Chapitre 111

DE L’IRAN AU NICARAGUA

B) GUERRES D'ETAT

1) GUERRE OFFICIEUSE ET GUERRES OFFICIELLES

a) Différences entre guerre officieuse et guerre officielle

Tout ce qui précéde, de Téhéran a Khartoum, est l'offensive
dans la guerre de notre temps. Emeutes et révoltes, généralement, ne
sont pas considérées comme guerre. C'est d'abord parce que l'activité
de dispute extréme qu'est la guerre est devenue, au cours des siecles,
la propriété des Etats, et qu'une guerre contre I'Etat au contraire ruine
cette propriété ; c'est ensuite parce qu'une révolte ou une émeute n'est
considérée que localement, par rapport a 1'Etat dans lequel elle éclate.
Mais qui observe ces événements, par rapport au monde, y reconnait
nettement deux camps, deux fagons de se battre, le méme
déroulement, les mémes armes, un profond et irréconciliable
désaccord, et une convergence entre tous les points ou l'on se bat,
méme si ce n'est pas encore dans la conscience ; de méme s'y
expriment toutes les antiques vertus guerrieres : courage, intelligence,
force, adresse, patience, volonté. Clandestinement, insen-siblement, a
commence¢ la vraie guerre mondiale, celle qui va rendre le monde vrai,
et qui avant de vérifier le monde, se vérifie maintenant elle-méme :
d'un co6té ceux qui n'ont rien a conserver, de l'autre ceux qui ont
quelque chose a conserver. Et malgré la lumicre des premicres
offensives, dans la pénombre historique de leur inconscience d'étre
telles, cette guerre reste encore officieuse, nulle part déclarée, nulle
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part reconnue. Sans quoi, c'est avec bien d'autres moyens qu'elle serait
mengée.

La mondialisation de I'esprit a fait des ravages conceptuels que
la pratique des hommes est simplement en train de réaliser. Ainsi le
concept de guerre s'est scindé entre son essence et son apparence.
L'apparence de la guerre est restée a 1'Etat : armement lourd, 1éger,
mobilisation, uniforme, discipline, hiérarchie, campagne, tout ce qui
est militaire, armistice, cessez-le-feu, conférence de paix, la guerre
d'Etat est la continuation de la politique avec d'autres moyens. Il faut
rendre a Clausewitz cette justice qu'au moment ou il propose cette
définition de la guerre, la politique n'était pas encore réduite a une
petite spécialité acaridtre, a mi-chemin entre la comptabilité et le
cinéma, quoique elle n'était déja plus le débat ouvert sur le sens de
I'humanité ; et qu'alors une guerre derriére les lignes ne faisait que
commencer, quoique encore en tant qu'appendice des armées
réguliéres. Ainsi, la guerre officielle, j'entends par 1la ce qui
aujourd'hui est reconnu comme guerre par ceux qui ne la font pas, n'a
retenu que la forme, la technique et 'apparat de la guerre d'autrefois ;
alors que dans la guerre officieuse, la faire c'est toujours la fonder :
elle est un débat sur le monde, la totalité¢ est son enjeu. Coté officiel,
1'écorce est sans contenu, l'arbre est mort ; c6té officieux, la s¢ve jaillit
a l'air libre, ni l'arbre ni la forét ne sont visibles.

Outre son anonymat, la premiere grande nouveauté¢ du parti a
l'offensive est son unité organique. Personne n'y agit, n'y tue ou n'y
meurt au nom de quelqu'un d'autre que soi. On n'y verra plus de
combattants de la liberté fusillés pour désobéissance. On n'y verra plus
que ceux qui veulent y aller. Et ceux qui n'y vont pas, quelles que
soient les raisons de leur absence, doivent savoir qu'ils auront, pendant
que la parole est au combat, au moins perdu la parole. Qu'aucune
guerre n'ait encore ¢ét¢é menée sur cette responsabilité égale et
exclusive de tous et de chacun est sans doute la principale raison que
celle-ci est encore officieuse. La difficulté de la concertation et de la
coordination parait telle, que ce parti n'ose encore se reconnaitre nulle
part, alors que pourtant, il avance déja partout.

L'esprit de la guerre a changé. Depuis que les guerriers,
insensiblement, se sont transformés en hommes d'Etat, et que les
hommes d'Etat, insensiblement, se sont transformés en leurs propres
laquais, la guerre est universellement honnie. Tous les Etats la
condamnent. Les ministéres de la Guerre se sont transformés en
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ministéres de la Défense. Pour les pauvres modernes se battre n'est
qu'une cruelle calamité. Cela se congoit aisément tant, depuis
qu'existent les guerres d'Etat, ces pauvres n'y sont que chair a canon,
pillés, violés, exterminés. Et comme la guerre d'Etat passe pour toute
guerre, ils sont contre toute guerre, parce qu'ils ne peuvent s'y
imaginer autrement (méme dans les miasmes les plus luxuriants du
nationalisme) que dans la vie civile : victimes, et victimes innocentes.
L'idée méme que la guerre puisse €tre un jeu, et ce jeu un plaisir pour
celui qui le méne est aujourd'hui effacée chez les pauvres. Cette perte
de la conscience de pouvoir mener une guerre pour soi-méme, doit
étre considérée comme la sentence implacable de la résignation a la
pauvreté. Les gouvernants de tous les Etats sont donc en terrain
conquis lorsqu'ils préchent la paix pour se protéger eux-mémes. Mais
leur horreur de la guerre n'est pas feinte, méme lorsqu'une minorité
d'entre eux semble s'y délecter, ou I'appelle de ses voeux. Ce n'est pas
tant parce qu'ils sont économistes et que la guerre est défavorable au
commerce et au travail, que parce que, résignés eux aussi a une
misérable condition, ils sont devenus les valets d'un seigneur redouté.
Faibles et désemparés, ils craignent tout le temps son baton, méme
dans les guerres entre eux ; obséquieux devant ce maitre inaccessible,
l'esprit régnant, et conservateurs de leur livrée, ils rejettent tout
changement imprévisible dont les guerres abondent. Ainsi, le
paradoxe qui ralentit I'incendie de la guerre officieuse est que dans les
deux camps on milite officiellement pour la paix éternelle ; professer
la guerre est aujourd'hui un tabou universel dans un monde en pleine
guerre.

Tant que les guerres d'Etat étaient un moment du débat de
I'humanité, les révoltes des pauvres contrariaient ce débat. Mais
aujourd'hui, les guerres d'Etat contrarient la révolte des pauvres, qui
est un moment de la relance de ce débat. Bien peu d'hommes d'Etat
encore ont saisi la guerre officielle comme les sandinistes, en
contre-offensive dans la guerre officieuse. Si le rejet a priori de toute
guerre, claironné a l'envi par la propagande ennemie, empéche les
pauvres d'entrer en guerre pour leur compte, il géne aussi leurs
ennemis quand dans la guerre officieuse ils voudraient contre-attaquer
ou faire diversion par une guerre d'Etat. Et les guerres officielles qui
ne sont pas des contre-offensives ou des diversions, ne sont que des
détails par rapport a la guerre officieuse, ou seules elles ont un sens
dans 1'histoire ; mais détails importants, qui immobilisent I'attention, et
par leur apparence de guerre brouillent les perspectives conscientes de
la guerre officieuse.
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Ces hommes avilis, que la paix fige, ont perdu la conquéte, qui
¢tait jadis le marchepied de la gloire (d'ailleurs la gloire commence a
étre honnie comme la guerre). La conquéte commence par l'offensive
a la guerre. Jusque dans la guerre officielle, celui qui commence
aujourd'hui la guerre le nie jusqu'a l'absurde, par son ministére de la
Défense. Commencer la guerre est devenu un crime moral, plus
désastreux qu'une défaite. Un gouvernement qui fait la guerre sans
préférer la paix a la victoire est traité par les autres comme ayant de
mauvaises manieres, et risque de se retrouver infréquentable. La
conquéte et la gloire, quant a elles, sont refoulées et caricaturées dans
le cinéma, le sport et le cosmos.

Mais la majorit¢é moutonnante des contemporains, qui pense
aujourd'hui que 1'esclavage vaut mieux que la mort, invoque pour cela
un argument récent : la bombe atomique. La bombe atomique, cette
arme destructive, est devenue essentiellement une arme paralysante.
Elle a fait quelques dizaines de milliers de morts et plusieurs milliards
de peureux. Dans la guerre officieuse, elle n'est plus efficace qu'en
tant que menace. Son usage mettrait en branle contre ceux qui s'en
sont servis ceux qu'elle n'a pas tués, et qu'elle maintient actuellement
dans l'immobilit¢ du sacrifice suspendu. Comme de la guerre, et
d'ailleurs souvent ils amalgament les deux, les gérants de 1'Etat ont
horreur de la bombe atomique. Elle aurait, sans doute, l'effet
boomerang qu'ils avouent craindre, non pas que leurs abris
anti-atomiques seraient insuffisants pour les protéger des représailles
de quelque autre Etat, mais ils seraient pendus haut et court par
l'insurrection immédiatement libérée, tant leur propre propagande a
fait du crime de rendre sa fonction temporelle a cette bombe
éternellement a retardement le crime qui justifie toutes les coleres. Il
n'est pas inimaginable que l'ennemi ne se serve, cependant, de cette
transgression morale comme diversion dans la guerre officieuse, car la
bombe atomique n'est guére utilisable autrement dans cette guerre
d'infiltration, de mouvements furtifs et soudains entre les banlieues et
les villes.

Préconiser l'usage de la bombe atomique, cette horreur
inconnue, est frappé d'un interdit encore plus rigoureux que de
préconiser la guerre, cette horreur connue. Cette unanimité est le
premier champignon de cette bombe, et le plus absurde. Car une
bombe, quelle que soit sa puissance, n'est qu'un outil. Ce qui est
critiquable n'est pas un outil, mais un utilisateur. Que I'homme ait
construit un outil capable de I'engloutir est a son honneur. Ce qui est
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honteux est qu'il ne sache pas s'en servir. Qu'on me comprenne bien :
le but de 1'humanité est la fin de I'humanité. Mais la fin de I'humanité
est son dépassement, pas son anéantissement. La bombe atomique
peut étre un outil pernicieux pour anéantir I'humanité, ou précieux
pour atteindre son dépassement. Aussi, son usage, qui intéresse
directement tous les hommes, n'appartient qu'a leur assemblée plénicre
et responsable. Tres loin de pouvoir me substituer au plus auguste des
aréopages, j'en dénie aussi la capacité aux Etats, eunuques-gardiens de
cette puissance accumulée. J'adhére a cet orgueil générique qui stipule
que I'homme ne se pose que des problémes qu'il peut résoudre : de
I'image subliminale a la bombe atomique, de l'arme la plus insidieuse
a la plus destructrice, n'augmente que I'exigence en courage,
intelligence, force, adresse, patience, volonté. Et contrairement a ceux
qui se prétendent aujourd'’hui humanistes, et qui ne sont qu'une variété
de moralistes, je prétends que la mort, méme d'un grand nombre
d'individus, si pour ces individus elle est toujours un malheur, peut,
dans la perspective de I'histoire, devenir le contraire pour 'humanité.
D'ailleurs, ce loup qui dans "Aline et Valcour" regrette que la bombe
atomique n'ait pas encore été inventée, pour qu'il puisse jouir du
spectacle de la destruction générale, n'est pas moins vivant en chacun
de nous, humain, que les moutons qui préférent arréter le temps plutot
que d'envisager ses dangers.

b) Quelques généralités a propos des guerres officielles

Récapitulons la complexe et délicate situation du concept de
guerre dans le monde : la guerre officieuse est officieuse parce qu'elle
n'est pas dans les consciences. Mais elle est le moyen extréme utilisé
pour ouvrir le débat des hommes. D'ailleurs, il n'existe qu'une guerre
officieuse, c'est en méme temps cette guerre et toute guerre. Les
guerres d'Etat sont devenues la dégénérescence du débat radical entre
les hommes, son contraire, son somnifére. L'Etat n'est plus le forum de
ce débat, qui a donc maintenant pour préalable la guerre contre 1'Etat.
La bombe atomique n'est qu'un outil, dangereux parce qu'il est aux
mains de I'Etat, qui ne sait pas s'en servir.

Les termes guerre officielle et guerre d'Etat sont

interchangeables : toute guerre reconnue officiellement est menée, soit
par des Etats, soit par des partis brigant le gouvernement d'un Etat ; a
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l'inverse, toute guerre opposant des partis étatistes ou des Etats est
reconnue comme guerre par tous les Etats tiers et par l'information
dominante. Comme il est interdit de déclarer une guerre, I'Etat
agresseur pousse devant soi une brouette morale, un Front de
Libération Nationale, dont la légitimité, concurrente de celle du
gouvernement de I'Etat agressé, le dispense de déclarer la guerre.
Aucune guerre, dans le monde, n'est plus déclarée. Et cette utilisation
systématique de guérillas dans les guerres d'Etat (méme en prévision)
fait qu'elles passent pour civiles. Au concept de guerre civile
correspondent deux sens, découlant jadis 1'un de l'autre, aujourd'hui
opposés : soit c'est la guerre entre deux armées pour un méme Etat
(comme sandinistes contre somozistes), soit c'est une guerre de civils,
par opposition aux militaires, a l'intérieur d'un méme Etat (au
Nicaragua, les communiqués officiels distinguent entre sandinistes,
somozistes et civils tués). Dans le premier cas, la guerre civile est une
guerre d'Etat, une guerre officielle ; dans le second, elle devient la
guerre officieuse. Un autre caractére principal de la guerre officielle,
qui nait dans son caractére civil, est la nécessité de maintenir, d'abord
entre guérilla et gouvernement, puis entre Etats belligérants,
'opposition idéologique dominante du monde : URSS contre USA,
socialisme contre capitalisme, classe ouvriére contre bourgeoisie.
Cette rivalité et ses variantes, auxquelles les valets croient aussi
volontiers que les autres pauvres, est le leitmotiv de toutes les guerres
officielles en 1978. En effet, les fournisseurs d'armes sont également
des fournisseurs de rhétorique. Plus 1'idéologie des partis d'Etat est
claire, tranchée, plus leur guerre sera justifiée. Les guerres officielles
sont un spectacle. Certains imprésarios, au nom de I'idéologie
ouvriériste affichée par I'un des deux partis, essayent méme de les
vendre sous I'étiquette de "guerre sociale". C'est 1a un héritage de la
guerre d'Espagne, ce bel avortement d'une époque, ou la derniére
révolution officielle s'est révélée étre la premiere guerre officielle
d'aujourd'hui. Le terme guerre sociale n'a pas beaucoup de sens si 1'on
ne reconnait pas que les hommes sont divisés en classes sociales ; ou
alors il signifie guerre pour changer la société¢, comme le concept plus
précis de guerre officieuse.

Comme les guerres officielles ne peuvent plus étre déclarées, il
n'y a plus de traités de paix pour les terminer. Il est beaucoup plus
difficile d'arréter une guerre officielle que de la commencer. D'abord,
partis et alliés y augmentent au fur et a mesure, et il devient chaque
jour plus inextricable de les satisfaire tous par un méme accord.
Ensuite, une guerre d'Etat est tellement commode pour I'Etat : elle
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justifie toutes les mesures d'exception ; elle explique tous les échecs,
toutes les faillites, toutes les dettes ; elle nécessite une armée de
métier ; elle ¢loigne et entraine cette armée de métier ; elle fabrique de
lucratifs et secrets trafics d'armes, d'argent, de chair humaine. Les
économistes qui hurlent a la ruine et la famine a 1'idée d'une gréve
prolongée, n'expliquent nulle part comment des guerres
incomparablement plus prolongées, incomparablement plus cotiteuses
en matériel, n'affament pas définitivement des régions, ou des soldats
qu'il faut nourrir puis payer, dévastent usines, récoltes et habitations et
tout ce que la plus sauvage des gréves n'ose saboter.

Les guerres officielles sont aussi incomparablement plus
meurtriéres que la guerre officieuse. Comme ceux qui la subissent
sont aujourd'hui ceux qui la reconnaissent, une guerre parait d'autant
plus officielle qu'il y a beaucoup de morts. Quoique limitées par
l'interdiction de bombe atomique, les guerres officielles détruisent
beaucoup d'uniformés et de non-uniformés. Mais ce qui est plus
désastreux dans la perspective de la guerre officieuse, les uniformés et
non-uniformés qui survivent sont des pauvres, mais pas modernes.
Ces guerres les enrodlent dans leur archaique dualité idéologique,
retardent l'urbanisation et la concentration d'esprit, partout ailleurs
accélérées, et anéantissent ainsi a la racine l'éclosion de la guerre
officieuse, transformant en désert de l'esprit, totalement stérile au
débat sur le monde, les contrées ou elles ont lieu. Ces guerres ne sont
pas que des taches de sang, sang du reste devenu indifférent a
lI'histoire qu'il salit seulement, elles sont surtout les zones
d'obscurantisme profond, de retard spirituel manifeste, dans ce monde
jeune qui commence. Aussi, ceux qui esperent que, comme en 1917 en
Russie et en 1918 en Allemagne, les soldats vaincus retourneront leurs
fusils contre 1'Etat qui les a envoyés a la défaite, se leurrent ; rarement
on leur laisse leurs fusils, et quand ils les gardent, il leur manque le
mode d'emploi, I'expérience de l'aliénation urbaine, la théorie, pour ne
pas étre embrigadés dans la police.

Pris dans leur ensemble, les valets de la société actuelle ont
plutot intérét d'empécher la guerre officieuse, que de la risquer. Les
guerres officielles remplissent entierement cette fonction, mais nos
ennemis 1'ignorent, en partie parce qu'ils sont eux-mémes drogués par
I'esprit ambiant, en partie parce que les intéréts qu'ils voient sont a
plus courte vue. Ils sont bien les héritiers de la bourgeoisie, en ce sens
qu'ils sont incapables de voir leurs intéréts communs ; et en tant
qu'individus, leurs petites guerres d'Etat leurs paraissent bien plus
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dangereuses que la douce paix dont ils veulent ignorer la lente fissure,
qui constitue insensiblement deux blocs d'hommes en guerre, dont
celui qu'ils composent est de loin le plus petit. Il est méme encore des
arrivistes a l'ancienne, aujourd'hui plus souvent rapaces ou désespérés
que hardis, qui tentent une guerre. Ces salauds-la y sont parfois
renversés, et quoique rien n'indique qu'ils ne l'auraient pas été
¢galement en temps de paix, cela semble heureusement dissuader leurs
collégues de recouvrir toute la plancte de ces petites guerres officielles
sans bombe atomique, que les marchands d'armes savent faire durer si
longtemps.

Toutes ces caractéristiques, fort diverses, ne se trouvent que
mélées, changeantes, et d'importance variable dans les guerres
actuelles. Parfois, elles sont éclipsées par une caractéristique locale,
parfois, au contraire, elles sont mises en valeur en tant que
caractéristique locale. Mais dans toutes, l'offensive
irano-nicaraguayenne et les émeutes qui 1'ont accompagnée a travers
tous les continents, ont détruit a jamais I'image antique de la guerre et
sa routine, si j'ose dire paisible, parce qu'elle n'empéche pas la
majorité de ses contemporains de penser qu'ils vivent dans un monde
en paix.

2) GUERRES D'ETHIOPIE

Pour deux raisons les deux guerres d'Ethiopie méritent un bref
rappel. La premiére est la part d'attention qu'elles ont occupé en 1978
et 1979. Ce serait une faute de ne citer aucune des pustules de
l'information, qui en leur temps ont pu prendre de la place aux débuts
d'offensive d'Iran et du Nicaragua. Servir l'information est un emploi
involontaire vers lequel les guerres d'Etat qui s'éternisent sont
recyclées.

La seconde raison est plus importante et elle justifie que les

guerres d'Ethiopie figurent en préambule des autres. Leur raison est la
raison principale des guerres d'aujourd’hui : combattre I'ennemi
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intérieur en lui substituant un ennemi extérieur. Déportant
officiellement dans les campagnes hostiles d'Ogaden et d'Erythrée la
guerre officieuse qui faisait vraiment rage dans Addis Abbeba, leurs
alliés d'URSS ont appris aux dirigeants inexpérimentés d'Ethiopie
qu'une guerre entre Etats est toujours d'abord une diversion, ensuite
une répression. Ce n'est pas que Mengistu et sa flottante équipe
militaire n'aient choisi l'invasion somalienne en Ogaden, mais cette
guerre les a seule débarrassés du cauchemar des kébélés. Le président
somalien, Syad Barre, s'est trompé en avancant derriere la feuille de
vigne qu'était le Front de Libération de 1'Ogaden dans I'espoir rapace
ou désespéré d'annexer cette contrée ; et les protecteurs russes des
deux Etats savaient bien qu'il fallait d'abord éteindre le grand incendie
d'Addis Abbeba dont découlait la petite incontinence frontaliére qui
servirait d'extincteur, et qui serait facile a résoudre si elle ne tenait que
dans l'ambition de Syad Barre, et facile a retourner si elle était la fuite
devant quelque menace analogue aux kébélés, a Mogadiscio. Aussi,
lorsque 1"URSS eut pris son parti de trahir son alli¢ le plus ancien au
profit de son alli¢ le plus malléable, cette guerre d'Ogaden fut
terminée a l'avantage du statu quo ante entre fin janvier et mi-mars
1978.

Tout au contraire, la guerre d'Erythrée, qui était une guerre
éternelle, est restée une guerre éternelle. La présence de plusieurs
guérillas, dont 1'une avait également pour allié et fournisseur I'URSS,
est la meilleure garantie policiére : c'est assurément une province ou il
n'y a pas de pauvres modernes, et vraisemblablement pour longtemps.
Car la guerre y dure toujours, méme si sa vigueur ne fut jamais aussi
grande qu'en 1978 et 1979, ou l'attention internationale fut
proportionnelle a 1'hémoglobine, sans qu'on puisse distinguer lequel
excita plus l'autre. Le 7 aolt 1979, en tous cas, la guérilla prétend
avoir tué 15 000 Ethiopiens en un an. C'est le petit supplément a payer
pour plonger définitivement les kébélés, déja réduits au silence, dans
1'oubli.
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3) GUERRE DU TCHAD

De toutes les caractéristiques qui accompagnent les guerres
¢ternelles auxquelles le public s'est résigné, celle du Tchad est le
meilleur condensé. C'est d'abord un labyrinthe triste, duquel les
spécialistes ignorent la sortie et les spectateurs l'entrée. Entre les
premiers, qui n'y comprennent rien a force d'y projeter tous leurs
intéréts, et les seconds qui n'y comprennent rien a force d'y manquer
d'intérét, je vais tenter un survol a mi-hauteur, qui permette d'évaluer
ce dédale, et sa médiocrité.

Plus étendu que l'Afrique du Sud ou I'Antarctique, et moins
peuplé que Téhéran, le Tchad, ou ont été recensés 192 groupes
ethniques différents, est un résidu colonial devenu Etat, puis infection.
Ce territoire, immédiatement malade de I'Etat, cette cangue
administrée a son départ par un colonisateur violent et borné, se
subdivise en trois parties : le nord, que parcourent des tribus nomades
arabes musulmanes ; le centre, qui regroupe trois anciens sultanats
arabes, ébauches d'Etats ; et le sud, le plus peuplé, par des noirs
animistes chrétiens, dont les nomades du nord faisaient jusqu'a la
colonisation, cinquante ans avant l'indépendance, le commerce
d'esclaves.

En 1960, le chef du Parti Populaire Tchadien devient celui du
premier gouvernement tchadien. Ce Frangois Tombalbaye, qui vient
de la plus importante tribu du sud, les Saras, devient rapidement
dictateur, et confie toute l'administration aux petits-fils des anciens
esclaves qui en abusent contre les petits-fils de leurs anciens
trafiquants. Depuis 1968, rébellions, assassinats, abus de pouvoir et
interventions armées se multiplient. En 1975, Tombalbaye, qui
cherchait alors a imposer le yando, une sorte de spiritisme inspiré¢ du
tribalisme sara, est enfin assassiné, au soulagement général, lors d'un
coup d'Etat.

Soulagement infondé, puisque le principal but de ce changement
de dictateur n'a pas été atteint. L'année précédente, en effet, par le plus
grossier des pets, la célébrité s'était emparée du Tchad, peu avant
I'armée francaise : une inutile coopérante francaise, Francoise
Claustre, avait été enlevée par une minuscule division d'un minuscule
Frolinat (il existe vraiment des clowns tristes au point de vouloir
"libérer" quelque chose de "national" au Tchad !). Ce fait divers, qui
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se transforma en roman-feuilleton puisqu'il dura jusqu'en janvier 1977,
et que Tombalbaye avait été impuissant a gérer, fut le vrai détonateur
de la guerre. L'éclairage dont il baigna ce nouvel Etat attira les
mouches a carriére du Frolinat, comme Goukouni Oueddei, fils du
chef des nomades toubous, ou Hisséne Habré, dian-dian rentré
commander au pays, et de I'armée, comme Félix Malloum, qui apres
avoir renvers¢ Tombalbaye en avril crut pouvoir congédier 1'armée
frangaise en septembre, et interdire la gréve en novembre 1975. 11 est
remarquable que les prises d'otages ultérieures au Tchad, et il y en eut
beaucoup, par une bizarrerie du spectacle, n'ont jamais obtenu toutes
réunies le centiéme de notoriété de l'affaire Claustre, et donc ont été
pour la plupart a charge des preneurs d'otages, ce qui les a
évidemment fait cesser ; et que la libération de toute cette
Claustrophobie artificielle, consécutivement a une exclusion du
Frolinat de Habré par Goukouni, ne rapporta absolument rien a aucun
des partis engagés, si ce n'est une rente de publicité¢ pour tout le
cloaque qu'était devenu le Tchad.

Car la seule unité qu'ait jamais connue le Tchad était son
premier dictateur. Son successeur, le spectacle Claustre, acheva de
fractionner le territoire en suscitant des convoitises inconnues dans ces
contrées, ou I'Etat est si récent et si artificiel. Une nouvelle soif de
richesse, irrationnelle et impérieuse, s'était insinuée chez quelques
chefs de tribu. Mais ces chefs de tribu eux-mémes sont déja des tétes
de pont de chefs d'Etats voisins, attirés par la méme douce et chaude
lumiére, mais avec des armes et des arriere-pensées autrement plus
lourdes ; ainsi, les Libyens occupent déja toute une bande de territoire
tchadien, la bande d'Aouzou ; et le 24 janvier 1978, un cessez-le-feu
est signé entre Malloum, la Libye, mais aussi le Niger et le Soudan.

Le 15 avril, le Frolinat lance une offensive surprise, en passant
par le sud. L'armée tchadienne, qui défend la capitale, perd 2 000
hommes. Malloum, affolé, rappelle la France en renfort : en mai et
juin, le Frolinat est donc battu par Goukouni, chef des FAP (FAN et
FAP sont les dernieres divisions du Frolinat) ; les FAP ont battu
I'armée ; la France a battu les FAP ; dispute entre Toubous et arabes a
I'intérieur des FAP ; la Libye soutient les FAP ; la France soutient
Malloum ; Malloum s'allie avec Habré et ses FAN, malgré la France,
dont Habré est 1'épouvantail a cause de Claustre ; le Nigéria soutient
les FAO et leur chef Abdel-rahmane, ancien dissident des FAN ; les
Saras se révoltent contre la politique du gouvernement ; Habré devient
Premier ministre de Malloum ; Goukouni reproche a Kadhafi de ne
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soutenir que les arabes dans les FAP ; et dans chacun des partis de cet
innommable sac a noeuds, on se dispute, on se guerroie, on se jalouse.

Le 12 février 1979, les FAN prennent N'Djamena, le bourg
capital, a la suite d'une gréve dans les lycées. Les derniers restes de
I'armée réguliére battent en retraite vers le sud. Mais en arrivant a son
tour dans N'Djamena avec ses Toubous, Goukouni sauve Malloum.
Apres 'annonce du carriériste Habré qu'il veut transformer le Tchad
en République Islamique radicale, les Sudistes perdent la téte : le 6
mars commence un massacre de musulmans ; a la moitié du mois, ils
en ont tué¢ 10 000. Le Sud s'organise en autarcie, avec une sorte de
gouvernement du Sud et un mini-dictateur, Kamougué, des Comités
Civils et des Forces Unifiées (sans rire !). Les FAN attaquent le Sud
pour prendre la route du Cameroun et du Nigéria, mais sont
repoussées par Kamougué.

En 1979, le Nigéria n'organise pas moins de quatre conférences
(Kano I et II, Lagos I et II) pour soi-disant résoudre la guerre au
Tchad. Elle seront la méme pitrerie, quoique moins sanglante, autour
d'une table, que sur le terrain. FAN, FAP, FAT, MPLT, Nigéria, Libye
(méme le Soudan, si démuni de tout, entretient une armée a l'est du
Tchad), tous ces partis trafiquent, mentent, trichent et se prennent tres
au sérieux. Et si les Francais n'en sont pas, c'est parce qu'ils ne sont
pas invités. Les plus insupportables, Habré et Goukouni, seront méme
arrétés par la police nigérianne. Finalement, aprés Lagos II, un
gouvernement d'union nationale (GUNT) nait sur papier : Goukouni
est président, Kamougué vice-président ; la France priée de se retirer
n'exaucera la priere qu'a moitié ; et la Force Inter-africaine attendue au
Tchad, n'est pas encore arrivée aujourd’hui. Mais de retour au Tchad,
chacun rejoint sa bande.

Si les guerres d'Ethiopie sont neuves, c'est en tant que réaction,
en tant que contre-offensive : leur vigueur refléte la jeunesse de ce qui
les a provoquées. La guerre du Tchad est comme un abcés de la
société entre la décolonisation et 1978, qu'on a laissé puruler par
insouciance, mais aussi, ensuite, avec cette bizarre jouissance qu'ont
certains malades a conserver leur maladie. Cette guerre est une
aubaine pour au moins la Libye, le Nigéria, le Soudan et la France, qui
y justifient I'existence de leur armée, 1'y entretiennent, 1'y entrainent.
Cette guerre est rentable. Quant aux Tchadiens, hier ils étaient
esclaves ou nomades, hors de 1'histoire, aujourd'hui ils s'entre-tuent
pour tel ou tel ambitieux (et quelle ambition que de gouverner le
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Tchad !), quelle différence ? Pourvu qu'ils restent hors de 1'histoire !
Ainsi cet abcees a une fonction immunitaire : tant qu'il dure il ne pourra
étre infligé a la société qui l'entretient aucune blessure iranienne ou
nicaraguayenne. La guerre au Tchad est comme le moindre mal qu'ont
choisi ces citoyens qui préférent geindre sur un lit d'hopital que de se
battre dans les rues de la vie. Mais ces malades ont un effet sur ces
batailles : 1'écrasant poids de I'immobile. Ainsi le déroulement de la
guerre du Tchad est un leurre de mouvement. Dans les renversements
perpétuels d'alliances, de situations, dans la multiplication des
factions, des armées, ou méme l'idéologie, discréditée, tombe en
désuétude, sans passion, sans haut, sans bas, rien n'importe, rien ne
change : la guerre du Tchad est I'immobilit¢ moderne de cette société.

Mais comme de cette immobilité en rotation sur elle-méme
émerge le caractere punitif des guerres d'Ethiopie, dans les guerres
d'Ethiopie apparaissaient, dans le passage de I'une a l'autre, la blessure
et I'abces. Car ces guerres, qu'elles soient ripostes comme en Ethiopie,
ou négligence comme au Tchad, profitent a ceux qui les font, quelques
Etats et partis étatistes, et nuisent a ceux qui les subissent, le vaste
public. C'est lui qui paye les armes, mais qui doit étre empéché de les
prendre, qui regarde la guerre mais qui doit étre empéché de la
comprendre. De bataille en négociation, de conférence en coup de
force, tout éternise surtout la confusion. Mais le public, flatté comme
un souverain et trait¢ comme un imbécile, voit son regard capte,
comme par ces néons publicitaires qui s'allument par intermittence,
par un conflit dont il a perdu dans son hébétement de spectateur, et les
causes et les enchainements, et la relation avec le monde. Et comme
en toutes choses la relation avec le monde c'est lui, les enchainements
deviennent indifférents, et les causes de ces lentes boucheries sont de
fermer la marche du monde en I'arrétant.
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4) GUERRE DU SAHARA OCCIDENTAL

Ce qui sépare le Tchad et le Sahara occidental est le désert. Mais
c'est aussi ce qui unit la guerre du Tchad a la guerre du Sahara
occidental. Ce Sahara occidental est une colonie espagnole, étendue
comme la moitié de 1'Espagne, mais peuplée autant que Sainte-Lucie
ou la Dominique. En 1973, la pénétration de 1'idéologie a fait naitre
jusque entre ces dunes qui frisent l'océan un parti qui a choisi le
marxisme comme un acteur consciencieux choisit ses role, costume,
armement, phraséologie, organisation : le Front pour la Libération du
Saquet El Hamwa et Rio de Oro (Polisario). Le 14 novembre 1975,
dans le mépris le plus complet de cette prétention arriviste d'Etat, les
gredins d'Etat du Maroc et de la Mauritanie, avec la complicité de
I'Etat colonial espagnol, ou Franco n'est plus maintenu en vie
qu'artificiellement, se partagent le territoire par un pacte a Madrid.
Entre-temps 1'Algérie  soutient le Polisario, qui proclame
lI'indépendance d'une République Arabe Sahraouie Démocratique, le
26 février 1976, dans un petit show pour journalistes, prés de Tindouf
en Algérie. Ces guerilleros du néant forment un exécutif de 9 et un
politburo de 21 membres (dont 3 chargés des organisations de
"masse", ouvriers, paysans, femmes, on croit réver), auxquels
s'ajoutent 19 "€lus" des "comités de base du peuple", pour former un
Conseil National du Peuple. L'Islam est déclaré religion d'Etat de cette
parodie stalinienne de démocratie, puisque tout cet Etat sans terre, cet
Etat de camp de réfugiés, est confisqué par le Polisario,
hiérarchiquement et militairement, dans l'exclusion intégrale de tous
les Sahraouis qui ne sont pas dans le camp de réfugiés de Tindouf,
donc hors de 1'Etat revendiqué. Il ne manque a ces 800 militants que le
nombre pour passer de leurs prétentions monstrueuses a une réalité
monstrueuse. Lorsque I'Espagne débande ses 3 000 harkis, ils vont au
plus offrant, 1'Algérie plutdt que le Maroc. En 1977, ce Polisario, avec
ces mercenaires et quelques recrutements forcés atteint 10 000
hommes, soit le dixiéme de la population totale sahraouie.

Commencons par retrancher de cette sinistre affaire la
Mauritanie, enfant pauvre du partage de Madrid, enfant pauvre de la
guerre. Le faible Etat mauritanien est attaqué sur son sol par le
Polisario, et défendu sur son sol par 9 000 soldats marocains. En
subissant ainsi le poids du début de la guerre, cet Etat n'est méme plus
un complice crédible du Maroc, instigateur d'une rapine que la
Mauritanie, comme un enfant influengable et un peu idiot, devait
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cautionner en acceptant un partage inégal. Plus grave, cette guerre
permet de moins en moins a la minorité arabe qui gouverne, de
contrdler la majorité noire pas encore dégagée de I'esclavage
pré-colonial. C'est pourquoi, le 10 juillet 1978, dans un coup d'Etat
non-sanglant, Ould Mohammed Salek remplace Ould Mokhtar
Daddah. Apres de fastidieuses péripéties, ce nouveau gouvernement
mauritanien, par un trait¢ avec le Polisario a Alger en aolt 1979,
arrive finalement a retirer sa patte boursouflée d'une ruche ou il y avait
plus d'abeilles que de miel.

Voici donc une limpide guerre d'Etat moderne. A ma droite, le
royaume capitaliste du Maroc, a ma gauche, la République Socialiste
d'Algérie. Le ring est une province neutre et déserte, dont le combat ne
déborde que peu, sans danger pour les suivistes, supporters et sponsors
des deux camps. Au contraire, ce match met K.O. les premiers, ravit
les seconds et enrichit les derniers. Les économistes prétendent que la
principale richesse du Sahara (occidental) est le phosphate. Ces
gens-la doivent avoir un gant de boxe dans l'oeil : la principale
richesse du Sahara est la guerre. Elle bénéficie tant aux Etats
marocains et algériens, qu'ils y ont complétement oublié 1'exploitation
de ce sel précieux. Pour le Maroc "Cette guerre qui n'en finit pas a
pourtant des avantages : elle occupe l'armée au loin et diminue les
risques de coup d'Etat, hantise de la monarchie depuis 1971. Sous
couvert de nationalisme, elle permet de respirer tranquillement..." Elle
justifie les arrestations massives lors des greves sur les campus et dans
les mines de phosphate marocain, au printemps 1978. Elle greve 40 %
du budget marocain, séquestre l'attention du public de cet Etat et y
gonfle comme une baudruche de réclame la popularité du roi Hassan
IT. Ce petit tyranneau s'est accoutumé a cette drogue, et il est aisé
d'affirmer qu'il préfére la guerre a la victoire. La dictature de
Boumedienne en Algérie, qui sauve les apparences en mettant en
avant le Front de Libération de service, le Polisario, se sert également
de la guerre pour absorber et entrainer l'armée qui garantit cette
dictature, pour farcir de nationalisme sa propagande interne, pour
justifier les déconvenues chroniques de son budget, et pour faire
l'autorité morale dans ce spectacle commode car toujours gagnant ou
I'Etat algérien a le beau rdle : le Maroc, Vautour Noir, et la
Mauritanie, Grand Nigaud, sont le tandem de méchants, le Polisario,
Petit Poucet, et 1'Algérie, I'Ange Blanc, sont les bons, et cette guerre
n'est pas le noble sport (que le meilleur gagne !) qu'est la boxe, mais
sa populeuse parodie (allez les bons ! a bas les mauvais !), le catch.
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Aussi les coups y font-ils toujours plus d'effet dans le public que
de ravages dans les troupes. Les raids du Polisario chatouillent en
priorité le spectacle : que ce soit l'enlévement de pécheurs espagnols,
qui rapportera la reconnaissance de la RASD par le parti
gouvernemental espagnol (mais pas encore par I'Etat de I'ancienne
métropole), ou des "offensives", toujours a la veille d'une réunion de
I'ONU, de 1'OUA, des "non-alignés", ou le lendemain de la mort de
Boumedienne, le 27 décembre 1978, il s'agit toujours de rallier a ces
Petits Poucets de nouveaux Etats sympathisants. Entre-temps, les
"batailles", ou la guérilla apparait puis disparait, font déja entre 500 et
1 000 morts (janvier et mars 1979). Le 3 mars, le roi du Maroc peut
donc instituer un Conseil de la Défense marocain, paralléle au
gouvernement, chacun de ces deux organismes pouvant paralyser
l'autre, pour le plus grand profit de Hassan II. Pour remplacer la
Mauritanie sur le ring, la police du roitelet monte une guérilla
sahraouie, calque du Polisario, 1'Aosario, pour se battre en Algérie
sans avoir a déclarer la guerre, et son armée occupe la partie du Sahara
abandonnée par le forfait mauritanien. Enfin, depuis octobre 1979,
s'est engagée une bataille presque conventionnelle sur le plateau
Ouarkziz, qui, a l'ouest de Tindouf, forme un noeud entre I'Algérie, le
Maroc et le Sahara occidental.

La cause de la guerre du Sahara est suffisamment fondée dans
l'intérét du royaume du Maroc et de la dictature socialeuse d'Algérie.
Mais sa pérennité et son succes dans le monde, qui de 1977 a 1979
font de petits raids des gros, et d'échauffourées occasionnelles de
petites batailles, sont fondé€s hors de ces participants immeédiats.

Il n'est pas surprenant de reconnaitre en 1978, dans la dispute a
la téte des Etats, et entre les Etats eux-mémes, la forme édulcorée,
quoique poursuivie avec des moyens autrement redoutables, de la
dispute universitaire de 1968. Le manichéisme idéologique, qui a
l'université est une insigne faiblesse et sottise des futurs dirigeants,
devient, au gouvernement, la seule chose a laquelle ils croient
vraiment. Chaque dispute idéologique, en 1978, n'est ainsi jamais
qu'une variante de la dispute de forme entre USA et URSS, d'un
libéralisme contre un socialisme, d'un économisme de marchandises
contre un économisme d'Etat. Il est visible que, secoués par les saillies
de la vraie vie, les vieillards a la téte des pays vieux ne soutiennent
plus ces illusions qu'en tant que moyen €prouvé pour conserver leur
domination ; mais, hypocrisie ou routine, ces vieux catcheurs
soutiennent avec chaleur le méme mensonge chez leurs successeurs en
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début de carricre. Aussi, la guerre entre Algérie et Maroc, ces deux
caricatures des deux moitiés complémentaires de 1'idéologie,
gauche-droite, Est-Ouest, stalinisme-capitalisme, passionne bien plus
que le grand public les différentes organisations d'Etats, comme les
Nations Unies, et peut-étre plus encore, 1'Organisation de 1'Unité
Africaine, siege de la rivalit¢ entre héros vieillissants de
'Indépendance, et héros universitaires soixante-huitards : cette guerre,
en 1978, est a la mode.

Dix ans aprés 1968, la gauche idéologique est partout en
expansion. Non pas que la justesse de ses prémices théoriques
centenaires soit vérifiée, au contraire : il semble admis, admissible,
que cette vérification, le communisme, sans cesse imminente, ne se
fera que bien aprés nous. Dépouillée du temps, cette idéologie
paupériste ne fait plus que la morale, comme la religion déiste avant
de se corrompre, et avant que le matérialisme n'en nie quelques
superstitions désuctes. La gauche fait le bien, aide les pauvres, est le
bien. Le Polisario, ce petit bloc pyramidal, vraiment hostile a
I'homme, n'a cure de ne se faire applaudir que par des Etats, puisque
I'annexion pure et simple du Maroc est radicalement contraire au
sacro-saint  "droit des peuples a disposer d'eux-mémes".
Indépendamment de ce qu'une consultation locale, selon ce droit, ne
permettrait méme pas aux Sahraouis, du fait des fronticres
limitrophes, de choisir une autre forme d'organisation commune que
|'Etat, le Polisario est une usurpation de cet Etat. La guerre du Sahara,
embrigadant les pauvres dans le choix entre un parti qui supprime
toute représentation indépendante et un parti qui usurpe toute
représentation indépendante, est un archétype des guerres d'Etat.
L'image sandiniste du Petit Poucet, rigoureux, pauvre, combatif,
croyant, honnéte, se battant pour la terre spoliée des siens, avec raison,
sérieux et maturité, confine dans ce Police-haro, par sa rigidité
dépouillée et intégre et son scoutisme un peu brusque, au prototype
d'une police efficace. L'ignoble dictature algérienne, dont ce Front de
Libération n'est que l'armée visible, passe pour l'altruiste protecteur
d'un opprimé sans défense, quoique brave, ou encore mieux, le voisin
pour qui le droit d'hospitalité est sacré, surtout pour un banni, surtout
pour un banni si juste. Cette mievre parodie de héros populaires,
étendue a des Etats, ne sera méme que légerement assombrie lorsque
I'Etat libyen prétendra étendre sa grande cape galonnée d'expérience
tchadienne sur les malheurs du Polisario, en concurrent de I'Etat
algérien. Mais les sectaires du Polisario ne sont pas les dilettantes du
Frolinat, et Tindouf n'est pas en Libye, mais en Algérie. Quant au roi
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du Maroc, ce méchant de série B ne reculera devant aucun effort de
guerre de ses sujets pour se maintenir. Et ses alliés sont les repoussoirs
du public : cet ami de Sadate recoit l'aide des Etats-Unis, et va méme
jusqu'a accueillir sur son sol le Shah d'Iran, réprouvé par tous les
moralistes depuis que les gueux de Téhéran lui ont arraché son
auréole.

La puret¢ de ses clichés idéologiques confére a cette guerre
d'Etat son vedettariat éphémere. Mais leur mode cessera et cette
guerre continuera. Comme d'anciennes gloires de catch, dont 1'heure
est passée, mais qui ne savent rien faire d'autre, les responsables de
cette guerre entretiendront autour de cet Etat du désert I'éternisation du
désert de 1'Etat.

5) GUERRES D'AFRIQUE AUSTRALE

Les guerres d'Afrique australe sont comme une revue des
guerres d'Ethiopie, du Tchad et du Sahara. Ce sont d'abord des
contre-émeutes ; c'est ensuite la déportation de cette guerre officieuse
dans les campagnes, ou elle devient officielle dans la multiplication
des partis étatistes uniformés, qui sauvent I'Etat en le déchirant entre
eux ; ce sont enfin les mises en sceéne les plus contrastées de
I'antagonisme prétendu entre socialisme et capitalisme, justifiant
l'aveu méme de la dictature la plus extréme des deux cotés.

Mais quiconque pense au sud de I'Afrique, pense d'abord au
racisme. Comme la religion, dans la conservation du monde, est
devenue l'idéologie de rechange a I'économie, ces lieux communs de
guerres d'Etat y sont devenus les trompe-I'oeil de rechange du racisme.
Lorsque leurs exceés font murmurer, le racisme est mis en avant ;
lorsque le racisme, a son tour fatigue le spectateur, ce sont ces
multiples antagonismes qui sont mis en avant. Ainsi alternent dans un
rapport réciproque ces deux variantes du mensonge, attrape-nigauds

dont la seule réalité sont les guerres de toute 1'Afrique australe, noeuds
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multiples qui ne peuvent se comprendre que dans le silence qu'ils
engendrent.

La patrie du racisme est 1'Etat d'Afrique du Sud. Comme le
gouvernement de cet Etat pratique le "développement séparé des
races", l'apartheid, les Etats du monde pratiquent le développement
séparé des idéologies : la méthode avec laquelle tous les Etats, etil y a
unanimité, désapprouvent l'apartheid, est la méthode méme de
l'apartheid, la discrimination. Au lieu d'attaquer les dirigeants
d'Afrique du Sud avec une ¢énergie proportionnelle a leur
désapprobation de ce qu'ils appellent un crime contre I'humanité, ce
qui serait une guerre tres bréve et trés peu sanglante, tous les Etats du
monde interdisent a celui-ci les bancs publics, les mémes pissotiéres
qu'eux. Le racisme, dont 'apartheid est la forme moderne d'Etat, n'est
pas un délire anachronique : il est un principe de la conservation.
L'Afrique du Sud n'offre que le spectacle du racisme du monde,
concentré sur un territoire.

Comme le racisme sert a conserver ce monde, il importe a ses
conservateurs de conserver le racisme. La conservation de I'Etat
sud-africain a une fonction d'hygiene idéologique comparable a un
hopital psychiatrique, ou a une grotte de Iépreux jadis : parqué a 1'écart
des mauvaises consciences, ce rebut de la planete sert de cible aux
bonnes. Longue vie a une calamité si utile ! La double rangée de
guerres qui ceinture 1'Afrique du Sud interdit qu'on l'attaque, tout en
en simulant la tentative. Ainsi se sont constituées autour de cet Etat
des marches ou s'enlisent des guerres de confusion. A l'ouest, la
Namibie, gouvernement blanc contre guérilla de gauche, fait face a
I'Angola, gouvernement noir contre guérilla de droite, colonie
portugaise récemment indépendante ; a l'est, la Rhodésie,
gouvernement blanc contre guérilla de gauche, fait face au
Mozambique, gouvernement noir contre guérilla de droite, colonie
portugaise récemment indépendante. Ces deux blocs symétriques sont
séparés par les anciens Etats dits de la "ligne de front" (contre
I'Afrique du Sud) : le Botswana, qui n'est qu'un paturage, la Zambie,
dont le dictateur Kenneth Kaunda est le principal éducateur et policier
des multiples guérillas de la région, et, se faisant face plus au nord, la
Tanzanie, dictature de gauche de Nyerere, et le Zaire, dictature de
droite de Mobutu. Ainsi, alors que droite est généralement identifiée a
raciste, blanc, oppresseur, et gauche a anti-raciste, noir et libérateur,
les duels libérateurs-oppresseurs, noirs-blancs,
anti-colonialistes-colonialistes, gauche-droite, peuvent se substituer
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sans que les informateurs aient besoin de réexpliquer qui sont les
bons, qui sont les mauvais, aux duels anti-racistes-racistes, et
inversement.

a) Situation de 1'Afrique du Sud avant 1978

L'Afrique du Sud est le seul Etat d'Afrique australe sur le sol
duquel il n'y a pas de guerre officielle.

Mais la racine de ces guerres est apparue le 16 juin 1976, dans la
banlieue principale de la ville principale de cet Etat principal de la
région. Je ne reviendrai pas sur les suites de 1'insurrection de Soweto,
que l'ennemi a fini par épuiser, 16 mois plus tard, dans les
pleurnicheries du laborieux spectacle Biko. Depuis, le gouvernement
sud-africain est comme une dent qui bouge, et quoique
momentanément elle ne fait plus souffrir, elle est bel et bien
déchaussée a tout jamais. Semblable au Shah d'Iran débordé par
l'avalanche, le gouvernement des Botha a perdu toute sérénité :
oscillant brusquement entre une dureté suicidaire parce qu'exagérée et
une clémence méprisée parce qu'affectée, il révele dans des acces de
franchise panique le caractére non-racial des émeutes, qu'il dément
aussitot par des lois réorganisant l'apartheid. Car 1'apartheid, auquel le
monde 1'a condamné, est efficace a la manieére d'une matraque de
bobby : quand les esprits sont soumis, sont Biko, c'est un excellent
garant de l'autorité ; mais quand les consciences se réveillent, se
Sowetoent, c'est une entrave impuissante, grotesque, qui excite méme
les fureurs de la vengeance.

Si les conséquences des émeutes d'Afrique du Sud n'ont pas
passé les fronticres de cet Etat, c'est parce que toutes ces frontieres
sont fermées par des guerres officielles, et que les pauvres modernes
des pays limitrophes y ont été décervelés ou massacrés. Le
gouvernement d'Afrique du Sud entretient toutes ces guerres, mais y a
perdu quelque peu de sa tranquillité depuis qu'il sent dans son dos le
souffle froid d'un revenant, d'un esprit, menace venue on ne sait d'ou !
Aussi, si ce gouvernement n'a pu convaincre les mercenaires qui
combattent dans ses marches que sa propre maison est hantée, c'est
parce que ces petites brutes militaires ne peuvent pas concevoir qu'on
ne se bat ni contre un gouvernement, ni contre une idéologie, ni contre
une police, mais contre tout gouvernement, contre toute idéologie,
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contre toute police. Ces matérialistes ne croient pas aux fantomes.
Eux-mémes n'ont pas remarqué que depuis Soweto ils gravitent tous
autour de cette banlieue, et qu'a partir du 16 juin 1976, leurs
provinces, qu'ils croient indépendantes, se sont officiellement
agglomérées, par leurs guerres de diversion, en Afrique australe.

b) Conséquences de l'insurrection de Lisbonne au Mozambique

D'autres émeutes, moins bien centrées, mais antérieures a celles
des villes d'Afrique du Sud, avaient déja nécessité les premicres
contre-offensives, et 1'inclusion des colonies portugaises affranchies
dans la région spécialisée du racisme, sous forme de guerres civiles
officielles.

Au Mozambique, en avril 1974, un Frelimo attaquait déja
partout tout ce qui était portugais ; le mois précédent, la décision
d'envoyer 10 000 soldats supplémentaires aux 60 000 déja harcelés
dans cette lointaine colonie bordée par I'océan Indien fut
vraisemblablement un des prétextes déterminant le putsch militaire du
25 avril en métropole. Samora Machel, le chef absolu du Frelimo,
l'une des pires crapules d'un continent qui de Mengistu a Amin Dada
s'en est pourtant montré prodigue, rejette 1'idée du Colonel Spinola
d'un referendum sur l'indépendance : "You can't ask a slave if he
wants to be free, particularly if the slave happens to be in full revolt."
Soit dit en passant, un esclave en pleine révolte n'est plus un esclave,
comme le prouvent allegrement a Spinola et Machel les pauvres du
Mozambique. Car si c'est des colonies que provient l'allumette du
putch de Lisbonne, le grand incendie de l'insurrection portugaise les
embrase alors en retour, directement, sans consulter ni les chefs
portugais, ni les chefs mozambicains ; a Beira, a Lourengo Marques,
comme a Lisbonne, les gréves éclatent soudain ; & Nampula, les
paysans s'insurgent et incendient les plantations de coton, ailleurs ils
occupent les terres ; et les soldats portugais se divisent entre ceux qui
rejoignent les staliniens du Frelimo, et ceux qui désertent.

Face a cette épidémie de catastrophes, le nouveau gouvernement
portugais essaye de se défausser du nain jaune. Le 5 septembre 1974 a
Lusaka, Mario Soares offre @ Machel responsabilité et gouvernement,
bien convaincus tous deux qu'il ne faut en effet consulter personne
d'autre, surtout pas ces Mozambicains qui sont en train de donner leur
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avis si librement. Comme Samora Jekyll Ebert accepte gouliment de
recevoir le nouvel Etat des mains déja sales du prince de Bade
portugais, les derniers colons, révant encore d'hier, se réveillent
brusquement a coté de leur lit en reconnaissant Machel Hyde Noske :
le 7 septembre, la jeunesse dorée des exploiteurs portugais (au nombre
de 500) envahit et ravage le centre de Lourengo Marques, et libére les
agents de la PIDE emprisonnés. Jusqu'au 10, personne n'ose les
contrer : "The uprising collapsed on September 10th when the white
rebels agreed to hand over the radio station because of ‘“serious
troubles starting in the suburbs of the capital” Radio Free
Mozambique broadcast said." L'insurrection des banlieues, pillage en
main, menace méme le nouveau chien de garde, le Frelimo. Le 13, son
adversaire devenu son mentor, I'Etat portugais, se partage la
répression avec cette guérilla : chacun matera les "siens", le MFA le
centre-ville, qui a vrai dire est pacifié, et le Frelimo les banlieues. Le
soir du 13 on annonce 60 morts. Je ne vois pas pourquoi le Frelimo,
qui se savait dans l'immunité militaire et publicitaire, aurait avoué plus
que 1'¢tendue indissimulable du carnage des banlieues, d'autant plus
que l'aprés-midi, un nombre officiel bien supérieur aurait d'abord
filtré. Le 20 septembre, Machel insiste : "At this stage of the life of
our country, there is no more room for strikes." Deux nouvelles
émeutes en octobre dans la capitale sont chiffrées respectivement a 41
et 44 morts. Coupés prématurément de ceux de Lisbonne, battus et
saignés dans un silence complice entre les dictateurs d'hier et de
demain, les gueux du Mozambique désoleront pourtant encore
longtemps la tranquillité de leurs ennemis.

L'accord de Lusaka prévoit un gouvernement transitoire jusqu'en
mai 1975. Machel, désigné président pour apres 1'indépendance, reste
hors du pays pendant cette période. 280 000 Portugais s'en vont. Les
nationalisations excluent toute participation ouvriere ; des
administrateurs sont nommeés a la téte des entreprises. Le 25 juin
1975, l'indépendance est proclamée. En février 1976, la capitale
Lourengo Marques est débaptisée en Maputo. Parallelement se
poursuit la contre-offensive pour anéantir la contagion de
l'insurrection portugaise au Mozambique : "Though Frelimo was
successfull, by and large, in halting the massive strike-wave that swept
Mozambique after the April 1974 Lisbon coup ...", "On September 25,
1975, Machel complained that in a bid to hinder the realisation of the
people's aspirations, the enemy resorted to disorganising production
by instigating disinterest in the work and, when possible, even by
paralysing work through counter-revolutionary strikes." Deux
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semaines apres la formation de la néo-PIDE, la SNASP, les 30 et 31
octobre 1975, 3 000 personnes sont arrétées, dont la plupart sont
envoyées dans les Centros de Descolonizacao Mental, pour
"ré-éducation". L'armée (FPLM) murmure qu'elle n'a pas eu sa part de
butin. Machel sermonne les soldats, exigeant qu'ils étudient 12 heures
par semaine le programme du parti et s'engagent dans des séances
d'auto-critique : descolonizacao mental volontaire. Aprés ce meeting,
le 13 décembre, plusieurs centaines de soldats sont arrétés
descolonizagao mental forcée. Le 17 décembre, trois semaines apres
Tancos, 400 mutins marchent, soi-disant, sur Maputo, et sont battus le
lendemain par les loyalistes. Les premicres purges commencent.
Apparaissent les grupos dinamizadores, dirigés par des chefs nommés
par le parti pour fliquer, idéologiser, moucharder jusque dans les
circulos (cellules) du parti. Mais la résistance est tenace. Le 13
octobre 1976, au lieu de se réjouir que la jonction entre les banlieues
de Maputo et de Johannesburg n'a pas eu lieu, Machel a encore de
quoi se plaindre : "There are workers who are still trying to resolve
their problems in the way that they learned at the time of the
provisional government, at the time of the so-called workers'
commissions. These workers are staging silent strikes. They are
deliberately causing a fall in production" : les camps de concentration
de Inhassune et Dondo recoivent de nouveaux pensionnaires.

Le Mozambique de Machel, encore plus inique, arbitraire,
féroce et borné que la Roumanie de Ceaucescu, est encore plus
apprécié par toutes sortes d'Etats, que ce favori des pays de I'Est dont
la liberté et I'indépendance sont si absurdement vantées. Appréciez
l'universalit¢ idéologique des Etats qui se prévalent d'aider
officiellement ce camp africain de décervelage orwellien : URSS,
USA, Chine, Royaume-Uni, Cuba, Corée du Nord et surtout Etats
scandinaves, qui font 1a l'essentiel de leurs bonnes oeuvres, comme
des vieilles puritaines anglaises d'il y a cent ans, aveuglées de fatuité
et de morale.

De longues années de guérilla ont appris au Frelimo les régles
du jeu en Afrique australe : la guérilla léche les bottes, I'Etat ami lui
donne la cravache. Ainsi, fier d'étre enfin pair de ses ainés Kaunda et
Nyerere, dont il a tant subi et qu'il a tant léchés, Machel, qui aime bien
chatier bien, cravache-t-il, sans ménagement, la ZANU zimbabwéenne
dont il était pair hier. Ainsi, ce régime, qu'on dit pro-chinois pour dire
d'extréme-gauche, et qui est en effet stalinien extrémiste, est-il
sincerement faché de devoir se conformer a une résolution de 'ONU
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qui l'oblige a fermer sa fronti¢re au si lucratif transit des marchandises
de I'Etat d'extréme-droite de Rhodésie, vers son port de Beira. Mais
c'est avec I'Afrique du Sud qu'il entretient les meilleurs rapports de
voisinage. La, Machel ne se lasse pas de lécher les Botha. L'Afrique
du Sud entretient au Mozambique une guérilla de droite, merci, cela
justifie que le Mozambique se transforme en caserne, cela justifie
toutes les descolonizagaos mentales, cela justifie toutes les aides
scandinaves. L'Afrique du Sud remplace partiellement la chute des
exportations rhodésiennes du port de Beira, en augmentant ses
exportations par le port de Maputo, Machel touche sa commission.
L'Afrique du Sud construit un barrage au Mozambique qui lui en vend
toute I'¢lectricité, Machel touche sa commission. Enfin, I'Afrique du
Sud fait travailler dans ses mines jusqu'a 100 000 esclaves
mozambicains, Machel, Tamango moderne, touche sa part d'aide
d'apartheid.

En aolt 1977, aprés les purges du parti de 75, 76, mars et juillet
77, Dos Santos, le bras droit de Samora Machette, demandera a sa
police de poursuivre ses patrouilles dans les zones ennemies : "The
grupos dinamizadores will remain. They are the mass organisations in
the suburbs."

c¢) Conséquences de l'insurrection de Lisbonne en Angola

En avril 1974, la situation en Angola est tout a fait comparable a
celle au Mozambique, sauf qu'au lieu d'une seule guérilla, il y en a
trois : le MPLA d'Agostinho Neto est le plus urbain, et le plus
stalinien parce qu'il se bat avec des armes russes ; au nord et dans I'est,
le FLNA de Holden Roberto dépend des revirements brusques de
Mobutu, dictateur du Zaire, son fournisseur et protecteur ; quant a
I'UNITA de Jonas Sawimbi, au sud, géographiquement prisonniere de
sa majorité tribale ovimbundue, soutenue un moment par la Chine, ses
activités sont trés au ralenti quand la tempéte portugaise vient
surprendre tous ces petits professionnels du maquis en train de pécher
au milieu de 1'étang angolais.

Le 21 juillet 1974, apres 6 jours d'émeute a Luanda, le nombre
officiel affiche 43 morts et le MPLA, 200. "The government had said
that most of the clashes involved both black and white civilians." Les
lecteurs intoxiqués par la propagande officielle comprennent ici que le
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racisme est a 1'ordre du jour, que les blancs se battent contre les noirs ;
les autres y voient la confirmation que les gueux de Luanda ont aboli
les différences de couleur dans leur combat pour lisbonner leur ville.
"The military said that the people wounded in Luanda suburbs on July
21st were mostly armed looters resisting arrest." Mesurez la puissance
médiatrice des Etats : a Lourenco Marques et a Luanda, dont la
communication passe par Lisbonne, a plusieurs milliers de kilométres
de l'une et de l'autre, il se passe la méme chose, et c'est un reflet de ce
qui se passe la ou leur communication est médiatisée. Et cette forte
similitude devient visible au moment ou 1'on rompt ce lien indirect.
Jugez par l1a de l'uniformité immense que I'Etat fait peser sur les
citoyens hors de la visibilit¢ de l'histoire. Et d'ailleurs, si le
gouvernement portugais se hate de rendre ses ultimes colonies a
l'indépendance, c'est aussi pour interrompre I'influence devenue
négative et critique que son canal véhicule malgré lui.

Moins d'une semaine aprés, MPLA et FLNA, les deux
principales guérillas, se réunissent en catastrophe au Zaire, pour
former un front commun. Mais, début aolit, de nouveaux combats
"radicaux" dans Luanda, font 29 morts en une semaine (plus de 100
selon le FLNA). Comme a Lourengo Marques, apres la conférence de
Lusaka, I'écho du putsch raté a Lisbonne le 28 septembre, va
provoquer un putsch rat¢ a Luanda, le 27 octobre. Puis le 11
novembre, sous prétexte que 1'UNITA veut ouvrir une permanence
dans la capitale, des festivités, qui oublient ce prétexte, font 50 morts.
"The clashes were linked with robberies, arson and looting, especially
in the African areas of the city." Les contem-porains de ces gueux se
font du pillage 1'idée du désordre dont quelques uns profitent pour
s'enrichir indiment. C'est I'image d'Epinal des pillages des siecles
passés. Aujourd'hui, ceux qui pillent ne s'enrichissent pas. Quiconque
ne voit pas les sporadiques pillages urbains contemporains comme
comptable qui chiffre les dégats ou comme moraliste qui déplore ce
qu'il craint, verra beaucoup plus de marchandises détruites que
conservées ; qu'il ne s'agit qu'exceptionnellement de choses
nécessaires ; et que le commerce subséquent en est infime. L'essence
de l'objet pill¢, étre marchandise, en se transformant a transformé le
pillage. De rapine, le pillage est devenu au siécle de la marchandise
crime de lése-majesté. Le pillage est devenu un viol qu'on commet
contre l'autorité¢, ou I'humi-liation, la preuve de l'infériorit¢ de la
marchandise au pilleur prime la jouissance de la propriété ainsi
acquise. Le principal détour de toutes les émeutes de ce temps est
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cette vengeance de la subjectivité des pauvres modernes qui outragent
la richesse objective.

En novembre 1974, comme au Mozambique, les trois
organisations propriétaires de 1'Etat en puissance s'accordent avec les
propriétaires de 1'Etat portugais pour "appeler au calme" ; et jusqu'en
janvier suivant ne se sentent pas trop nombreux pour gouverner tous
ensemble. Et la meilleure facon de gouverner, quand on sait surtout
faire la guérilla, c'est la guerre, la situation d'exception permanente,
l'ingouvernabilité institutionnalisée. Les Etats-Unis commencent a
miser sur le FLNA, I'URSS redouble son aide au MPLA, 1'UNITA
s'acoquine avec I'Afrique du Sud. Les contri-butions forcées de ces
Etats, les divisions violentes et soudaines des guérillas, brossent en
couleurs criardes une gouache grossiére de disputes idéologiques
derriere laquelle les insurrections de Luanda font décor ou
disparaissent dans I'oubli. Pour accentuer I'impression d'intensité, une
échéance est fixée a cette contre-offensive, le temps presse : le 11
novembre, date prévue pour l'indépendance, un seul des trois
guérilleux gladiateurs devra rester debout. En octobre 1975, a la veille
de Tancos ("all this world is like this town called Lisboa"), la guerre
civile d'Etat, cette contre-offensive, atteint son apogée : le MPLA,
puissamment encadré par des Cubains qui suscitent les oh et les ah de
la galerie, bat le FLNA, dont les débris se retirent au Zaire. Puis, une
offensive de l'armée sud-africaine, qui pousse devant soi I'UNITA, est
bloquée par I'armée stalinienne sous Luanda. L'Etat spécialisé dans le
racisme se plaint amerement que son allié, les USA, ne l'ait pas
soutenu sur le terrain. Il ne faut pas trop en demander : d'un c6té, I'Etat
sud-africain accepte le role de raciste universel, hai et vilipendé, qui
lui rapporte tant, de 1'autre il voudrait qu'on le traite en ami ! Pour les
USA, encore plus que Cuba pour I'URSS, 1'Afrique du Sud est
I'exécutant de basses besognes, qu'on serait géné de saluer devant tout
le monde. D'ailleurs, en novembre 1975, le danger des rues de
Luanda, qui avait exigé tout ce martial remue-ménage, semble
conjuré. L'armée sud-africaine n'a plus qu'a se retirer, décue,
en Namibie ; le MPLA occupe toutes les villes. L'OUA reconnait sa
République Populaire d'Angola.

Mais les USA, qui n'ont pas osé forcer leur victoire, ne
recon-naissent pas non plus cette victoire du concurrent. Cette
hésitation n'est que la somme des résistances a achever cette guerre
lucrative comme celle d'Erythrée, du Tchad et du Sahara, viable. Car
les autres partis engagés, y compris leurs pions angolais, ont intérét a
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un faux probléme angolais, qui fasse rempart de son corps au faux
probléme sud-africain.

Le détail des meurtrieres opérations qui suivirent ne mérite pas
la postérité, pas davantage que celui des fréquentes et également
meur-trieres purges dans le MPLA dominant, des dissensions entre
toutes ces guérillas et leurs protecteurs, et des grands et hauts cris des
deux camps idéologiques spectaculaires au sujet de I'armement et de la
menace de l'autre camp, de ses injustices allant jusqu'a 1'atrocité. En
un mot, rien n'a été négligé pour ensevelir le débat portugueux, et pour
faire de I'Angola un bastion du silence, par le mensonge et le sang.

d) "Ligne de front"

L'Etat portugais colonisateur passait pour largement favorable a
'apartheid. Mais ne sugant du Mozambique et de 1'Angola que le jus,
et encore pas en entier, il devint économique de le chasser pour
exploiter aussi les pépins, la membrane et la peau, et sortir ces
contrées d'un assoupissement indigne de ce qu'était devenu l'esprit
objectif, quitte a commencer par en faire une bouillie. Devenues
"démocraties populaires", ces anciennes colonies changérent de camp
sur les "échiquiers" politico-géostratégiques :  avant-postes
d'extréme-droite ~ de l'apartheid, ils devinrent les ailes
d'extréme-gauche de la "ligne de front".

Les principaux animateurs de cette pompeuse ligue d'Etats
opposés au "pouvoir blanc", Kaunda le Zambien et Nyerere le
Tanzanien, ont couvert le reste de leurs carrieres par ce militantisme
fort applaudi. Aussi furent-ils fort satisfaits de laisser croire que la fin
du colonialisme portugais était une victoire de leur persévérance, mais
fort inquiets de ces nouvelles recrues inattendues, concurrentes sur
leur créneau. La Tanzanie, par exemple, n'avait soudain plus de
frontiére commune avec un Etat gouverné par des "blancs" ; elle n'en
demeura pas moins dans la "ligne de front". Ces deux autocrates, qui
depuis I'indépendance ont transformé leurs Etats respectifs en asiles de
guérillas et de conférences, activités dont le spectacle interdit toutes
autres préoccupations a leurs administrés, avaient le plus grand intérét
a ce que les guerres ne cessent pas dans les anciennes colonies
portugaises. Leur trouble aux offensives et contre-offensives de
Lourengo Marques et Luanda, qui ne les menacaient pas qu'en leur
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volant la vedette, se manifesta par un imperceptible ballet
diplomatique, rejoignant en 1975 le golGt de la négociation
spectaculaire du ministre américain Kissinger. Cette série de
conférences et de tournées, baptisée "détente", fut tout sauf une
détente pour les chefs guerilleros, soudain harcelés, arrétés, parfois
assassinés par ces Etats protecteurs. Mais la "détente" ne dura pas.
Avant Soweto déja, depuis l'institutionnalisation de la guerre d'Etat en
Angola, le changement de président aux Etats-Unis, et l'attitude
respectueuse de Machel a leur égard, méme aprés I'anéantissement des
gueux du Mozambique, Kaunda et Nyerere avaient compris que la
guerre par guérillas interposées, continuerait d'étre le meilleur garant
de leur autorité, a condition, toutefois, qu'ils radicalisent suffisamment
leur rhétorique socialeuse.

Enfin voici l'illustration de la réussite du faux probléme
d'Afrique australe. Le 11 septembre 1978 eut lieu a Gaborone, capitale
du Botswana, la seule émeute conservatrice de notre époque. Le
Botswana est un énorme no man's land, quasi désertique, entre
Rhodésie, Afrique du Sud et Namibie. La population de sa capitale ne
dépasse pas 20 000 habitants. C'est donc une émeute étudiante
certifiée qui exigea de relacher un soldat qui, dans un poste de police,
venait de tuer trois touristes, un Britannique et deux Sud-africains. Ce
n'est malheureusement pas leur assassinat en tant que touristes, mais
en raison de leur nationalit¢ et de la couleur de leur peau, que
soutenaient ces manifestants. Quelque injure qu'aient commis ces trois
individus, aucun révolt¢ moderne n'aurait agréé une vengeance en
uniforme et dans une prison d'Etat. Le caractére extrémement
rétrograde de ce soutien a une exaction des forces de l'ordre est
souligné caricaturalement par le soutien du syndicat du Botswana aux
¢tudiants, suivi, le 13 novembre, de 1'acquittement de 1'accusé. Quelle
victoire des metteurs en scéne d'Afrique australe sur le temps, lorsque
la rue soutient l'arbitraire de 1'Etat, le nationalisme et le racisme !
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¢) Marche de Namibie

Depuis 1920, I'Afrique du Sud est mandatée par la SDN pour
administrer la Namibie, ancienne colonie allemande. Lorsque I'ONU
voudra retirer son mandat a cet Etat, celui-ci lui dénie ce droit
appartenant a la SDN qui n'existe plus. Les Etats ont toléré bien
au-dela de cette pantalonnade juridique : 1'Afrique du Sud peut ainsi
introduire en Namibie la loi du pass qui limite les déplacements des
noirs, une loi draconienne sur le travail qui les enchaine a leurs
patrons, la loi sur le ter-rorisme qui présume coupable les suspects, et
la création des homelands (chaque principale tribu, en Namibie
comme en Afrique du Sud, se voit assignée un homeland, sans ville,
généralement inculte, parfois découpé en plusieurs enclaves, ou sont
peu a peu déportés tous ses membres ; chacun de ces homelands ou
bantoustans est promu Etat indépendant ; cette utilisation maximale de
la frontiere d'Etat comme prison n'est encore reconnue que par celui
d'Afrique du Sud). Ce corridor d'un million d'habi-tants est réduit a
une cinquiéme province de son Etat administrateur, qui abuse du
tribalisme, vivace comme dans toute 1'Afrique, comme arme de
division. Ainsi, par exemple, pour en détourner les autres ethnies, la
guérilla marxeuse locale, la SWAPO, qui est issue d'une organisation
de I'ethnie majoritaire Owambo, y est systématiquement amalgamée
par la propagande gouvernementale.

Le ler septembre 1975, aussitot apres la retraite de l'armeée
sud-africaine d'Angola, qui lui a permis d'y détruire au passage les
bases arrieres de la SWAPO, s'ouvre dans la capitale Windhoek la
conférence de la Turnhalle. Puisque I'ONU ne cesse d'exiger une
solution au "probléme" de la Namibie, I'Afrique du Sud, pour qu'il n'y
en ait pas, en propose une, conforme a ses lois. Une telle solution, qui
commence par exclure comme terroriste la SWAPO, favorite de tous
les Etats de la région, ne pourra évidemment jamais €tre acceptée dans
le monde. Aussi lorsque les collabos namibiens, sous la présidence de
Dirk Mudge, quittent la Turnhalle un an plus tard en fixant
lI'indépendance au 31 décembre 1978, cette solution interne sera
rejetée par tout ce qui lui est externe, a commencer par la SWAPO. La
misere de cette guérilla, constamment soumise aux contradictions de
ses protecteurs, se vérifie justement : la Zambie soutient 'UNITA ; la
moiti¢ de la SWAPO réfugiée au sud de 1'Angola et en Zambie
soutient donc I'UNITA ; mais l'autre moitié¢, opérant en Namibie,
attaque 1I'UNITA, puisqu'elle est devenue la brouette angolaise de
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I'Afrique du Sud ; d'ou grande fureur de Kaunda, une douzaine de
chefs de la SWAPO sont arrétés en Zambie et déportés en Tanzanie.

Voici un autre exemple de 1'usage des guérillas par leurs Etats
protecteurs. Si le MPLA et les 30 000 Cubains qui l'encadraient
avaient fort a faire contre I'UNITA et I'Afrique du Sud, vite repliés
derriere la frontiére namibienne, ils étaient également harcelés au nord
par le FLNA, qui se repliait au Zaire. Le MPLA, devenu
gouvernement angolais de droit plutét que de fait, hébergeait un
FLNC qui avait déja accompli un raid d'avertissement au Zaire en
1977. Le 11 mai 1978, ce FLNC, scission d'une scission des Katangais
de Lumumba vaincus en 1960, prend la ville de Kolwezi ou sont
pourtant stationnés 9 000 soldats d'¢lite zairois, passablement
démoralisés, semble-t-il, par des retards de paye. Le 19 mai, les 400
premiers parachutistes francais atterrissent a Kolwezi, et 1 000 de
leurs collégues belges a Kamina, a 150 kilométres au nord, soi-disant
sur demande du Zaire, soi-disant pour protéger les 3 000 cadres blancs
de la région cuprifére de Kolwezi. Dans ce remake de Tintin au
Congo, les Frangais jouent la troupe de choc, les Belges la fermeté qui
veut négocier. Les Belges reprochent aux Frangais d'avoir attaqué sans
scrupules (de les avoir doublés), les Frangais aux Belges d'avoir
rendus sanguinaires par leurs atermoiements les Katangais (d'avoir fait
obstruction). En effet, lorsque la ville est définitivement reprise le 22
mai (300 guerilleros tués), il y a également entre 70 et 130 blancs
morts, sauvagement torturés, dit-on, a partir du moment ou les
parachutistes francais ont attaqué. Le ministre belge des Affaires
étrangeres exulte : ah, vous voyez, il fallait négocier. Ulcéré qu'on
puisse vouloir négocier avec de pareils individus, Mobutu-la-vertu lui
rétorque que ce ministre a laissé trainer 24 heures 1'appel au secours,
d'ou le massacre. Le Belge, piqué, lui répond que son but est de sauver
les blancs, pas Mobutu et son régime, comme la France. Voila dans le
feu de la polémique une bien candide confession raciste ! L'Etat
francais, d'ailleurs, tenait également bien plus a passer pour protecteur
d'ingénieurs et techniciens européens, que du gros dictateur zairois et
de ses populations. Ce parachutage n'avait pour but, dans I'un et l'autre
Etat européen, que de prouver la validit¢ de leur armée
professionnelle, et de flatter ce que le public a de réaction-naire, de
nationaliste, de nostalgique d'une grandeur militaire liée a l'empire
colonial ; d'ou la jalouse prise de bec apres l'engagement : l'affaire
était trop minuscule pour en partager sans ridicule la publicité. Le 23
mai, des centaines de rebelles du FLNC rentrent en Angola, via la
Zambie. Malgré les supplications de Mobutu, atterré par l'inexistence
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de son armée (dés qu'il ne s'agit plus de chatier des enfants
centrafricains), le gouvernement francais estime plus impopulaire ou
colteux de poursuivre son occupation armée au-dela du 28 mai. Des
centaines de blancs désertent cette région du Shaba, ou la production
de cuivre tombe a 20 % . La méme année, le 19 aout, un accord
Angola-Zaire est signé au terme de la visite de Neto a Kinshasa ; le 15
octobre, Mobutu rend la politesse a Luanda ; en décembre, Gizenga,
ex-numéro 2 de Lumumba, est arrété en Angola ; du FLNA, on
n'entendra plus parler que comme groupuscule, depuis que, le méme
mois, cinq de ses chefs acceptent une amnistie proposée par Neto.

Les guerres de Namibie et d'Angola sont devenues une et méme
chose, ou le MPLA n'est pas assez fort pour pénétrer en Namibie
autrement que déguis¢ en SWAPO, et I'Afrique du Sud n'est pas assez
soutenue pour se maintenir en Angola sans son travestissement
d'UNITA. Les 4 et 5 mai 1978, un raid sud-africain en Angola, pour
prendre a revers la SWAPO (c'est toujours le prétexte), fait entre 500
et 1 000 morts ; le 22 octobre, le MPLA attaque 'UNITA, décréte la
mobilisation générale le 7 décembre, et 'accompagne de deux bombes
a Huambo (41 morts) : c'est toujours au parti auquel ils profitent qu'il
faut attribuer ces attentats ; une purge aussi incompréhensible
qu'indifférente, dans le MPLA, fait passer a la trappe de la lutte contre
la "petite bourgeoisie" un Premier ministre ; en Namibie, pendant les
¢lections qui doivent sanc-tifier l'indépendance, deux bombes
permettent a l'armée d'occupation d'arréter plusieurs chefs de la
SWAPO : le parti collabo, de la Turnhalle, recueille 80 % des voix ;
dans I'ONU, les principaux Etats occidentaux se joignent aux alliés
directs de la guérilla dans la non-reconnaissance de cette
indépendance ; en Namibie, la guerre aurait fait 1 000 morts en 1978,
dont 300 guerilleros et 300 Sud-africains.

Cette guerre d'attentats, de raids et d'expéditions punitives
ignore les batailles et ses propres buts. En 1979, elle s'installe dans
I'habitude, dans la durée. Un spectacle inhabituel pourtant y
commence : des guerilleros de droite y combattent des gouvernements
de gauche, moins visiblement encore au Mozambique qu'en Angola.
En 1978, guérilla passe encore pour de gauche, pour moralement bon.
En Angola, guérilla et de gauche se sont scindés. Il devient visible que
deux guérillas sont identiques, que l'idéologie qu'elles proclament soit
de droite ou de gauche ; et par conséquent, 1'Etat qu'elles combattent et
qu'elles dénoncent serait également identique, qu'il soit de droite ou de
gauche. J'emploie ici le conditionnel, parce que pour la plupart des

421



pauvres intoxiqués par cette dualité, la méme évidence est plus
difficile a admettre pour des Etats que pour des guérillas. Mais apres
I'exemple de 1'Ethiopie, passé inapercu, la guerre d'Angola est la
premiere bréche publique dans 1'angélisme moral de gauche, sans pour
autant relever celui de droite. Cette usure du manichéisme politique
commence a déprimer ceux qui n'ont pas d'autres horizons, et aplanit
d'étranges perspectives a ceux qui s'en réjouissent.

f) Marche de Rhodésie

Pourquoi la guerre de Rhodésie a nettement éclipsé celles de
Namibie et d'Angola en 1978 et 1979 n'est pas évident. Elle n'a pas eu
plus d'influence sur le monde, sur 1'Afrique ou sur I'Afrique australe.
Elle est aussi indissociable et autant dissociée des deux autres que les
deux autres entre elles ; elle ne met pas en dispute davantage de
pensée consciente essentielle a tous les hommes, ni moins de clichés
idéologiques. Elle n'est pas méme plus meurtriére ou plus coliteuse. Sa
distinction git plutét dans le mécanisme si complexe et mal connu de
la publicité, qui non seulement peut vertigineusement s'augmenter
elle-méme, mais augmente la réalité de ce qu'elle réverbere par sa
propre réverbération. Dans I'é¢tang d'Afrique australe, les vagues de
Rhodésie paraissent ainsi provenir d'une grenouille qui veut se faire
aussi grosse qu'un boeuf, qui grossit, grossit, grossit et a la fin, éclate.

La Rhodésie, plus rurale qu'urbaine, est gouvernée par des
colonisateurs qui provoquent des anti-colonisateurs, des blancs qui
provoquent des noirs, une droite militarisée qui provoque une
résistance de guérilla de gauche : réforme agraire, colonialisme,
racisme et spectacle droite-gauche parasitent I'ambiance avec tant de
vigueur, que la tornade objective qui emporte et fascine les pauvres du
monde de Soweto, n'est pas encore infiltrée en Rhodésie.

Aprés que la Rhodésie du Nord soit devenue la Zambie, le 11
novembre 1965, lan Smith, a la téte d'un gouvernement de grands
propriétaires terriens, blancs, de droite, proclame I'indépendance
unilatérale du reste de la Rhodésie. Parmi toutes les colonies
britanniques, il n'a existé qu'une seule proclamation d'indépendance
unilatérale, c'est-a-dire sans Il'accord du gouvernement de la
métropole, mais c'est un précédent qui fait autorité puisqu'il s'agit de
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celle des Etats-Unis d'Amérique en 1776. C'était alors l'exemple
méme du triomphe de la liberté contre 1'oppression, et c'est non sans
malice que le gouvernement Smith, qui passe dans le moralisme
politique dominant pour le conservateur de 1'oppression, embarrasse le
Royaume-Uni et les Etats-Unis de cette comparaison.

Cet imbroglio juridique paralysant découpe comme sur un mur
blanc les chefs de 'opposition noire : le rusé N'Komo, ex-prédicateur
méthodiste, qui avait fond¢ la Zimbabwe African People Union dés
1961 ; l'emporté révérend Sithole, fondateur de la ZANU en 1963 ;
I'évéque Muzorewa, doux et sot, qui réunit toutes les oppositions sous
le nom mythique et sage d'ANC en 1974 ; enfin, Mugabe, catholique
prati-quant et marxiste de service, autoritaire et prudent. Tous ces
hommes (Smith est un "héros" de la Royal Air Force en 39-45) de la
génération de 1945, ont entre 40 et 50 ans au moment du coup de
force du Front Rhodésien de Smith. Ils passent les dix années qui
suivent a négocier, a s'aigrir. L'infime guérilla s'étoffe dans 1'ombre
des explosions de Lourenco Marques et Luanda, puis de la
constitution de contre-offensives guérilleuses dans ces colonies
portugaises. En Rhodésie, la politique de "détente" est une revue
d'effectifs. Puis, pour éclipser I'inattendu feu d'artifice de Soweto, les
¢éclairagistes officiels redoublent leurs projecteurs sur les menées
semi-obscures des héritiers de 'aventurier Cecil Rhodes.

Mais la lumiére de ces informateurs attire les fournisseurs
d'armes, les mercenaires, les idéologues. Que de négociations stériles,
ou les exigences de partis de plus en plus nombreux sont de plus en
plus élevées ! Que de trahisons, de putschs a l'intérieur des guérillas,
d'arrestations par leurs Etats protecteurs, d'assassinats, de gratuites, de
colteuses, de petites, de minuscules infamies ! Que de bousculades
d'arrivistes, de rhétorique pathétique, de vibrato, d'écho, de wah-wah !
Comme si elle avait briil¢ la terre, la guerre de Rhodésie contamine,
par les archaismes qu'elle célebre, le sang neuf de Rhodésie, d'Afrique
australe, d'Afrique et du monde. Pour supprimer durablement les
gueux dans un Etat, il faut alterner a grand rythme l'usage du faux
probleme et des fusils, comme en Rhodésie. Méme si dans la sueur de
cette gymnastique se perd finalement la conscience de ne mener
qu'une guerre préventive : pour ¢liminer le parti de la conscience, il
faut éliminer sa propre conscience de ce parti. La guerre de Rhodésie
ne mettait en cause que I'Empire britannique, le Commonwealth, le
passé. Sur le terrain du passé, chaque objet qu'on couche en joue sans
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tirer, est grandi. Lorsque la Rhodésie est devenue Zimbabwe, 1'empire
du passé, restauré, avait conquis une province du futur.

En 1977, insensiblement, la Rhodésie est devenue le carrefour
des guerres d'Afrique australe. Et méme si cette prodigieuse diversion
est un des wagons de queue de I'époque, s'y réfléchissent, dans les
virages, les voitures de téte : "on observe la naissance récente d'une
criminalité urbaine. Depuis un an des vols a main armée sont perpétrés
dans les quartiers résidentiels européens de Salisbury, et les Blancs
apprennent a verrouiller leurs voitures, ce qu'ils n'avaient jamais eu a
faire par le passé." Le 31 aout, le Front Rhodésien remporte 50 des 65
sieges du parlement blanc : Smith, la guerre, sont approuvés. Dans la
ZANU, pro-chinoisement, parce que le régisseur Machel se dit
pro-chinois, installée dans l'ergastule mozambicain, Mugabe, apres
moult péripéties a remplacé Sithole, trop politicard. La ZANU, dont
3 000 hommes aident I'armée rhodésienne a infester les campagnes de
cet Etat ("Our purpose was to isolate the cities and cut them off, not to
attack them" explique l'un des stratéges de cette guérilla, qui comme
tous ses semblables craint les villes), commence a éclipser la ZAPU
pro-soviétique du trop politicard N'Komo, parquée dans I'étable
zambienne, quand ce n'est pas dans l'enclos botswanais. L'aviation
rhodésienne bombarde volontiers les camps de réfugiés, qu'on
"éduque" politiquement, a la Machel, a la Kaunda, comme le 28
novembre, ou il y a 1 200 morts 2 Chimoio, au Mozambique. Sur ce
glorieux massacre, qui, ouf, ne lui a presque colit¢ que des "civils",
s'achéve pour la ZANU "l'année du parti" ; 1978 est déja intitulée
"année du peuple".

Smith, qui a passé sa triste vie a freiner a mort pour prolonger
artificiellement I'existence de son triste parti, finit par accepter le "one
man one vote", en décembre 1977. Probablement séduit par l'impasse
namibienne, ce Premier ministre s'acoquine avec les laissés pour
compte de la surenchére guérilleresque : Muzorewa, Sithole et le chef
Chirau conviennent le 3 mars 1978, dun "réglement interne"
I'exécutif sera composé de ces quatre membres ; le parlement, de 72
sieges noirs et de 28 blancs ; un gouvernement provisoire chargé
d'élaborer une constitution entrera en fonction le 31 décembre 1978,
comme en Namibie ; il abolira le racisme (comme si un gouvernement
pouvait abolir le conservatisme !) ; mais il maintiendra le Land Tenure
Act, qui a 1'époque coloniale avait donné aux blancs la majorité des
terres et les meilleures. Et comme avant et aprés chaque négociation
depuis 1975, la guerre enfle pour influencer la négociation. Massacres
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et représailles, intimidations et menaces aplatissent tout ce qui est
civil, renforcent les camps de réfugiés et les armées. Ainsi, Muzorewa
et Sithole, dont les robes ne sont plus que des travestis, recrutent-ils
une milice, les "auxiliaires", parmi les déserteurs de ZANU et ZAPU.
Officiellement, 297 Rhodésiens et 1 774 "terroristes" sont morts en
1978.

En janvier 1979, parait la Constitution. Elle accorde le droit de
veto aux blancs. Comme en Namibie I'ONU la rejette avec horreur.
Les ennemis de la négociation, qui n'en sont ennemis que parce qu'ils
en sont exclus, et qui n'en sont exclus que parce que la guerre leur
promettait plus d'autorité qu'ils n'en espéraient de la négociation,
dénoncent cette négociation comme illégale, puisqu'elle s'est faite sans
le Royaume-Uni, qui ne reconnait toujours pas l'indépendance de la
Rhodésie. Mais le 30 janvier, un referendum parmi les blancs
plébiscite cette Constitution par 85 % des voix ; et le 20 avril, les
¢lections noires donnent 51 si¢ges & Muzorewa, 12 a Sithole et 9 aux
candidats de la minorité tribale N'debele.

Le vrai résultat de cette consultation est sa participation élevée :
62,14 % des ¢lecteurs ont bravé les menaces de la guérilla. Car en
votant, les pauvres du Zimbabwe ont voté contre la guerre, contre la
guérilla. Leur opposition a ces polices est aussi ré¢jouissante que de la
manifester par le vote est attristant. Parce que ce vote cautionne 1'Etat,
et confie l'autorit¢ a des candidats répugnants ; et parce que cette
opposition a la guérilla n'est pas une critique de la guérilla (qui
voudrait faire croire que les "auxiliaires" ont davantage forceé a voter
qu'elle n'a empéch¢), mais une immense lassitude des pauvres, une
demande de grace, une humble remontrance, un genou a terre.

Le 3 mai 1979 ont lieu dans le Royaume-Uni des élections
législatives. L'opposition conservatrice de Margaret Thatcher et de
Lord Carrington, son futur ministre des Affres Etrangers, inclue
tapageusement dans son programme la reconnaissance du "réglement
interne" rhodésien. Miles Hudson, ancien diplomate britannique,
conservateur aussi, montre plaisamment, mais sans complaisance,
pour quelle raison cette promesse é€lectorale est violée : Kaunda et
Nyerere, vieilles autorités de 1'indépendance africaine, ont décidé que
N'Komo et Mugabe sont les représentants l1égitimes des zimbabwéens.
Un Etat qui s'opposerait a l'avis aussi applaudi d'anti-racistes aussi
déclarés s'exposerait a tous les boycotts, a tous les désagréments
diplomatiques, a toutes les injures. Shocking revelation : deux
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arrivistes d'Etat et leur idéologie bricolée a partir d'un socialisme de
circonstance, substituent leurs factotums aux représentants ¢lus.
Humblement prostrés, les pauvres du Zimbabwe doivent encore
encaisser cette gifle. Et la guerre continue de plus belle.

Mais il y a soudain un faisceau de raisons pour la paix. D'abord,
la lassitude que les pauvres viennent si pitoyablement d'exprimer n'est
pas que de bon augure : la brutalit¢ de la guerre et le mépris de leur
volonté de la cesser, pour la premiere fois, méme timidement,
exprimée, ne sont peut-étre pas, a terme, les plus solides garanties de
leur sujétion ; les guérillas elle-mémes en ont assez d'étre aussi mal
traitées par les Kaunda, les Nyerere, les Machel, qu'elles-mémes
traitent les pauvres du Zimbabwe ; I'Etat sud-africain a compris que la
guerre d'Etat en Angola est un meilleur vide-ordure a gueux, et le
Mozambique de Machel une meilleure carpette devant sa porte que ne
l'a jamais été le Portugal, dont la lointaine tyrannie fabriquait en
s'effondrant les mémes insurgés qu'a Soweto, et donc, qu'une guérilla
noire au pouvoir en Rhodésie conserverait bien plus vivace en Afrique
australe un antagonisme racial, un antagonisme droite-gauche, et
entretiendrait une police des frontiéres autrement plus malléable que
celle du tétu lan Smith ; Carrington, de son c6té, a besoin de racheter
son mensonge é€lectoral flagrant ; et rien ne justifierait mieux de
n'avoir pas reconnu le "réglement interne" que de faire cesser la
guerre ; quant a Kaunda, Nyerere, Machel, pourris par la fatuité des
valets d'Etat, ils ne voient pas sans convoitise une négociation qu'ils
s'attribueraient volontiers, surtout s'ils arrivent a placer en position
gagnante leur guérilla zimbabwéenne respective. En aolt 1979, le
Commonwealth se réunit justement a Lusaka. Il y est convenu d'une
conférence a Lancaster House, a Londres, malgré l'opposition de
principe de N'Komo et Mugabe qui ont des scrupules bien
compréhensibles a s'asseoir autour de la méme table que Smith,
Muzorewa, Sithole, qu'ils ont publiquement condamnés a mort : il
faudra d'abord la menace de Carrington de légaliser 1'indépendance,
méme si la guérilla n'est pas la, quitte a subir les foudres de 'ONU,
puis les signatures de leurs patrons de la "ligne de front" pour finir par
engager ZAPU et ZANU.

Le 10 septembre, l'accord est conclu : un superviseur
britannique, Lord Soames, va administrer la transition : des réélections
sont prévues, avec toujours une liste blanche et une liste noire, 20
sieges pour la premicre, 80 pour la seconde ; Muzorewa, le récent
Premier ministre, démissionne ; pour éviter les intimidations, les
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guérillas seront con-centrées en des camps désignés pendant la
campagne ¢lectorale. En résumé, on refait le "réglement interne", a
quelques détails preés, mais avec la participation de la guérilla et
l'arbitrage du Royaume-Uni. Le bétail votant est durement molesté par
les guérillas, maintenant concurrentes, par les "auxiliaires", par les
corps-francs rhodésiens, et méme par un corps d'armée sud-africain.
Deux semaines apres que le parti de Smith ait raflé les 20 sieges du
vote blanc, les ¢lecteurs noirs donnent 57 siéges a Mugabe, 20 a
N'Komo (les N'debele) et 3 a Muzorewa. Ce vote est identique au
précédent. Car cette fois-ci, donner la majorité absolue a la guérilla,
c'est la dissoudre, alors que revoter Muzorewa aurait été remettre la
guérilla en campagne. En plébiscitant la police la plus violente, les
pauvres du Zimbabwe se sont rendus a merci : c'est le deuxiéme genou
a terre.

Aussi Mugabe, Premier ministre, et N'Komo, ministre de
I'Intérieur, ne vont-ils s'occuper que de rassurer les valets : Soames est
prié¢ de rester en fonction six mois de plus, comme un bon maitre par
ses ¢léves jadis chahuteurs, qui s'avérent finalement convertis a
I'étude. Et méme Walls, la vieille crapule fascisante, commandant des
forces de sécurité rhodésiennes, responsable de tant d'atrocités
commises contre les guérillas mémes, est pri¢ de rester a son poste :
qui se ressemble s'assemble, dit le vieux lieu commun populaire, ici
exceptionnellement a propos. Le 17 avril 1980, 1'indépendance du
Zimbabwe est proclamée.

La plus grande surprise de cette guerre d'Etat si spectaculaire,
est donc qu'elle se soit arrétée. La fin des mouvements séparés de
Lourengo Marques, Luanda puis Soweto, apparente dans la
soumission sans condition des pauvres du Zimbabwe, y est
certainement pour beaucoup. Mais l'arrivisme et la petitesse de vue
des valets d'Etat y est au moins pour autant : n'ayant jamais compris la
fonction de cette guerre au-dela de I'horizon de leurs carrieres, de
Carrington a Sithole, de Mugabe a Kissinger, de Vorster a Tongogara,
de Walls a Machel, sauf pour les mensonges qu'ils soutiennent et la
société qu'ils forment, il elt été préférable pour eux de la continuer,
dans l'esprit de Nyerere engueulant Muzorewa quatre ans plutot :
"You people seem to think that power comes from the barrel of the
mouth instead of the barrel of the gun." D'ailleurs, la nouvelle
constitution qui les conserve tous, conserve aussi le racisme : 20
blancs et 80 noirs ¢lus séparément ! Elle préfere garantir que chaque
race soit représentée en proportion, plutdét que de garantir que chaque
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individu soit représenté par le meilleur délégué possible, quelles que
soient leurs races respectives. Ce compromis odieux, qui n'a pas aboli,
mais seulement renversé certaines apparences des rapports de race,
unit ceux qui y collaborent au détriment des malheureux qui l'ont
cautionné par leur vote.

Apres I'épilogue électoral, tout est intact chez l'ennemi : le
racisme ("The flag of our heroic nation consists of four colours,
BLACK in the middle because it represents the heroic people of
Zimbabwe, the masses who are bearing the full brant /sic/ of the
enemy's reprisal or unprovoked attacks.") ; le spectacle droite-gauche
("Because the progressive forces of the world are engaged in a titanic
global conflict with capitalists and imperialists, ZANU is obliged to
throw its whole weight on the side of the progressive forces of the
world over.") ; une guerre civile d'Etat toute préte, puisque le nouveau
gouvernement associe deux guérillas concurrentes et les forces de
sécurité contre lesquelles elles étaient jusque-la alliées ; et une
couronne de guerres dans les Etats voisins, que I'exemple de Lancaster
House n'a pas fait cesser mais s'intensifier. Ainsi, comme un chateau
de cartes auquel on retire celle qui soutient toutes les autres, mais dont
la configuration est si heureuse qu'il ne s'écroule pas, 1'Afrique
australe, solide et implexe bastion de l'idéologie, parait, méme a
l'indépendance du Zimbabwe, face aux offensives gueuses de la guerre
officieuse, s'étre renforcée. Jusque dans la paix, I'ambiance de la
guerre de Rhodésie aura été typique des guerres d'Etat depuis celle du
Vietnam : honteuse, obscure, triste, interminable, spectaculaire et
cependant ignorée.
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6) GUERRE D'OUGANDA

La guerre d'Ouganda est la chronique de la déchéance d'un Etat.
Comme ces immeubles pour esclaves modernes a la périphérie des
villes, baclés par des architectes et entrepreneurs doués d'un mépris et
soumis a un profit sans bornes, I'Etat ougandais, dés sa naissance, est
si monstrueux, qu'on ne voit pas encore qu'il est déja une épave. Car
'Ouganda, comme le Tchad, est une arbitraire création coloniale.
Partout en Afrique, le colonialisme a assoupi, mais nullement dissolu
le tribalisme : l'autorité coloniale, chapeautant les différentes tribus,
médiatisant leurs rapports, n'a émoussé que ces rapports, conservant
méme leur organisation ancestrale. Et, en partant, cette autorité laisse
a ces tribus des Etats, et pas un Etat par tribu, mais plusieurs tribus par
Etat. En Ouganda, aprés une sieste coloniale agitée, les vieilles
rivalités tribales se réveillent, copropriétaires de la cage en béton de
cet Etat, mais concurrentes pour la domination de cette cage.

Mais non seulement mal construit, 1'Etat ougandais est un
¢difice mal entretenu. Les batisseurs de cette société ne se sentent plus
responsables de leurs constructions, parce qu'ils ne s'en sentent plus
propriétaires. Leur hate, si remarquable en toute chose, n'est jamais
que la hate du domestique qui vole son maitre tant qu'il peut. Les
architectes de I'Ouganda ont compris l'indépendance comme la fin de
leur pillage, et donc, comme la fin de leurs responsabilités. Aucun
cabinet concurrent n'est venu enlever a la couronne britannique cette
gestion, qui commengait par de lourds travaux de réfection pour
d'hypothétiques bénéfices. Et d'explosions de tuyauteries en
effondrements de plafonds, de la déprédation des escaliers aux
exactions dans les caves, I'Ouganda est devenu une jeune ruine d'Etat.
Par les herbes folles et sauvages qui ont tout envahi, ce paysage
inculte ressemble maintenant a la plus désolante contrée de
I'Allemagne de la guerre de Trente Ans.

Milton Obote, premier président-putschiste de cet Etat,
favorisant les tribus Acholi et Lango, dont il est issu, devient
rapidement une sorte de dictateur. Aprés quelque projet de réforme
radicale, dicté par ses alliances et sa carricre,il est renversé le 25
janvier 1971 par Idi Amin Dada, officier supérieur qu'il s'apprétait a
faire arréter. Le délabrement de 1'Etat était déja tel que tout le monde
se réjouit de la fuite de son chef : paysans et commercants attendent
d'Amin Dada la fin du "socialisme" d'Obote ; toutes les tribus exultent
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de la chute du despotisme acholi-lango ; et jusqu'a Londres, le
soulagement entoure de sympathie le nouveau dictateur : "Probably
the best man to have presiding the mess today" (Economist, 23
septembre 1972).

Ce qui suit est un rétrécissement de I'Etat, ramené a son armée.
Une convoitise accélérée s'est répandue comme la peste dans une
société sans médicaments. Tout ce qui se mange, et tout ce qui le
défend, institutions, droit, armes, est jeté dans la citadelle contre un
mal lancinant et fulgurant. Ce n'est pas une militarisation de la société,
au contraire, c'est la tentative de réfugier dans la dernicre fortification
crue solide les restes de I'Etat en lambeaux. Idi Amin Dada ne craint
que l'armée, ne flatte que l'armée, ne gouverne que l'armée : le reste
est expédié par décrets. En 1972, encore appuyé¢ sur la bureaucratie et
quelques commergants noirs, ils expulsent les 50 000 Asiatiques qui
depuis plusieurs générations constituent la caste fermée du commerce.
La confiscation des biens abandonnés devient un donativum qui
transforme des fissures en failles : pour la premiére fois, des soldats se
battent contre leurs officiers pour garantir leur part de butin ; les
bureaucrates et commergants africains font dans la faillite subséquente
I'amere découverte que leurs concurrents asiatiques ont emporté en
exil le crédit international de tout le commerce ougandais. Le peu
d'industries est fauché et les salaires diminuent. Les citadins, sans
fusils dans le dos, mais tirés par l'estomac, donnent le spectacle oublié
en ce siecle d'un retour a la campagne, a la subsistance. La soif de
richesse moderne est dans I'Etat, et comme 1'Etat est dans l'armée, le
mal est dans la forteresse, ou l'on s'entre-déchire : en 1971, la
premiere purge y décime les Acholis et Langos (2 000 morts). Ils ne
sont pas seulement remplacés par des Nubiens (Amin a retiré son
soutien a la guérilla nubienne au Soudan et a embauché ces
mercenaires étrangers dans son armée pour y disposer d'un parti
dépendant et dévoué), puisque, en deux ans, les effectifs doublent et
les dépenses triplent. Une réforme administrative instaure le Nyumba
Kumi, organisation des civils par dix maisons (chaque bloc a un
mouchard ; cette institution survivra au gouvernement d'Amin), et
réinstaure le chefisme tribal. En 1973, 728 simples soldats sont
nommés "chefs" dans les tribus. Quand le simple soldat devient
gouverneur, 1'armée est la seule carriere ou 1'on s'enrichit rapidement,
dans toutes les autres, on s'appauvrit rapidement. Enfin, la frontiére
entre citoyenneté et non-citoyenneté est tracée de droit, lorsque
toujours pour plaire au soldat, Amin lui accorde 1'impunité devant les
tribunaux. Quand le simple soldat devient chasseur, et I'homme
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commun gibier, I'armée est le seul refuge pour avoir la vie sauve (quel
paradoxe !), si toutefois on y échappe aux purges.

Au golt de l'argent s'est mél¢é celui, salé, du sang. De 1971 a
1977, il y eut entre 12 et 30 000 exécutions officielles et entre 16 et
50 000 meurtres "ordinaires". En 1978, le State Research Bureau
(notez la terminologie !) tue entre 30 et 60 prisonniers par jour.
L'anarchie empail-Iée, que la propagande ennemie utilise comme
épouvantail, ce chaos moral et cortége de violences arbitraires, ne s'est
pas produit en Ouganda a l'abolition de I'Etat, mais peu apres sa
création ; n'est pas l'effet d'une guerre, mais survenu en pleine paix, et
plutét cause d'une guerre ; n'est pas l'absence de police, mais son
exces ; n'est pas la conséquence d'une explosion, mais 1'absence de
toute menace d'explosion. Cette puissance de ['Etat moderne,
entrainant ses serviteurs a une cupidité sanguinaire qui singe des
passions de gueux, n'atteint une telle étendue que livrée a sa propre
dérive. D'autres Etats ne sont intervenus que lorsque la gangréne
débordait les frontieéres ougandaises. S'il y a des guerres d'Etat qui
sont des réactions aux attaques gueuses, comme en Ethiopie ou en
Afrique australe, celle d'Ouganda est un vomi, abus des abus, luxe
maladroit, ni voulu ni pensé. Mais de méme que le peuple de Rome
était le principal responsable de la fin de la liberté politique & Rome,
les pauvres modernes sont les principaux responsables de 39-45 et de
'Ouganda.

De nombreux livres et films ont abondamment étalé les mille
excentricités d'un tyran aussi féroce et aussi libre de sa férocité que 1'a
été Idi Amin Dada. Cette fagon de présenter un chef d'Etat, comme en
d'autres temps Neéron ou Hitler (auquel les soviétiques durent
dissuader Amin Dada d'élever une statue), veut le rendre seul
responsable de tant d'exactions. L'apathique ignorance du public s'y
chatouille d'un énorme fait divers, aléa réversible. Mais Amin Dada
n'était pas plus fou, plus corrompu, plus cruel que ceux qu'il avait sous
ses ordres. Ce n'est pas lui qui a instauré autant d'effroyable licence.
Au contraire, c'est la démolition accélérée de 1'0Ouganda dans le monde
qui l'a fabriqué, lui. En concentrant toute la haine sur sa téte,
l'information dominante protége 1'édifice de la vengeance. Le sacrifice
durable de 'Ouganda dans le monde est bien davantage redevable aux
complicités et petitesses de cette information, parce qu'elles en
constituent la pérennité, qu'aux perversions d'Amin, qui n'en furent
que le pittoresque d'une étape.
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Mais le gout de l'argent et du sang s'augmente si rien ne les
freine. Il faut attendre 1978 pour que l'accumulation d'adversités
déraille finalement cet encore rare laisser-aller étatique. En 1972, une
invasion guérilleresque, venue de Tanzanie, fut encore battue a plates
coutures ; et Nyerere dut s'excuser platement. Président de 'OUA en
1975, le "maréchal" Amin connut un premier ridicule pour son image
de marque en 1976 : sur l'aéroport d'Entebbe, un commando de
cowboys israéliens vint massacrer des preneurs d'otages auxquels il
avait donné asile (des Ougandais furent exécutés parce qu'ils riaient
de sa mésaventure). Le 17 février 1977, l'assassinat maladroit de
I'archevéque Luwum et de deux évéques met moins en relief les
misérables manoeuvres des religieux (catholiques et musulmans
s'allient contre protestants), que la libéralité avec laquelle on tue
désormais en Ouganda. A ['Université, ou le fils d'’Amin a tenté
d'exercer un despotisme de dauphin, le murmure grandit, malgré la
répression. Enfin, le pillage ne peut étre sans fin. Les économistes
diraient que le pouvoir d'achat des pilleurs doit fatalement baisser : le
butin se fait plus rare, mieux caché, mieux protégé, et les pilleurs sont
plus nombreux a se le partager. En outre, c'est une grave faute
d'espérer la reconnaissance de l'armée pour un tel salaire : la
hiérarchie entre les grades et les rivalités entre les ethnies n'y font que
des jaloux, que des frustrés, que des envieux. Cette caste hautement
privilégiée est au contraire hautement mécontente. Gonflée, de plus,
de tout le petit carriérisme ordinaire, elle a désappris a se battre.
Poussée par un appétit croissant, pourrie par une corruption
généralisée, secouée par de violentes purges, il lui reste environ
15 000 hommes, sans discipline, sans dignité, sans scrupules
"highway robberies and other crimes were escalating sharply in
Uganda." Au moment ou Amin est obligé de demander aux civils de
déposer les armes, son armée éclate d'indigestion. En septembre 1978,
alors qu'il passe en revue 10 000 nouvelles recrues, il apprend de
violentes mutineries prés de la frontiére tanzanienne.

Début octobre, Amin dénonce une invasion tanzanienne. Bien
que la chose paraisse improbable, et que I'information mondiale I'a par
la suite imputée a la folie d'Amin, la Tanzanie ne dément que
mollement et refuse de révéler ce qui se passe. Il n'est pas tout a fait
impossible, comme en 1972, que des Ougandais exilés, partisans
d'Obote, aient tenté de s'allier aux mutins. Toujours est-il que 1'armée
ougandaise traverse soudain le Kagera, frontiere avec la Tanzanie,
s'empare de la région qui fait une saillie au sud de cette riviere, la
pille, massacre ses habitants et annexe ses 1 140 kilometres carrés le
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ler novembre 1978. Le 11 novembre, la Tanzanie contre-attaque, et le
15, Amin retire ses troupes. Le 27, les deux Etats s'accusent
réciproquement d'étre devenus envahisseurs, au contraire de ce qu'on
voit d'habitude dans les guerres : c'est du défaitisme pour appeler a
l'aide, et pour laisser a I'adversaire I'opprobre de 1'agression (les temps
sont rudes pour le président Nyerere : 1'hiver dernier une épidémie de
choléra a ravagé le pays et de violentes protestations étudiantes contre
de nouveaux priviléges accordés aux membres du gouvernement, au
printemps, font de cette guerre, si elle ne se termine pas par un
désastre, une diversion bienvenue). Nyerere, dans son argumentation
pour obtenir du soutien contre Amin, n'hésite pas a dénoncer le
racisme sous sa forme anti-raciste, et il sait de quoi il parle : "If he was
white, we would have made resolutions to condemn him. Because he
is a black, he is allowed to massacre Africans."

Comme les journalistes ne sont méme pas sur le terrain
("Coverage of the war is second hand from Kenya and
Dar Es Salaam"), les détails de cette guerre sont mal connus. Mais
méme si l'armée tanzanienne justifie par sa faiblesse les lenteurs et
prudences initiales de cet Etat, elle n'a en face d'elle qu'une horde en
pleine débandade. Aussi apres la prise de Masaka, le 24 février 1979,
les troupes tanzaniennes ralentissent leur avance, en attendant de
pouvoir opposer un mouvement de libération ougandais uni, qui
légitime leur intervention, aux bravaches de plus en plus démoralisés
dans lesquels ils rentrent comme dans du beurre. Et pendant qu'on
entend mugir ces féroces soldats dans les campagnes, que Kampala est
désertée, que les sabotages apparaissent derriere les lignes, 'OUA
condamne la Tanzanie, dont le président, sentant la soupe bonne, a
refusé¢ les conditions de cessez-le-feu, au contraire d'Amin, prét
maintenant a se soumettre a n'importe quel prix, plutdt qu'a se
démettre.

Le 16 mars a Moshi, en Tanzanie, opposants et exilés ougandais
s'accolent en UNLF, avec un comité exécutif de 11 membres, présidé
par l'ex-universitaire Lule ; le 27 mars, la Libye, qui soutient Amin,
lance un ultimatum a la Tanzanie : 1 500 Libyens défendent seuls
Kampala ; la prise d'Entebbe, le 5 avril, est suivie d'une retraite
humiliante de cette troupe libyenne, aussi mal soutenue que préparée,
vaincue avant d'avoir déclaré la guerre ; le 11 avril, sans résistance, la
capitale de 1'Ouganda tombe aux mains des Tanzaniens : "The
remnants of the 400 000 strong civilian population - those who had
not already fled - went on immediate joyous rampage of celebration
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and looting." Lule : "Those who have committed criminal offences,
must be brought before our courts." "But he pleaded for no revenge to
be taken outside the courts. We want to stand for the rule of law, he
said." En Ouganda comme a chaque changement violent de
gouvernement, le réveil de la négativité par la vengeance est ce que le
nouveau gouvernement combat en priorité. "Visibly shocked by the
extent of dammage to central Kampala shops and office blocks, the
president" (Lule) "called for an end to acts of looting and vandalism."
"Because the looting has been so thorough there are already fears that
the city will run out of food within the next weeks." Apres la prise de
Jinja, le 22 avril, suivie d'un dernier massacre d'Amin & Tororo, les
armées de I'UNLF et de la Tanzanie arrivent aux frontiéres du Kenya
et du Soudan, le 3 juin. Amin a fui en Libye. Les Acholis se vengent
sur sa tribu, les Kakwas : "I've seen the way these people kill. They
enjoy it. They open you like a fish". Lorsque les opprimés imitent les
mauvaises moeurs des oppresseurs, ce qui était dégénérescence
devient authenticité, si bien que les imitateurs paraissent les mode¢les.
Cela peut paraitre paradoxal ou de mauvaise foi, mais le pillage,
lorsqu'il est perpétré par l'institution est le contraire de ce qu'il est,
perpétré par ceux qui n'ont aucune autorité : dans le premier cas, il est
louange de la marchandise, abus de la loi par ceux qui la font,
mensonge, incohérence ; dans le second, il est injure a la marchandise,
violation de la loi par ceux a qui on l'impose, critique radicale,
cohérence retrouvée. En Ouganda, ou les exceés des dirigeants ont
étouffé les pauvres, la modernit¢ de ceux-ci ne pointe encore que
sporadiquement, dans les exces de ces exces.

Que la paix civile est morte depuis longtemps et pour de bon, se
déduit de cette complainte du nouveau ministre de I'Intérieur, "that
there are so many people wearing uniforms who shouldn't. Every
house in Uganda has two or three uniforms lying around. We have
appealed to citizens to return fire-arms and shall soon start to search
for them." 40 000 soldats tanzaniens stationnent en Ouganda. Le
Soudan se plaint de 100 000 réfugiés. Partis de la rue, traversant les
tribus, les réglements de compte arrivent au sommet de 1'Etat. Lule,
expulsant du gouvernement le stalinien Nabudere, ministre de la
Justice, sans l'avis du Conseil Consultatif National, est a son tour
déposé par ce Conseil le 20 juin, et remplacé par Binaisa. Le
lendemain, la troupe tire sur une manifestation pro-Lule. Le 25,
nouvelles manifestations et greves en faveur de Lule, malgré ou a
cause du soutien de la Tanzanie a Binaisa : "Demonstrations, which
ended in riots, a general strike and other violent events were launched
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by a body calling himself the Internal Joint Underground Liberators,
clearly all Baganda and protesting in favor of Lule, a Bugandan. Some
50 people were killed when tanzanian troops in Kampala opened fire
in attempt to disperse demonstrations. There was no question that
other dissident fractions, including supporters of Idi Amin, joined in
the fray." Du mystérieux groupe qui tire toutes les ficelles dans
l'ombre au spectre de l'ancien dictateur, les habituels clichés qui
calomnient les émeutes spontanées font leur entrée a Kampala. Lule,
l'arriviste vaincu, est déja a Londres, laissant derriére lui I'arrivisme en
uniforme, augmenté de 40 000 Tanzaniens, mais dans un pays déja
pillé, ou la société se dissout en bandes : "During the collapse of the
Amin regime a large number of uniforms were somehow put in
circulation and quite a number of traditional “Kondos”(bandits) as
well as deserters are now indistinguishible of the army regulars." Le
président de l'association des avocats, sur la paille "described the
public order situation as “worse than under Amin”. Shots are heard
every night in Kampala and in the morning the police take the bodies
away."

Une nouvelle gréve générale pour Lule, le 23 juillet, et
I'ougandisation accélérée des moeurs de I'armée tanzanienne, décident
15 des 28 organisations signataires de la Conférence de Moshi a
deman-der le départ de 1'armée tanzanienne. Peine perdue : que ferait
Nyerere d'une armée qui a pourri si vite, en Tanzanie ? Il faudrait lui
inoculer le choléra pour qu'elle ne tente aucun putsch ! Alors que, en
Ouganda, 1'armée tanzanienne se nourrit gratis, s'aguerrit contre la rue,
justifie toutes les mesures d'exception. Aussi, la nouvelle
administration de Binaisa redécoupe 1'Ouganda et promet des élections
pour juin 1981 ! Jusque-la tout parti en dehors de 'UNLF est interdit.

Mais tout continue a se dégrader. Les soldats des deux pays
deviennent tueurs a gages, pour des particuliers ou pour leur propre
compte : "hundreds and probably thousands of Ugandan civilians have
been killed for non-political motives, usually robberies or the
settlement of old scores. Since President Amin was overthrown, living
in Uganda is so precarious these days that the people are murdered for
their watches and radios, and no one dares to drive a luxury car, night
or day, in the capital. The Tanzanian soldiers have not been paid since
they left Tanzania and they live simply by taking what they want at
gun point." C'est ainsi que le ler septembre est instauré le "dusk to
dawn" couvre-feu, et que, fin septembre, au lieu de retirer des soldats,
ce sont 1 000 policiers tanzaniens et 60 de leurs collégues britanniques
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qui arrivent dans la boucherie ; on devine comment ces
fonctionnaires-la se servent a l'étalage, devenu maigrichon ! En
novembre, Binaisa embauche encore 5 000 policiers supplémentaires.
A la fin de la guerre a succédé une guerre sans fin.

7) SUITE DES GUERRES DU PROCHE-ORIENT

En 1978 et 1979, les progrés de la spécialisation du Liban en
terrain d'entrainement ennemi ne méritent pas d'étre détaillés : I'odeur
générale de cette fosse septique indique assez ce qui s'y mange.
Découpé en laniéres, labouré en tous sens, 1'Etat libanais ne maintient
sa forme que parce que ses voisins maintiennent ses fronticres. Ce
fantome effondré mendie en vain auprés de tous les partis une police,
une armée, qui le transformerait en cible. Otage de chaque décision
internationale, prince consort de chaque milice, complice impuissant
de chaque massacre, cette ruine conservée d'Etat est également la
derniere voix a geindre pour la paix. Depuis 1978, indifférents a ces
gémissements de vieillards, les plus sots des mercenaires, des
miliciens, ont pris conscience, un a un, que ce désert de la conscience
est destiné a durer, et s'y installent. Beshir Gemayel, condottiere et
chef de clan chrétien, attaque a la Capone les autres clans de cette
confession (assassinat de Tony Frangi¢), et se les soumet. La lente
avance de l'armée syrienne dans les quartiers chrétiens (février et
septembre 1978, mars 1979), justifie cet arrivisme sans scrupules que
ne permet qu'une acception claire d'une guerre si possible sans fin.
Dans les milices musulmanes, dans 1'armée syrienne, dans les camps
palestiniens, refaire I'unité, délimiter le territoire, négocier des armes,
embaucher de la chair a canon, sont également les fétides poivrons qui
vont troubler, parfois violemment, les intestins de toutes ces
hiérarchies dans le méme froc, résolues a endormir le temps par le
mouvement perpétuel de leur équilibre instable.

En mars 1978, un commando palestinien tue 35 Israéliens pres

de Tel Aviv. Ravie, apres s'étre retenue si longtemps, l'armée
isra¢lienne se répand enfin dans le sud du Liban. Les Palestiniens
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évacuent au nord du Litani. L'armée israélienne ne cessera son
occupation qu'a contrecoeur en juin 1978 : I'ONU a envoyé 6 000
"casques bleus" (la FINUL) servir de papier hygiénique entre les
barbouilleurs. En avril 1979, un commandant Haddad, chrétien
libanais, proclame l'indépendance du "Sud-Liban", a la téte d'un corps
franc : I'Etat israélien nettoie ainsi sa cuvette libanaise, qu'elle entend
ne plus rétrocéder, au moyen d'un détergent autochtone. Aucune autre
puissance du monde ne reconnait cette parodie pétainiste de sécession,
si ce n'est la grande majorit¢ de l'information qui, voyant dans la
propagande israélienne sa soeur Anne, scinde désormais Sud-Liban et
Liban. Ce nouvel agrandissement de I'Etat d'Israél ajoute deux
nouvelles troupes, l'armée israélienne et la FINUL, dans le camp
d'entralnement qu'est le Liban, aux milices musulmanes, a I'armée
syrienne, aux phalanges chrétiennes, et aux services secrets de tous les
Etats qui pullulent a Beyrouth, soit en tant que financiers ou
commissaires politiques, soit en tant que stagiaires (trafics d'armes et
d'influence, attentats et assassinats).

Pour les Etats de Syrie et d'Isra€l, la guerre d'Etat est une
nécessité habituelle. Mais leurs trop bréves et trop vives empoignades
passées ne suffisent plus : aujourd'hui leurs propres pauvres sont
blasés pendant les longs intervalles de ces électrochocs qui menacent
d'¢électrocuter leurs auteurs. Le Liban permet de déplacer la guerre
entre arabes et Israéliens en un territoire tiers. La, 1'électricité reste
branchée en permanence, et si les chocs sont plus faibles, ils sont
continuels, renouvelables a volonté, sur des consciences ainsi
brouillées par une émotivité, une tension et une angoisse permanentes.

Le 26 mars 1979, Israél et I'Egypte signent le traité de Camp
David. Quelle plaisanterie ! Jadis, un trait¢ de paix mettait fin a la
guerre. Depuis le traité de Versailles, plus funeste a la paix qu'apaisant
pour la guerre, les armistices suffisent a fixer la fin des conflits, soit
aux conditions du vainqueur, soit en arrétant les frontieres aux lignes
de front. Le traité de paix est tombé en désuétude. Celui entre les Etats
d'Israél et d'Egypte prétend ainsi clore une guerre qui a duré 16 jours,
6 ans plus tot ! Et ce n'est qu'une paix séparée, puisque les
gouvernements de Jordanie et de Syrie, qui n'en sont pas signataires,
seraient donc encore en guerre !

Enfin, chacun sait qu'un changement de gouvernement un peu
brusque ou qu'une bombe comme en posent aujourd'hui toutes les
polices du monde suffisent a rendre caduc du jour au lendemain
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n'importe quel traité. Bref, le cérémonieux pédantisme moral de cette
grosse plaisanterie de valet, étalé avec une pompe inouie, éclipse son
contenu, inutile et indifférent. Comme le couronnement de la reine
d'Angleterre, ou les festivités du Shah d'Iran a Persépolis, Camp
David fait partie des rites a la raison vermoulue, dont 1'abondance de
fascination ne provient que de I'abondance de spectacle.

La guerre du Liban, dans un cadre permanent, mieux construit,
mieux défini, a depuis longtemps absorbé, entre autres, les guerres a
répétition entre arabes et Israéliens, dont le show de Camp David, qui
n'en est quun dégoltant épisode, nous est insolemment présenté
comme le terme. A croire nos ennemis, appliqués a faire mousser,
cette guerre en Palestine existait depuis toujours, et le monde se joue
1a, pas moins. Cette affabulation, qui transforme ce minuscule conflit
en combat de Titans, a d'abord pour fond la religion. La vallée du
Jourdain est l'anus dont les religions juives, chrétiennes et
musulmanes prétendent étre issues : toutes trois y ont des lieux saints.
Au-dela de ces hémorroides, 1'Etat d'Isra€l intéresse par une série de
contradictions, insolubles pour nos ennemis : faut-il un Etat israélien
ou un Etat arabe, un Etat pro-russe ou un Etat pro-américain, un Etat
juif ou un Etat musulman, un Etat martyre ou un Etat policier, un Etat
ou deux Etats ? La seule réponse a ces dilemmes indécents, mi-Bible,
mi-Bild, mi-Allah, mi-Arafat, n'empoigne pas encore nos ennemis :
aucun Etat. Car ce n'est pas encore la lumicére de l'intelligence
contemporaine qui brille sur ces convulsions du nombril, issues de
relents mythologiques qui voudraient passer pour danse du ventre,
mais toujours la pénombre des chiottes.

La fonte du faux-probléme du culte dans le culte du
faux-probleme suffit a peine a expliquer I'é¢tendue prodigieuse des
éclaboussures dont Camp David a sali le monde. Un exemple
suppléera a tous les superlatifs. Le Keesing's Contemporary Archives
est un "Weekly report of important world events", stationné a Londres
et existant depuis 1931, au rythme d'actuellement 600 pages par an. La
répartition en nombre de pages de ce "digest" exhaustif, me parait tout
a fait restituer l'ordre des priorités de l'information dominante, si l'on
retranche une légere surévaluation due au point d'observation,
Londres, Royaume-Uni, Europe, Commonwealth. Les résultats
complets des élections britanniques du 3 mai 1979, y prennent ainsi
14,5 pages ; le terrorisme allemand, depuis le proces de 1975
jusqu'aux ultimes conséquences de la mort de Schleyer, 22 pages ; les
événements du Nicaragua, de janvier 1978 a juillet 1979, 11 pages ;
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ceux du Liban (sans le "Sud-Liban") d'octobre 1977 a octobre 1979,
14 pages ; ceux d'Iran, d'octobre 1977 a février 1979, 23 pages ; et
ceux concernant le ballet diplomatique entre Israél et I'Egypte
(récupérant au passage le "Sud-Liban"), 54 pages !

L'exagération de ce traité de paix, qui n'eut pour conséquence
visible dans la guerre officielle qu'un transfert de troupes israéliennes
du Sinai au Litani, et dans la guerre officieuse un transfert de troupes
égyptiennes du canal de Suez aux carrefours de Khartoum, est la
mesure de la frivolit¢ de la conscience de notre temps. Dans une
société ou personne n'est plus distingué que des comédiens ou des
sportifs, ce n'est plus le fait divers qui s'éléve au rang d'événement
politique, c'est I'événement politique qui s'éléve au rang de fait divers,
de comédie, de match. Comme lorsque les fétes de Trianon, oubliées
en 1793, constituaient 1'événement auquel on ne ménageait ni éclat ni
publicité, la distance a grandi entre les feux d'artifice de nos ennemis
et la compréhension du monde qu'ils dominent. Si Camp David
ressemble déja a une extravagance d'ancien régime, c'est parce que le
public, qui pourtant prend position pour ou contre, n'évalue plus la
distance entre ce faux luxe monté en épingle et sa propre vie
misérable : c'est dire combien 'artifice le tient, mais aussi, combien
seul l'artifice le tient encore.

8) GUERRE DU YEMEN

"Mr Salem Rubayya Ali, head of State and Chairman of the
Presidential Council of the People's Democratic Republic of Yemen
(South Yemen) and deputy secretary-general of the ruling National
Front, was on June 26 ousted from power and executed by adversaries
within the Front after several hours of fighting within the capital
Aden."

"The President of the Yemen Arab Republic (North Yemen),
Lieut-Col. Ahmed Hussein el Ghasmi was killed on June 24 when a
bomb exploded in his presidential office in the capital Sana'a. The
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bomb has apparently been carried by a “special emissary” of the then
President of the People's Democratic Republic of Yemen (South
Yemen). Mr Salem Rubayya Ali, and the emissary himself also died
in the explosion".

De sérieuses critiques auraient raison de souligner que les
crépages de chignon des Etats du Yemen ne méritent pas d'entrer dans
I'histoire aussi facilement que les Yemens dans 1'étatisation du monde.
Je leur ferais remarquer, cependant, que ce télescopage est drdle. C'est
une farce, issue de 1'absurde, que nos ennemis poussent parfois au-dela
du point de rupture. Et quand un sérieux extréme implose parfois dans
la risée, le phénoméne mérite d'étre rapporté, pour le plaisir sans
lequel il n'y aurait pas d'histoire ; et pour ce que révele ce gris soudain
changé en humour noir.

Qu'll y ait un Etat au Yemen parait déja trop. Mais il y en a
deux. Les tribus du nord étaient guidées par les Imams de Zaydi, une
sous-secte shi'ite, entre la fin de I'Empire ottoman et 1962, date d'un
putsch d'officiers nassériens qui proclament la République, inaugurée
par huit ans de guerre contre les tribus et plusieurs autres putschs ; au
milieu desquels une premiere guerre contre le Sud en 1972. Au sud,
ancienne colonie britannique, un FLN acquit I'indépendance en 1967.
Ce FLN, évidemment marxiste, est une pépiniere d'arrivistes, s'alliant
et se disputant sans fin, et ou tout objet de débat est aplati en moyen
d'arriver. Car I'Etat, créé ex nihilo, apparait d'abord comme une sorte
d'eldorado au milieu d'un ring de boxe, parfaitement délimité,
exagérément illuminé. Aussi, le Nord et le Sud, comme un petit
monstre a deux tétes, se tiennent empoignés par les cheveux et se
crachent au visage : car l'autre Etat peut toujours devenir un moyen
pour la voracité de chaque faction. Que les progres de I'étatisation (les
frontiéres des Yemens, au désert, ne sont pas encore fixées tout a fait)
permettent déja les plus rapaces gourmandises domestiques sous les
plus fades modes idéologiques et de part et d'autre d'un mur de Berlin
au fin fond du retard, renseigne magistralement, je trouve, sur les
impérieuses et violentes transformations qui secouent le monde sous
son masque d'immobilité apparente.

Ce serait s'abaisser a des questions de personnes, puis s'égarer
dans les procédures policieres, les proces d'intention, et une longue et
stérile instruction d'analyser le double meurtre en 48h des deux chefs
d'Etat yéménites, en juin 1978. C'est la loi des gangs ; mais dans le
cadre institutionnel des Etats. Comme chacun des Yemens accueille
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les bannis de l'autre et soutient chez le voisin dissidents et guérillas,
leur frontiére commune ne semble étre faite que pour osciller sous les
violations. La paix y est plus étonnante que la guerre. Le 24 février
1979, donc, le Sud envahit le Nord, plus tiré par que poussant devant
soi un mouvement de libération d'exilés du Nord. Chacune des deux
moitiés du Yemen prétend étre envahie. Mais méme la Ligue Arabe,
réunie a Koweit, semble ne pas pouvoir arréter l'avance de l'armée
sudiste (aguerrie au volontariat idéologique et au mercenariat dans la
campagne d'Ogaden), si bien qu'il parait justifi¢ de se demander si
elle- méme est maitresse de son propre déferlement. Car cette poussée,
qui arrange tant de factieux du Nord et du Sud, n'était de toute
évidence pas préméditée. Finalement, le 16 mars, les combats cessent.
Le Sud parvient a imposer quelques modifications dans le
gouvernement du Nord, et comme en 1972, un accord est signé pour
l'unification qui n'aura jamais lieu. L'armée yéménite du Sud se retire
dans ses troubles internes, laissant celle du Nord dans ses réglements
de compte privés.

Dans la rubrique des catastrophes des néo-Etats, celles des
Yemens constituent une bouffonne anecdote. Les tiers-mondistes, et
probablement les Yéménites pour qui elle était une tragédie,
s'indigneront de la voir traiter comme une blague, et avec
condescendance. L'attitude des principaux Etats en cette circonstance
ne fut pourtant gueére plus sérieuse : les USA avaient promis d'armer
copieusement le Nord tant que la guerre dura, chicanant et éludant
cette promesse des qu'elle fut interrompue ; ce Yemen-la se tourna
donc vers 1'URSS, qui sans hésiter le fournit massivement, malgré les
plus indignées protestations de son allié du Sud, et de 1'Arabie
Saoudite, patron (500 000 Yéménites y travaillent) et protecteur
impuissant du Nord.

Que les Yéménites eux-mémes se moquent un peu de leurs
guerres d'Etat, de leurs hommes d'Etat, et des crétins tiers-mondistes !
Qu'ils cessent de se saper en fins de série idéologiques de ce monde,
s'ils veulent y étre pris au sérieux ! En attendant, ces bourdes
sanglantes de leurs dirigeants sont comme les plus lourdes galéjades
paysannes : plus elles sont féroces, plus elles font mal aux cotes.
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9) GUERRES D'INDOCHINE

Plus qu'aucune autre, les guerres d'Indochine s'appliquent a
décerveler. L'impitoyable limite qu'elles ont ét¢ pour la jeunesse
¢tudiante de 1968, n'est qu'un effet secondaire si l'on considere la
capacité critique restée a ceux qui y sont nés sous les occupations
japonaise, francaise, américaine ou socialiste d'Etat. Plaisir de vivre,
imagination, perspectives historiques ont été annihilés chez ces
pauvres, ¢élevés dans la peur, nourris de famine et que le vacarme des
bombardements a toujours empéché de s'entendre. Le vide les a
colonisés sous une forme si brutale qu'ils ne sont méme plus capables
de signer leur capitulation, comme les Zimbabwéens. Et la guerre, qui
les a vu naitre, les verra mourir.

Le départ de l'armée américaine, unité¢ négative de 1'Indochine et
des marxistes de tous les pays, transforma en crevasses les fissures du
socialisme d'Etat. La virginité internationaliste des PC, qui avait subi
les premiers sarcasmes pendant la polémique sino-soviétique en 1964,
puis les premiers assauts lors des incidents armés a la frontiére de ces
deux patries de l'alliance de classes en 1969, fut définitivement
déflorée en 1978. Depuis, qu'il soit russe, chinois, vietnamien ou
cambodgien, nicaraguayen,  tanzanien, mozambicain  ou
eurocommuniste, le socialisme n'est plus que le mignon du
nationalisme. La renaissance du chauvinisme s'amorce dans cette
dégénérescence socialeuse de I'Etat. Ethiopie et Somalie, en refusant
'accommodement soviétique, en avaient fourni un avant-godt ; et les
guerres d'Indochine vont maintenant, dans leur laboratoire restreint,
expérimenter  d'audacieux  développements a ce que
national-socialisme et stalinisme de 1'époque d'Orwell n'avaient pu
encore CONcevoir.

Comme ils prétendaient achever la révolution iranienne au
moment ou l'armée du Shah proclama sa neutralité, informateurs et
idéologues ennemis prétendaient publicitairement la guerre du
Vietnam terminée a la chute de Saigon et des derniers alliés des
Américains. Mais cette guerre semblait avoir acquis, a force de
survivre tant de générations, quelque indépendance propre. Privée de
""impérialisme américain”, de I'un des deux "blocs", indispensable a
I'explication de cette discorde permanente, l'information dominante
refusait obstinément d'admettre qu'une guerre continuait : d'un coté,
les affamés et abrutis sans armes, de 'autre, aigris par des décennies
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de discipline et de privations, les détraqués armés qui allaient vérifier
qu'une idéologie radicale détruit toute pensée, de peur de vérifier
qu'une pensée radicale détruit toute idéologie. Et pour détromper
définitivement ceux qui applaudissaient encore "la victoire de tout un
peuple", ces maniaques, disgrices de l'intelligence humaine, se
chargérent de rappeler, en exacerbant la xénophobie, l'immense
distance qu'on peut mettre entre un Chinois et un Vietnamien, un
Vietnamien et un Cambodgien. Car, la guerre du Vietnam, qui avait
depuis longtemps fédéré 1'Indochine (mot tabou, parce que trop
colonial) allait la hacher maintenant.

Au Cambodge, en 1970, un coup d'Etat militaire pro-américain
avait permis au Maréchal Lon Nol de renverser le prince régnant,
Sihanouk. Le Nord-Vietnam soutient alors un Front National Uni du
Kampuchea, présidé par ce prince (les fulgurants progrés de la
gymnastique idéologique font de ces grands écarts de I"alliance de
classe" des figures de base). Mais la rivalit¢ entre communistes
nationalistes cambodgiens et communistes cambodgiens formés au
Vietnam, tourne a l'avantage des premiers, c'est-a-dire a la purge des
seconds. Le 17 avril 1975, la corruption totale de la dictature militaire,
que les Américains ont déja fuie depuis longtemps, s'achéve dans la
débandade individuelle de ses dignitaires.

A cet instant, les frontieres du Cambodge se ferment a toute
information. Au spectacle de ce silence s'ajoutent bientot des bribes
d'échos, de rumeurs et de suppositions. Il fallut attendre que ces
frontieres se rouvrent pour que les best-sellers scandaleux qui avaient
devancé cette levée de censure fussent relativisés. Le rétablissement
laborieux de l'information dominante sur ce terrain si notoirement
miné par le mensonge, n'était lui-méme pas dénué de naiveté
burlesque. Car en cette circonstance, l'information dominante a
tatonné dans une situation analogue a celle du parti des gueux chaque
jour : obligée d'interpréter, de critiquer, de douter, d'affirmer au risque
d'étre aussitot démentie, de traquer la contradiction. Et on peut
affirmer qu'a ce jeu-1a, nos ennemis ne sont pas formés.

Seul Michael Vickery mérite d'étre mentionné. Cet Américain
semble connaitre également bien le Cambodge et les Cambodgiens.
Un long chapitre de "Cambodia 1975-1982" est consacré aux
"sources", presque toutes orales. L'ouvrage abonde de mises en
lumiere de contradictions et de déformations. Il est exceptionnel de
trouver, a I'occasion d'un événement contemporain, un auteur se sentir
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obligé de faire autant de révélations sur l'usage de la vérité et de
l'information.

Cet auteur découvre un concept de l'esprit moderne, dont la
révélation se généralise dans le monde. Ce concept est l'idée vague et
générale, l'impression imparfaitement encrée et aux contours
déformés, apposée par le spectacle d'un événement sur la conscience
du spectateur, impression suffisamment imprécise pour étre partagée
par la majorité¢ déterminante des spectateurs de sorte a se cristalliser
en jugement moral unanime. Vickery baptise ce phénomene STV
(Standart Total View) et comme il n'avait pas de nom, celui-la lui ira
fort bien. Méme dans son application réduite au Cambodge, le STV
s'avere étre devenu une sorte de redoutable virus de l'information
dominante, que Vickery est obligé de débusquer a chaque pas. Ainsi,
par exemple, les Cambodgiens qu'il rencontre dans les camps
thailandais sont eux-mémes soumis au STV qu'ils contribuent a
fabriquer. C'est-a-dire que ces témoins se contredisent dans 1'effort
inconscient de surenchérir sur la version officielle, version officielle
qui correspond & ce que ces témoins supposent que ceux qui les
interrogent, et qui sont les professionnels de l'information, attendent
d'eux. Ce que Vickery peut difficilement saisir, c'est que ces
phénomeénes de la falsification ne tiennent pas leur énormité de
I'absence d'information officielle au Cambodge, remplacée par les
rumeurs forcément les plus folles qui ont au moins le mérite de se
contredire, mais au contraire de l'unanimité de 1'information officielle,
dont les membres les plus modérés ne sont que les plus modérés dans
I'exagération. Tant que le STV n'est limité qu'au Cambodge, il est
impossible de comprendre que la démesure des chiffres, dans ce cas
particulier, est l'application du principe du concept, a savoir interdire
la pensée par 1'émotion, jusqu'a chez Vickery, si indigné. L'importance
réciproque du STV et de l'information peuvent se résumer ainsi : le
STV de l'information tend a devenir le STV du monde.

Au Cambodge, c'est I'armée vietnamienne qui donne la premicre
information unifiée. Elle exagere les exagérations déja parues en
Occident, ne pouvant étre ainsi contredite par I'Occident. Ceci a pour
but de faire paraitre humanitaire son intervention. Et si, finalement, la
période 1975-1979 au Cambodge passe plutoét pour un accident que
pour un unique camp de concentration selon la version vietnamienne,
ce n'est pas a cause des recherches sinceres d'un Vickery, mais par un
vieux réflexe de guerre froide, ou l'information occidentale se sent
obligée de refuser la version vietnamienne. Ainsi, contrairement a
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celui apporté dans les bagages de I'armée tanzanienne en Ouganda, le
gouvernement cambodgien apporté dans les bagages de l'armée
vietnamienne ne sera jamais reconnu a 1'ONU, ou siégera encore
longtemps le représentant des Khmers Rouges. Bien entendu, ce qui
suit va montrer que le Cambodge, entre 1975 et 1979, n'était ni un
accident comme pour l'information occidentale, ni une immoralité,
comme pour l'information vietnamienne. Au contraire, nous allons y
voir des moralistes puritains seulement un peu plus rigoureux que
leurs voisins vietnamiens, et des logiciens matérialistes, seulement un
peu plus rigoureux que les improvisateurs occidentaux.

L'événement fondamental de ces quatre années au Cambodge est
celui qui les débute. Les 17 et 18 avril 1975, cinq armées khmeres
rouges pénétrent dans Phnom Penh et la divisent en cinq zones
d'occupation ; peu d'exécutions ont lieu. Mais les deux millions
d'habitants de la capitale sont sommeés de la quitter, parfois en dix
minutes, au total en 24 heures. S'il n'y eut pas de révolte, c'est, d'une
part, parce que le fait étant sans exemple personne n'en savait le but, et
d'autre part, pour endormir leur confiance il fut promis a ces citadins
qu'ils pourraient rentrer dans trois jours. La totalité de la population
urbaine du Cambodge fut ainsi déportée a la campagne, et les 5 000
derniers occupants de 1'ancienne capitale y introduisirent la campagne,
en pratiquant jusque dans les rues la culture et I'¢levage ; quelques
ultimes ouvriers y firent tourner quelques ultimes usines.

Les Khmers Rouges forment le parti marxiste-léniniste
(d'ailleurs stalinien-maoiste) le plus réactionnaire de I'histoire. Mais
assurément, les conclusions que ces militants armés (un militant armé
est toujours un policier) ont mis en pratique sont issues de leur
idéologie. Cent ans apres la critique du programme de Gotha,
d'insuffisance en insuffisance, de renoncement en renoncement,
d'alliance en alliance, le parti de Marx culmine en cette hiérarchie
militaire rurale, divisée, sauf quant & mettre en pratique les dogmes les
plus radicaux issus d'un millénaire de miseére campagnarde, d'un siécle
d'idéologie matérialiste et d'une vie de guérilla indochinoise. Pour les
Khmers Rouges, la ville exploite la campagne. Car les Khmers
Rouges sont des paysans et n'ont jamais vécu dans la ville (la ville
moderne, d'ailleurs, est la meilleure thérapie contre 1'idéologie qui se
conserve si bien dans le congélateur de la pensée qu'est la campagne).
Ils ne savent pas, ils ne soupgconnent méme pas, que la ville c'est
d'abord de l'esprit. Et ils sont bien loin de se douter de ce qu'est
l'esprit, puisque dans les rizieres du Mekong ils en rencontrent si peu.
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Voici que du parti ouvrier qui critiquait, en avance sur son temps, le
vote paysan pour le prince Bonaparte, est issu, dans un processus de
vieillissement accéléré, le parti paysan sous la présidence du prince
Sihanouk, qui déporte les ouvriers a la campagne. Cette tentative pour
dissoudre I'esprit des villes, donc de I'humanité, dans la nature, est la
plus rétrograde décision d'un Etat moderne : elle ne cherche pas a
ralentir le temps, a conserver, elle prétend méme anéantir un passé
proche.

Car la déportation d'étudiants, qu'on a vu réussir en Chine,
Ethiopie et Iran, et échouer au Népal, n'est qu'un atermoiement, une
tentative de retarder 1'explosion des villes, si effrayante lors des
révoltes modernes, parce que ces révoltes modernes ne sont que
I'épicentre d'une gigantesque et terrifiante explosion d'esprit. Mais les
Khmers Rouges, maoistes conséquents, ne déportent pas que les
¢tudiants mais tous, et Iéninistes conséquents, le font sous l'autorité de
I'Etat, et stalinistes conséquents, confondent autorit¢ de I'Etat et
police, c'est-a-dire armée. Assurément, le Cambodge ne mérite
mention dans I'histoire que comme premier et dernier putsch rural, que
comme unique jacquerie d'Etat, que comme premiére expression du
désespoir du parti économiste dans un monde qui le dépasse. Car la
nature, la terre nourricicre, l'agriculture auxquelles les Khmers Rouges
voulurent condamner tous les Cambodgiens, ne sont essentielles qu'au
besoin alimentaire, qui n'est le besoin essentiel que pour 1'économie.
Prisonnier de sa croisade anti-STV, Vickery essaye d'atténuer cet
arbitraire Khmer, en opposant chiffre a chiffre : pourquoi s'indigner de
2 000 000 de deportés en 1975, alors que Phnom Penh, en sens
inverse, €tait bien passé de 600 000 a 2 000 000 d'habitants entre 1970
et 1975 ? Tout d'abord, sur les 1 400 000 habitants supplémentaires de
la capitale, il faut supposer qu'au moins 400 000 y sont nés, ce qui fait
que la seconde migration concerne deux fois plus de personnes que la
premiere ; en outre, la premicre de ces migrations s'est faite sur cinq
ans, alors que la seconde, sur deux jours ; enfin, si la premiére est le
résultat de besoins et de désirs, d'ailleurs indéterminés, la seconde est
une opération de police ; la premiére est dans le sens de I'histoire, la
seconde est dans le sens inverse. Et je ne dis pas cela en écho d'un
parti urbain, car les deux grands partis sont aujourd'hui urbains,
malgré la persistance de quelques groupuscules ultra-conservateurs, de
la campagne, mais en écho du parti déterminé a dépasser la ville
comme pensée aliénée, comme esprit.
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Aprés ou au cours de cette déportation, les pauvres du
Cambodge apprirent que les Khmers Rouges les avaient divisés en
trois catégories : les "pleins droits" sont les anciens paysans pauvres,
et peuvent seuls voter pour les irrévocables représentants
policiérement agréés ; les "candidats" sont les anciens paysans riches
ou artisans, ont voix consultative, et peuvent espérer Etre
individuellement promus "pleins droits" selon leur conduite ; et les
"dépositaires", les anciens gros bourgeois et tous les citadins, sont
effectivement réduits a 1'esclavage sous sa forme antique : privés de
cité, de citoyenneté, condamnés aux travaux les plus durs (auxquels,
étant d'ailleurs les moins aptes, ils crevérent comme des mouches),
moins bien nourris que ceux qui travaillent moins, leurs familles
souvent séparées, redéportés a l'improviste, et interdits de
déplacement. Ce "peuple nouveau" porte bien son nom, car il ne
s'agissait pas de I'exterminer mais de le transformer en bétail (qu'il est
interdit de manger cependant), tentative tout a fait inédite. Famines
locales, maladies, exécutions sommaires pour subversion ou
simplement pour incapacité a effectuer le travail forcé, déciment
rapidement ce troupeau, ou la sexualit¢é non matrimoniale est
également un crime mortel. Puis, dans cet Etat visant l'autarcie, ou
l'argent, aboli, n'est pas supprimé dialectiquement, mais interdit, toute
religion fut également abolie, par décret, pour revétir du sacerdoce de
'économie toute-puissante l'intouchable et invisible caste des soldats
qui régnait sur ces cultivateurs, ces affranchis et ces esclaves,
dispersés selon les besoins d'une police ayant toute latitude : "with a
very great degree of autonomy for each vertical administrative unit
and virtually total compart-mentalization of units horizontally." La
hiérarchie devient le seul moyen de communication. Enfin, le
probléme de la nourriture, devenu effectivement central depuis que
toute autre pensée est persécutée, devient effectivement insoluble : il
n'y a pas plus de riz parce qu'il y a plus de paysans, au contraire, ce
n'est plus le riz qui manque a la ville, c'est la ville qui manque au riz.
Lorsque la survie devient le but unique de la société, la preuve est
faite par les Khmers Rouges, elle ne peut méme plus survivre. Le riz,
sacré¢, omniprésent (non seulement il doit nourrir les trois classes
d'exploités, mais la caste d'exploiteurs, et comme il représente la
presque totalit¢ de ce qui est produit, c'est aussi du riz qu'il faut
exporter pour acheter des armes pour maintenir ce systeme de
coercition), devient, dans ce pays fertile, en "paix", rare partout : les
rations tombent a 9 kgs par personne et par mois, en moyenne, et si je
ne m'abuse, de savants agronomes ont estimé le minimum vital a
17 kgs, pas loin du double.
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Et tout au long de cette restauration pré-industrielle (je
n'emploie ce qualificatif économiste que pour ceux qui parlent de
Moyen Age pour la révolution iranienne, et de révolution pour
l'ultra-sandinisme khmer rouge), les 5 fractions armées, chacune
administrant sa contrée dans un émiettement du territoire qui n'est pas
sans rappeler celui de I'Europe médiévale, n'ont cessé de se combattre.
En 1975, le Cambodge est encore un royaume, mais Sihanouk, sa
potiche couronnée, n'est qu'une personnalité trop connue dans le
monde pour étre intégrée révolution-nairement dans le "peuple
nouveau". Apres des élections, en mars 1976, ce politicien, caution du
régime, démissionne, et se verra accorder la résidence surveillée.
Commencerait une dispute entre le vieux parti et une faction montante
autour du Premier ministre Pol Pot, N°3 supposé du régime,
secrétaire-général supposé du PC, lui-méme également supposé
seulement (tout est secret). A l'automne 1976, pendant un mois, Pol
Pot perd sa place, puis la retrouve. On n'imagine pas cet épisode, a
l'intérieur d'une hiérarchie aussi inflexible, sans sang. Fin 1976,
apparemment, tout le Nord est en dissidence. Entre le 26 février et le 3
mars 1977, l'armée de I'Est y viendra faire un grand massacre de
cadres. La seule grande rébellion connue a lieu alors : les cadres
seulement suspects de dissidence sont désarmés, et aussitot massacrés
par les paysans insurgés ; pendant 4 jours, I'armée de I'Est mate la
jacquerie (8 a 10 000 morts). Depuis 1977, la pénurie ne cesse de
grandir. Chaque purge semble avoir pour effet un rationnement
supplémentaire. Comme quoi, la privation de la cité, 1'esclavage, la
misere et la famine ne provoquent pas nécessairement la révolte. La
deuxiéme guerre des bureaucrates fut celle menée contre 1'armée de
'Est sous I'impulsion de 1'armée du Sud-Ouest, fief de Pol Pot. En
avril-mai 1978, l'armée, puis le "peuple nouveau", puis méme le
"peuple ancien" de la région Est furent massacrés. De toutes facons, il
semble que dans tout le Cambodge le paupérisme effectif des Khmers
Rouges ait rabaiss¢ au niveau des dépositaires du "peuple nouveau"
tout le "peuple ancien", aussi bien les pleins droits que les candidats,
des début 1978 : le droit de vote est hors d'usage, les rations sont
égalisées par le bas et les cadences de travail par le haut.

Depuis 1975 cependant, quoique l'armée de I'Est, frontalicre
avec le Vietnam, était censée étre pro-vietnamienne, il y eut de
constants affrontements armés entre les deux Etats. Un différent de
frontiére sert de prétexte permanent a franchir celle internationalement
reconnue, fixée dun coup de crayon négligent par l'administration
coloniale. Il est difficile d'étre sir duquel des deux Etats attaquait plus
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l'autre, les staliniens du Vietnam, a peine moins "radicaux" que ceux
du Cambodge, ayant autant intérét a la rapine et a l'usage de leurs
armées. Au Vietnam, en effet, a la fin de 1975, il y avait déja 500 000
citadins du Sud déportés dans les "nouvelles régions économiques",
c'est-a-dire au fin fond de nulle part a étre esclaves dans les champs ;
et le plan de 76-80 prévoyait dix millions de déportations
supplémentaires. Aussi, en 1976 et 1977 apparaissent la famine et le
rationnement alimentaire (13 kgs de riz par personne et par mois).
Puis, le 23 mars 1978, I'Etat nationalise toutes les moyennes
entreprises en rachetant tous les stocks au prix officiel plus 10 %, ce
qui équivaut a une confiscation cachée, puisque presque tous les
stocks sont constitués au marché noir, sans factures et a des prix
incomparables a ceux de 1'Etat : 30 000 entreprises ferment du jour au
lendemain. Les campagnes subissent la méme collectivisation forcée,
ou les cadres du parti "use harsh language in order to threaten the
peasants". Des guérillas s'organisent au centre du pays (Front Uni pour
la Libération des Races Opprimées).

La communaut¢ de 1 500 000 Chinois au Vietnam,
commergante, fermée, haie autant que les Vietnamiens le sont au
Cambodge, fait office de bouc émissaire pour I'Etat aux abois. En
juillet 1978, un dixieme de ces juifs d'Extréme-Orient a rejoint la
Chine Populaire, peu ravie de cet encombrant exode. Mais la plupart
d'entre ceux qui vivent depuis des siecles au Vietnam sont au Sud et
essayent de s'enfuir par la mer. Ainsi commence l'exode des
boat-people, qui a tant fait couler de larmes de crocodile en Occident.
Car, rapidement, les Vietnamiens s'engouffrent dans la méme ligne de
fuite, avec la bénédiction de I'Etat, soulagé du départ de tant de
bouches inutiles, révoltées potentielles, faisant un écran spectaculaire
autour du Vietnam méme, dont le gouvernement osera présenter
comme une mansuétude cette incapacité visible a faire paraitre
tolérable méme la survie a l'intérieur de ses fronti¢res. En 1979, il y a
déja 300 000 boat-people ; cynique, 1'Etat vietnamien en prévoit
3 000 000.

Aprés une contre-attaque vietnamienne a 50 km a l'intérieur du
Cambodge fin 1977, les deux gouvernements voisins s'amusent
réciproquement avec des négociations de paix. Mais en février 1978,
le Cambodge rejette la proposition d'accepter l'ancienne fronticre
coloniale. Quoique ayant 600 000 soldats, trois fois plus que le
Cambodge, mieux équipés et appuyés de 70 000 para-militaires et de
1 000 000 de mili-ciens, le gouvernement vietnamien profite de
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'aubaine pour mobiliser sous la banniére nationaliste ses administrés
exsangues. En ét¢ 1978, tous les Vietnamiens de 18 a 25 ans et toutes
les Vietnamiennes de 18 a 20 ans sont mobilisés ; une armée de
25 000 tétes est formée parmi les 150 000 réfugiés cambodgiens au
Vietnam. Comme c'est désormais la coutume dans le monde,
I'envahisseur ne prétend que soutenir a sa demande 1égitime un Front
de Libération (FLUNSK, dirigé par Heng Samrin), qu'il pousse devant
soi. Le 25 décembre 1978, 100 000 hommes traversent la frontiére et
s'emparent de Takeo le 30, tournant ainsi les bandes dissolues
khmeres rouges, qui attendaient 1'invasion sur la route Ho Chi Minh
Ville - Phnom Penh. Cette ancienne capitale est prise le 7 janvier
1979. Pol Pot s'enfuit dans les montagnes du sud-ouest. Le 8 janvier,
Heng Samrin forme un nouveau gouvernement.

En quatre ans, affirme la version officielle vietnamienne, il y a
eu trois millions de morts au Kampuchea Démocratique, comme
s'appelait le Cambodge sous les Khmers Rouges. Apres d'également
contestables calculs, Vickery en dénombre 740 000 (300 000
exécutions et 440 000 victimes de la malnutrition, du travail forcé et
de l'effondrement de la médecine moderne, partiellement remplacée
par la médecine traditionnelle). Cette fourchette, qui gradue dans
I'énormité, est la continuation statistique du mépris des Khmers
Rouges pour les pauvres du Cambodge. Mais en vérité, qui ne le
partage pas, tant que ces pauvres eux-mémes le tolerent ! Qui fait la
différence, dans le monde, entre plus ou moins deux millions
d'esclaves, commis au laborieux entretien d'une soldatesque, a part la
soldatesque !

Que I'Etat voisin ne soit intervenu qu'au bout de quatre ans, et de
toute évidence pour des raisons essentiellement internes, doit prouver
aux pauvres que ce n'est jamais sur d'autres Etats qu'ils doivent
compter dans l'adversité. L'excés paysan et policier du "Kampuchea
Démocratique" est une expérience extréme de la tyrannie devenue
possible a 1'Etat moderne. Nulle part le projet de transformer la
majeure partie de la population en bétail, de priver d'humanité, n'y est
mieux résumé que dans l'interdiction du jeu et du rire qui, comme le
dit un lieu commun moins au ras des paquerettes que les autres,
différencie 'homme de 1'animal : "The suppression of fun and play is
one of the things which distinguishes DK invidiously from
pre-revolutionary Cambodia."
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I1 est aussi difficile, en 1978, de se faire un état précis de la
Chine que du Cambodge. Mais si l'interdit de l'information, au
Cambodge, a été trés remarqué, c'est parce qu'il était soudain, alors
qu'en Chine, depuis que le monde est divis¢é en Etats, c'est
l'autorisation de l'information qui est remarquée parce que soudaine.
Ainsi, Révolution Culturelle et Bande des 4, ces prétextes a
information, ne représentent, a dix ans d'intervalle, que les calottes
émergées de profonds serpents de mer, dont il n'est pas tout a fait sir
qu'ils ne forment pas qu'un. Ces mouvements de révolte déformés,
falsifiés, aux contours imprécis, aux durées et a la profondeur
supposées, n'indiquent que I'é¢tendue des troubles dans les fonds
abyssaux de I'Empire du Milieu. Si les valets chinois ont cru pouvoir
utiliser l'arme de la publicité des troubles dans leurs numéros
d'équilibre pékinois, ils se sont apercus qu'ils ne maitrisaient pas
mieux son double tranchant que les Américains celui du napalm au
Vietnam. Aussi, en 1978, cadenassé dans un silence policier qui ne
laisse filtrer que de rares mensonges, le cinquiéme des habitants de la
plancte semble privé autant d'esprit que de nourriture et de sexualité.
L'interdiction du mariage avant 28 ans et l'interdiction de la copulation
prémaritale sont connues (cette double violence ignoble n'a été sue
hors de Chine que parce qu'applaudie comme vertu morale d'autrui et
comme "réalisme démographique", pour ne pas dire frein au péril
jaune), mais la famine, moins glorieuse que la répression du plaisir,
doit étre supposée comme étant devenue l'une des pires maladies
mortelles endémiques dans les campagnes ; quant a la révolte, ce sont
moins ces deux besoins insatisfaits qui la laissent présager sous le
lourd manteau du silence du rigide policier stalinien de Chine, que ce
manteau du silence lui-méme. L'esprit est une bien puissante drogue,
comme le dix-huitieme siecle francais nous l'a prouvé. Mais
aujourd'hui, les pauvres du monde entier en ont taté : c'est ce qui rend
si anti-historique l'abrutissement des Cambodgiens et c'est ce qui fait
préférer les hasards de la mer de Chine aux boat-people. Il est
impensable que le sevrage d'esprit, de monde objectif entr'apercu, ne
pousse pas les pauvres de Chine aux extrémités. Que ce phénomene, si
public en 1976, y ait complétement disparu en 1978, n'est pas
impossible, comme en témoigne le Cambodge, mais improbable,
comme en témoigne le reste du monde. Si ¢loignés qu'ils soient des
provinces et si incapables de comprendre des remous aussi opposés a
leurs maximes, bouillies de marxisme matiné de confucianisme et
d'ultra-conservatisme rural, les dirigeants chinois vouent désormais
toute leur inquiétude a la découverte que le haut rocher paisible qu'ils
ont escaladé sur la téte des autres, est un volcan en activité. Ils sont
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déja préts a toutes les extrémités pour échapper au revers casse-gueule
du vieux proverbe de leurs ancétres : quand tu as atteint le sommet de
la montagne, continue de monter.

Depuis novembre 1978, l'information occidentale commence a
découvrir et promouvoir son propre parti en Chine. Ce qui a été appelé
le "Printemps de Pékin" (depuis le "Printemps de Prague" en 1968,
printemps d'un endroit, méme en hiver, signifie protestation
"démocratique”, pour le "multipartisme", bonne protestation),
c'est-a-dire l'autorisation d'un mur aux dazibaos favorables a Deng
Xiaobing, n'est que la preuve contresignée par I'Occident que tout ce
qui se passe en Chine est inoffensif.

Cette bagatellisation spectaculaire semble devenue nécessaire
car, dés le début de janvier 1979, apparaissent a Pékin des paysans en
haillons qui protestent contre la faim, ainsi que les mauvaises moeurs
de loubards et de chomeurs qui les attaquent, et qui doivent
singulieérement inquiéter les manifestations tolérées d'une intelligentsia
forcée sous cette pression de s'écarter de la "ligne" de Deng, aussitot
celui-ci parti rendre visite aux Etats-Unis, le 27 janvier. Enfin, du 5 au
9 février, des "troubles" (notamment l'occupation de la gare
principale) éclatent a Shanghai. Deng rentré d'Amérique le 8, ou il
avait déclaré l'intention de 1'Etat chinois "d'administrer une lecon aux
grands et petits hégémonistes", le Quotidien du Peuple met en garde
contre 1"'anarchie".

Le 16 février 1979, l'armée chinoise lance une offensive au
Vietnam, quelques jours plus tard il est interdit aux dazibaos qui
obéissent, de parler de ce sujet qui ¢loigne l'information occidentale.
Le "mur de la liberté" restera le témoin de la misére de la liberté
contemporaine jusqu'en mars 1979, et survivra dans les mémes
haillons que la paysannerie chinoise pour mourir d'inanit¢ et de
quelques coups de batons en décembre de la méme année.

Le 19 février, les capitales régionales Lai Chau, Lao Cai et Cao
Bang sont prises par l'armée chinoise. Mais ses 80 000 soldats
(120 000 sont en réserve) ont subi de "lourdes pertes" et n'avancent
plus. La bataille principale, autour de Lang Son, commencée le 27
février se termine le 2 mars lorsque cette ville est prise par I'armée
chinoise. La encore, les deux partis ont subi de "lourdes pertes". La
Chine décide brusquement avoir atteint ses objectifs et se retire du
Vietnam qui ne se défendait encore que par ses milices. Tous les
observateurs spécialisés estiment que la Chine n'a pas réussi a infliger
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la legon annoncée au "Cuba d'Asie". Cette mini-offensive étale au
contraire la vétusté de I'armée et des méthodes de la Chine, agresseur
indiscutable, dépourvu méme du plus élémentaire bouclier 1égaliste
pour spectacle de 1'information, un Front de Libération autochtone.

Voici les raisons avouées de cette guerre. La persécution des
Chinois au Vietnam embarrassait beaucoup I'Etat chinois, parce
qu'elle résultait en un flot de rapatriés incommodes, aux moeurs
"capitalistes", et qu'il fallait donc cesser ; de plus, de telles minorités
chinoises, haies et fermées, commercantes, existent dans toutes les
villes du sud-est de I'Asie. Comme la République Populaire s'en sert
de téte de pont, essentiellement financicre, il se serait agi, dans la
protection militaire de celle du Vietnam, de rassurer toutes les autres
par l'exemple. La deuxiéme raison avait déja tenu lieu d'aquarium
commun a la rupture progressive entre le requin chinois et le piranha
vietnamien : de multiples différends sur leur frontiéres communes,
imposées comme entre Cambodge et Vietnam par la désinvolture du
colonisateur frangais d'autrefois, constituent un menu fretin perpétuel
de désaccords et d'accords, un vivier de contacts (coups ou caresses),
sorte de thermométre extérieur des nécessités belliqueuses entre les
deux Etats. Enfin, la troisieme raison généralement avancée pour cette
peu glorieuse invasion de I'armée chinoise est son alliance avec les
Khmers Rouges. Par le Laos, (ou 40 000 soldats vietnamiens sont
stationnés), et, depuis la prise de Saigon, par le Sud-Vietnam, le
Nord-Vietnam encercle le Cambodge comme dans une figure bien
connue du jeu de go ; le Vietnam, cependant, est obligé d'attaquer le
Cambodge s'il veut éviter d'étre encerclé selon la méme figure par le
Cambodge et la Chine ; et la Chine est obligée d'attaquer le Vietnam si
elle ne veut pas €tre encerclée a son tour par le Vietnam et I'URSS ; et,
toujours selon la méme gopolitique, si I'URSS attaquait la Chine, c'est
parce que la Chine se serait acquis, ostentatoirement, le soutien des
USA, avec laquelle elle encerclerait 'URSS. De telles constructions
abstraites ont encore cours, non seulement chez les informateurs, mais
aussi parmi les hommes d'Etat.

Pour les premiers, il s'agit d'hypnotiser le public par leur propre
croyance au spectre omniprésent d'une troisieme guerre mondiale,
atomique celle-ci, pouvant procéder, comme la premiere, d'une
réaction en chaine a partir d'un fait mineur, ou comme la seconde, de
I'envahissement d'un couloir de Dantzig ; pour les seconds, il s'agit de
faconner des théories a la hauteur de leurs lumieres et de leurs
terreurs. Et il est donc bien probable que les dirigeants chinois ont
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retiré leurs troupes, dépités par la tiédeur du soutien américain : ces
bonzes aux polices encore staliniennes découvrent a leurs dépens que
I'inquié¢tude devant un public identique a l'esprit objectif peut faire
trahir leurs engagements a leurs homologues américains.

Et voici les raisons inavouées de cette guerre. Les Etats
socialistes sont d'abord des dictatures militaires : en Chine, chaque
grande vague de soulévement n'a été brisée que par l'armée, qui de
cette protection s'est payée sur 1'Etat ; au Vietnam et au Cambodge,
trente ans de guerre ininterrompue ont instauré¢ un militarisme qui ne
souffre ni d'étre dissolu, ni d'étre désoeuvré. Si I'Etat ne 1'emploie pas,
il risque de s'employer tout seul. La guerre d'Etat permanente, la
guérilla comme carriere, ne cessent jamais soudain. La facilité et le
plaisir de tuer ne se désapprennent pas. Traumatismes, drogues,
hontes, nostalgies, tout ce que, aux Etats-Unis, la mauvaise conscience
restitue au spectacle depuis la guerre du Vietnam, comment
voudriez-vous que cela n'ait pas détraqué encore bien davantage la
fausse conscience des vétérans chinois et vietnamiens qui 'ont subie ?
Le gott et I'habitude du sang, la justification d'armées immenses et
I'écoulement d'armements du monde entier donnent leur élan aux
guerres d'Indochine en 1978 et 1979. Enfin, dans les replis du silence
chinois, si perpétuellement et savamment entretenu, il faut toujours
supposer a un éclat public une fonction de diversion. Ainsi, des
troubles intérieurs ne sont avoués que comme chemin de gloire de
quelque manipulateur génial. Et lorsque 1'Etat chinois se montre en
train de faire la guerre a l'extérieur, selon le méme ancestral et lourd
trompe-1'oeil, ce qui est le plus probable, c'est qu'il est en train de la
faire a l'intérieur. En Chine, au Vietnam, au Cambodge, comme dans
le reste du monde, l'anxieux regard des hommes d'Etat sur leurs
subordonnés et administrés détermine presque exclusivement leurs
guerres d'Etat devenues nécessité, fuites en avant. Les scrofules du
socialisme d'Etat éclatent enfin : les boat-people fuient par la mer,
leurs dirigeants fuient dans la guerre.
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