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Chapitre III 

 

DE L’IRAN AU NICARAGUA 

 

 

 

 

B) GUERRES D'ETAT 

1) GUERRE OFFICIEUSE ET GUERRES OFFICIELLES 

a) Différences entre guerre officieuse et guerre officielle 

Tout ce qui précède, de Téhéran à Khartoum, est l'offensive 

dans la guerre de notre temps. Emeutes et révoltes, généralement, ne 

sont pas considérées comme guerre. C'est d'abord parce que l'activité 

de dispute extrême qu'est la guerre est devenue, au cours des siècles, 

la propriété des Etats, et qu'une guerre contre l'Etat au contraire ruine 

cette propriété ; c'est ensuite parce qu'une révolte ou une émeute n'est 

considérée que localement, par rapport à l'Etat dans lequel elle éclate. 

Mais qui observe ces événements, par rapport au monde, y reconnaît 

nettement deux camps, deux façons de se battre, le même 

déroulement, les mêmes armes, un profond et irréconciliable 

désaccord, et une convergence entre tous les points où l'on se bat, 

même si ce n'est pas encore dans la conscience ; de même s'y 

expriment toutes les antiques vertus guerrières : courage, intelligence, 

force, adresse, patience, volonté. Clandestinement, insen-siblement, a 

commencé la vraie guerre mondiale, celle qui va rendre le monde vrai, 

et qui avant de vérifier le monde, se vérifie maintenant elle-même : 

d'un côté ceux qui n'ont rien à conserver, de l'autre ceux qui ont 

quelque chose à conserver. Et malgré la lumière des premières 

offensives, dans la pénombre historique de leur inconscience d'être 

telles, cette guerre reste encore officieuse, nulle part déclarée, nulle 
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part reconnue. Sans quoi, c'est avec bien d'autres moyens qu'elle serait 

menée. 

La mondialisation de l'esprit a fait des ravages conceptuels que 

la pratique des hommes est simplement en train de réaliser. Ainsi le 

concept de guerre s'est scindé entre son essence et son apparence. 

L'apparence de la guerre est restée à l'Etat : armement lourd, léger, 

mobilisation, uniforme, discipline, hiérarchie, campagne, tout ce qui 

est militaire, armistice, cessez-le-feu, conférence de paix, la guerre 

d'Etat est la continuation de la politique avec d'autres moyens. Il faut 

rendre à Clausewitz cette justice qu'au moment où il propose cette 

définition de la guerre, la politique n'était pas encore réduite à une 

petite spécialité acariâtre, à mi-chemin entre la comptabilité et le 

cinéma, quoique elle n'était déjà plus le débat ouvert sur le sens de 

l'humanité ; et qu'alors une guerre derrière les lignes ne faisait que 

commencer, quoique encore en tant qu'appendice des armées 

régulières. Ainsi, la guerre officielle, j'entends par là ce qui 

aujourd'hui est reconnu comme guerre par ceux qui ne la font pas, n'a 

retenu que la forme, la technique et l'apparat de la guerre d'autrefois ; 

alors que dans la guerre officieuse, la faire c'est toujours la fonder : 

elle est un débat sur le monde, la totalité est son enjeu. Côté officiel, 

l'écorce est sans contenu, l'arbre est mort ; côté officieux, la sève jaillit 

à l'air libre, ni l'arbre ni la forêt ne sont visibles.  

Outre son anonymat, la première grande nouveauté du parti à 

l'offensive est son unité organique. Personne n'y agit, n'y tue ou n'y 

meurt au nom de quelqu'un d'autre que soi. On n'y verra plus de 

combattants de la liberté fusillés pour désobéissance. On n'y verra plus 

que ceux qui veulent y aller. Et ceux qui n'y vont pas, quelles que 

soient les raisons de leur absence, doivent savoir qu'ils auront, pendant 

que la parole est au combat, au moins perdu la parole. Qu'aucune 

guerre n'ait encore été menée sur cette responsabilité égale et 

exclusive de tous et de chacun est sans doute la principale raison que 

celle-ci est encore officieuse. La difficulté de la concertation et de la 

coordination paraît telle, que ce parti n'ose encore se reconnaître nulle 

part, alors que pourtant, il avance déjà partout.  

L'esprit de la guerre a changé. Depuis que les guerriers, 

insensiblement, se sont transformés en hommes d'Etat, et que les 

hommes d'Etat, insensiblement, se sont transformés en leurs propres 

laquais, la guerre est universellement honnie. Tous les Etats la 

condamnent. Les ministères de la Guerre se sont transformés en 
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ministères de la Défense. Pour les pauvres modernes se battre n'est 

qu'une cruelle calamité. Cela se conçoit aisément tant, depuis 

qu'existent les guerres d'Etat, ces pauvres n'y sont que chair à canon, 

pillés, violés, exterminés. Et comme la guerre d'Etat passe pour toute 

guerre, ils sont contre toute guerre, parce qu'ils ne peuvent s'y 

imaginer autrement (même dans les miasmes les plus luxuriants du 

nationalisme) que dans la vie civile : victimes, et victimes innocentes. 

L'idée même que la guerre puisse être un jeu, et ce jeu un plaisir pour 

celui qui le mène est aujourd'hui effacée chez les pauvres. Cette perte 

de la conscience de pouvoir mener une guerre pour soi-même, doit 

être considérée comme la sentence implacable de la résignation à la 

pauvreté. Les gouvernants de tous les Etats sont donc en terrain 

conquis lorsqu'ils prêchent la paix pour se protéger eux-mêmes. Mais 

leur horreur de la guerre n'est pas feinte, même lorsqu'une minorité 

d'entre eux semble s'y délecter, ou l'appelle de ses voeux. Ce n'est pas 

tant parce qu'ils sont économistes et que la guerre est défavorable au 

commerce et au travail, que parce que, résignés eux aussi à une 

misérable condition, ils sont devenus les valets d'un seigneur redouté. 

Faibles et désemparés, ils craignent tout le temps son bâton, même 

dans les guerres entre eux ; obséquieux devant ce maître inaccessible, 

l'esprit régnant, et conservateurs de leur livrée, ils rejettent tout 

changement imprévisible dont les guerres abondent. Ainsi, le 

paradoxe qui ralentit l'incendie de la guerre officieuse est que dans les 

deux camps on milite officiellement pour la paix éternelle ; professer 

la guerre est aujourd'hui un tabou universel dans un monde en pleine 

guerre. 

Tant que les guerres d'Etat étaient un moment du débat de 

l'humanité, les révoltes des pauvres contrariaient ce débat. Mais 

aujourd'hui, les guerres d'Etat contrarient la révolte des pauvres, qui 

est un moment de la relance de ce débat. Bien peu d'hommes d'Etat 

encore ont saisi la guerre officielle comme les sandinistes, en 

contre-offensive dans la guerre officieuse. Si le rejet a priori de toute 

guerre, claironné à l'envi par la propagande ennemie, empêche les 

pauvres d'entrer en guerre pour leur compte, il gêne aussi leurs 

ennemis quand dans la guerre officieuse ils voudraient contre-attaquer 

ou faire diversion par une guerre d'Etat. Et les guerres officielles qui 

ne sont pas des contre-offensives ou des diversions, ne sont que des 

détails par rapport à la guerre officieuse, où seules elles ont un sens 

dans l'histoire ; mais détails importants, qui immobilisent l'attention, et 

par leur apparence de guerre brouillent les perspectives conscientes de 

la guerre officieuse. 
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Ces hommes avilis, que la paix fige, ont perdu la conquête, qui 

était jadis le marchepied de la gloire (d'ailleurs la gloire commence à 

être honnie comme la guerre). La conquête commence par l'offensive 

à la guerre. Jusque dans la guerre officielle, celui qui commence 

aujourd'hui la guerre le nie jusqu'à l'absurde, par son ministère de la 

Défense. Commencer la guerre est devenu un crime moral, plus 

désastreux qu'une défaite. Un gouvernement qui fait la guerre sans 

préférer la paix à la victoire est traité par les autres comme ayant de 

mauvaises manières, et risque de se retrouver infréquentable. La 

conquête et la gloire, quant à elles, sont refoulées et caricaturées dans 

le cinéma, le sport et le cosmos.  

Mais la majorité moutonnante des contemporains, qui pense 

aujourd'hui que l'esclavage vaut mieux que la mort, invoque pour cela 

un argument récent : la bombe atomique. La bombe atomique, cette 

arme destructive, est devenue essentiellement une arme paralysante. 

Elle a fait quelques dizaines de milliers de morts et plusieurs milliards 

de peureux. Dans la guerre officieuse, elle n'est plus efficace qu'en 

tant que menace. Son usage mettrait en branle contre ceux qui s'en 

sont servis ceux qu'elle n'a pas tués, et qu'elle maintient actuellement 

dans l'immobilité du sacrifice suspendu. Comme de la guerre, et 

d'ailleurs souvent ils amalgament les deux, les gérants de l'Etat ont 

horreur de la bombe atomique. Elle aurait, sans doute, l'effet 

boomerang qu'ils avouent craindre, non pas que leurs abris 

anti-atomiques seraient insuffisants pour les protéger des représailles 

de quelque autre Etat, mais ils seraient pendus haut et court par 

l'insurrection immédiatement libérée, tant leur propre propagande a 

fait du crime de rendre sa fonction temporelle à cette bombe 

éternellement à retardement le crime qui justifie toutes les colères. Il 

n'est pas inimaginable que l'ennemi ne se serve, cependant, de cette 

transgression morale comme diversion dans la guerre officieuse, car la 

bombe atomique n'est guère utilisable autrement dans cette guerre 

d'infiltration, de mouvements furtifs et soudains entre les banlieues et 

les villes. 

Préconiser l'usage de la bombe atomique, cette horreur 

inconnue, est frappé d'un interdit encore plus rigoureux que de 

préconiser la guerre, cette horreur connue. Cette unanimité est le 

premier champignon de cette bombe, et le plus absurde. Car une 

bombe, quelle que soit sa puissance, n'est qu'un outil. Ce qui est 

critiquable n'est pas un outil, mais un utilisateur. Que l'homme ait 

construit un outil capable de l'engloutir est à son honneur. Ce qui est 
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honteux est qu'il ne sache pas s'en servir. Qu'on me comprenne bien : 

le but de l'humanité est la fin de l'humanité. Mais la fin de l'humanité 

est son dépassement, pas son anéantissement. La bombe atomique 

peut être un outil pernicieux pour anéantir l'humanité, ou précieux 

pour atteindre son dépassement. Aussi, son usage, qui intéresse 

directement tous les hommes, n'appartient qu'à leur assemblée plénière 

et responsable. Très loin de pouvoir me substituer au plus auguste des 

aréopages, j'en dénie aussi la capacité aux Etats, eunuques-gardiens de 

cette puissance accumulée. J'adhère à cet orgueil générique qui stipule 

que l'homme ne se pose que des problèmes qu'il peut résoudre : de 

l'image subliminale à la bombe atomique, de l'arme la plus insidieuse 

à la plus destructrice, n'augmente que l'exigence en courage, 

intelligence, force, adresse, patience, volonté. Et contrairement à ceux 

qui se prétendent aujourd'hui humanistes, et qui ne sont qu'une variété 

de moralistes, je prétends que la mort, même d'un grand nombre 

d'individus, si pour ces individus elle est toujours un malheur, peut, 

dans la perspective de l'histoire, devenir le contraire pour l'humanité. 

D'ailleurs, ce loup qui dans "Aline et Valcour" regrette que la bombe 

atomique n'ait pas encore été inventée, pour qu'il puisse jouir du 

spectacle de la destruction générale, n'est pas moins vivant en chacun 

de nous, humain, que les moutons qui préfèrent arrêter le temps plutôt 

que d'envisager ses dangers. 

 

 

 

b) Quelques généralités à propos des guerres officielles 

Récapitulons la complexe et délicate situation du concept de 

guerre dans le monde : la guerre officieuse est officieuse parce qu'elle 

n'est pas dans les consciences. Mais elle est le moyen extrême utilisé 

pour ouvrir le débat des hommes. D'ailleurs, il n'existe qu'une guerre 

officieuse, c'est en même temps cette guerre et toute guerre. Les 

guerres d'Etat sont devenues la dégénérescence du débat radical entre 

les hommes, son contraire, son somnifère. L'Etat n'est plus le forum de 

ce débat, qui a donc maintenant pour préalable la guerre contre l'Etat. 

La bombe atomique n'est qu'un outil, dangereux parce qu'il est aux 

mains de l'Etat, qui ne sait pas s'en servir. 

Les termes guerre officielle et guerre d'Etat sont 

interchangeables : toute guerre reconnue officiellement est menée, soit 

par des Etats, soit par des partis brigant le gouvernement d'un Etat ; à 
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l'inverse, toute guerre opposant des partis étatistes ou des Etats est 

reconnue comme guerre par tous les Etats tiers et par l'information 

dominante. Comme il est interdit de déclarer une guerre, l'Etat 

agresseur pousse devant soi une brouette morale, un Front de 

Libération Nationale, dont la légitimité, concurrente de celle du 

gouvernement de l'Etat agressé, le dispense de déclarer la guerre. 

Aucune guerre, dans le monde, n'est plus déclarée. Et cette utilisation 

systématique de guérillas dans les guerres d'Etat (même en prévision) 

fait qu'elles passent pour civiles. Au concept de guerre civile 

correspondent deux sens, découlant jadis l'un de l'autre, aujourd'hui 

opposés : soit c'est la guerre entre deux armées pour un même Etat 

(comme sandinistes contre somozistes), soit c'est une guerre de civils, 

par opposition aux militaires, à l'intérieur d'un même Etat (au 

Nicaragua, les communiqués officiels distinguent entre sandinistes, 

somozistes et civils tués). Dans le premier cas, la guerre civile est une 

guerre d'Etat, une guerre officielle ; dans le second, elle devient la 

guerre officieuse. Un autre caractère principal de la guerre officielle, 

qui naît dans son caractère civil, est la nécessité de maintenir, d'abord 

entre guérilla et gouvernement, puis entre Etats belligérants, 

l'opposition idéologique dominante du monde : URSS contre USA, 

socialisme contre capitalisme, classe ouvrière contre bourgeoisie. 

Cette rivalité et ses variantes, auxquelles les valets croient aussi 

volontiers que les autres pauvres, est le leitmotiv de toutes les guerres 

officielles en 1978. En effet, les fournisseurs d'armes sont également 

des fournisseurs de rhétorique. Plus l'idéologie des partis d'Etat est 

claire, tranchée, plus leur guerre sera justifiée. Les guerres officielles 

sont un spectacle. Certains imprésarios, au nom de l'idéologie 

ouvriériste affichée par l'un des deux partis, essayent même de les 

vendre sous l'étiquette de "guerre sociale". C'est là un héritage de la 

guerre d'Espagne, ce bel avortement d'une époque, où la dernière 

révolution officielle s'est révélée être la première guerre officielle 

d'aujourd'hui. Le terme guerre sociale n'a pas beaucoup de sens si l'on 

ne reconnaît pas que les hommes sont divisés en classes sociales ; ou 

alors il signifie guerre pour changer la société, comme le concept plus 

précis de guerre officieuse. 

Comme les guerres officielles ne peuvent plus être déclarées, il 

n'y a plus de traités de paix pour les terminer. Il est beaucoup plus 

difficile d'arrêter une guerre officielle que de la commencer. D'abord, 

partis et alliés y augmentent au fur et à mesure, et il devient chaque 

jour plus inextricable de les satisfaire tous par un même accord. 

Ensuite, une guerre d'Etat est tellement commode pour l'Etat : elle 
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justifie toutes les mesures d'exception ; elle explique tous les échecs, 

toutes les faillites, toutes les dettes ; elle nécessite une armée de 

métier ; elle éloigne et entraîne cette armée de métier ; elle fabrique de 

lucratifs et secrets trafics d'armes, d'argent, de chair humaine. Les 

économistes qui hurlent à la ruine et la famine à l'idée d'une grève 

prolongée, n'expliquent nulle part comment des guerres 

incomparablement plus prolongées, incomparablement plus coûteuses 

en matériel, n'affament pas définitivement des régions, où des soldats 

qu'il faut nourrir puis payer, dévastent usines, récoltes et habitations et 

tout ce que la plus sauvage des grèves n'ose saboter.  

Les guerres officielles sont aussi incomparablement plus 

meurtrières que la guerre officieuse. Comme ceux qui la subissent 

sont aujourd'hui ceux qui la reconnaissent, une guerre paraît d'autant 

plus officielle qu'il y a beaucoup de morts. Quoique limitées par 

l'interdiction de bombe atomique, les guerres officielles détruisent 

beaucoup d'uniformés et de non-uniformés. Mais ce qui est plus 

désastreux dans la perspective de la guerre officieuse, les uniformés et 

non-uniformés qui survivent sont des pauvres, mais pas modernes. 

Ces guerres les enrôlent dans leur archaïque dualité idéologique, 

retardent l'urbanisation et la concentration d'esprit, partout ailleurs 

accélérées, et anéantissent ainsi à la racine l'éclosion de la guerre 

officieuse, transformant en désert de l'esprit, totalement stérile au 

débat sur le monde, les contrées où elles ont lieu. Ces guerres ne sont 

pas que des tâches de sang, sang du reste devenu indifférent à 

l'histoire qu'il salit seulement, elles sont surtout les zones 

d'obscurantisme profond, de retard spirituel manifeste, dans ce monde 

jeune qui commence. Aussi, ceux qui espèrent que, comme en 1917 en 

Russie et en 1918 en Allemagne, les soldats vaincus retourneront leurs 

fusils contre l'Etat qui les a envoyés à la défaite, se leurrent ; rarement 

on leur laisse leurs fusils, et quand ils les gardent, il leur manque le 

mode d'emploi, l'expérience de l'aliénation urbaine, la théorie, pour ne 

pas être embrigadés dans la police.  

Pris dans leur ensemble, les valets de la société actuelle ont 

plutôt intérêt d'empêcher la guerre officieuse, que de la risquer. Les 

guerres officielles remplissent entièrement cette fonction, mais nos 

ennemis l'ignorent, en partie parce qu'ils sont eux-mêmes drogués par 

l'esprit ambiant, en partie parce que les intérêts qu'ils voient sont à 

plus courte vue. Ils sont bien les héritiers de la bourgeoisie, en ce sens 

qu'ils sont incapables de voir leurs intérêts communs ; et en tant 

qu'individus, leurs petites guerres d'Etat leurs paraissent bien plus 
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dangereuses que la douce paix dont ils veulent ignorer la lente fissure, 

qui constitue insensiblement deux blocs d'hommes en guerre, dont 

celui qu'ils composent est de loin le plus petit. Il est même encore des 

arrivistes à l'ancienne, aujourd'hui plus souvent rapaces ou désespérés 

que hardis, qui tentent une guerre. Ces salauds-là y sont parfois 

renversés, et quoique rien n'indique qu'ils ne l'auraient pas été 

également en temps de paix, cela semble heureusement dissuader leurs 

collègues de recouvrir toute la planète de ces petites guerres officielles 

sans bombe atomique, que les marchands d'armes savent faire durer si 

longtemps.  

Toutes ces caractéristiques, fort diverses, ne se trouvent que 

mêlées, changeantes, et d'importance variable dans les guerres 

actuelles. Parfois, elles sont éclipsées par une caractéristique locale, 

parfois, au contraire, elles sont mises en valeur en tant que 

caractéristique locale. Mais dans toutes, l'offensive 

irano-nicaraguayenne et les émeutes qui l'ont accompagnée à travers 

tous les continents, ont détruit à jamais l'image antique de la guerre et 

sa routine, si j'ose dire paisible, parce qu'elle n'empêche pas la 

majorité de ses contemporains de penser qu'ils vivent dans un monde 

en paix. 

 

 

 

 

 

 

2) GUERRES D'ETHIOPIE 

Pour deux raisons les deux guerres d'Ethiopie méritent un bref 

rappel. La première est la part d'attention qu'elles ont occupé en 1978 

et 1979. Ce serait une faute de ne citer aucune des pustules de 

l'information, qui en leur temps ont pu prendre de la place aux débuts 

d'offensive d'Iran et du Nicaragua. Servir l'information est un emploi 

involontaire vers lequel les guerres d'Etat qui s'éternisent sont 

recyclées. 

La seconde raison est plus importante et elle justifie que les 

guerres d'Ethiopie figurent en préambule des autres. Leur raison est la 

raison principale des guerres d'aujourd'hui : combattre l'ennemi 
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intérieur en lui substituant un ennemi extérieur. Déportant 

officiellement dans les campagnes hostiles d'Ogaden et d'Erythrée la 

guerre officieuse qui faisait vraiment rage dans Addis Abbeba, leurs 

alliés d'URSS ont appris aux dirigeants inexpérimentés d'Ethiopie 

qu'une guerre entre Etats est toujours d'abord une diversion, ensuite 

une répression. Ce n'est pas que Mengistu et sa flottante équipe 

militaire n'aient choisi l'invasion somalienne en Ogaden, mais cette 

guerre les a seule débarrassés du cauchemar des kébélés. Le président 

somalien, Syad Barre, s'est trompé en avançant derrière la feuille de 

vigne qu'était le Front de Libération de l'Ogaden dans l'espoir rapace 

ou désespéré d'annexer cette contrée ; et les protecteurs russes des 

deux Etats savaient bien qu'il fallait d'abord éteindre le grand incendie 

d'Addis Abbeba dont découlait la petite incontinence frontalière qui 

servirait d'extincteur, et qui serait facile à résoudre si elle ne tenait que 

dans l'ambition de Syad Barre, et facile à retourner si elle était la fuite 

devant quelque menace analogue aux kébélés, à Mogadiscio. Aussi, 

lorsque l'URSS eut pris son parti de trahir son allié le plus ancien au 

profit de son allié le plus malléable, cette guerre d'Ogaden fut 

terminée à l'avantage du statu quo ante entre fin janvier et mi-mars 

1978.  

Tout au contraire, la guerre d'Erythrée, qui était une guerre 

éternelle, est restée une guerre éternelle. La présence de plusieurs 

guérillas, dont l'une avait également pour allié et fournisseur l'URSS, 

est la meilleure garantie policière : c'est assurément une province où il 

n'y a pas de pauvres modernes, et vraisemblablement pour longtemps. 

Car la guerre y dure toujours, même si sa vigueur ne fut jamais aussi 

grande qu'en 1978 et 1979, où l'attention internationale fut 

proportionnelle à l'hémoglobine, sans qu'on puisse distinguer lequel 

excita plus l'autre. Le 7 août 1979, en tous cas, la guérilla prétend 

avoir tué 15 000 Ethiopiens en un an. C'est le petit supplément à payer 

pour plonger définitivement les kébélés, déjà réduits au silence, dans 

l'oubli. 
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3) GUERRE DU TCHAD 

De toutes les caractéristiques qui accompagnent les guerres 

éternelles auxquelles le public s'est résigné, celle du Tchad est le 

meilleur condensé. C'est d'abord un labyrinthe triste, duquel les 

spécialistes ignorent la sortie et les spectateurs l'entrée. Entre les 

premiers, qui n'y comprennent rien à force d'y projeter tous leurs 

intérêts, et les seconds qui n'y comprennent rien à force d'y manquer 

d'intérêt, je vais tenter un survol à mi-hauteur, qui permette d'évaluer 

ce dédale, et sa médiocrité.  

Plus étendu que l'Afrique du Sud ou l'Antarctique, et moins 

peuplé que Téhéran, le Tchad, où ont été recensés 192 groupes 

ethniques différents, est un résidu colonial devenu Etat, puis infection. 

Ce territoire, immédiatement malade de l'Etat, cette cangue 

administrée à son départ par un colonisateur violent et borné, se 

subdivise en trois parties : le nord, que parcourent des tribus nomades 

arabes musulmanes ; le centre, qui regroupe trois anciens sultanats 

arabes, ébauches d'Etats ; et le sud, le plus peuplé, par des noirs 

animistes chrétiens, dont les nomades du nord faisaient jusqu'à la 

colonisation, cinquante ans avant l'indépendance, le commerce 

d'esclaves. 

En 1960, le chef du Parti Populaire Tchadien devient celui du 

premier gouvernement tchadien. Ce François Tombalbaye, qui vient 

de la plus importante tribu du sud, les Saras, devient rapidement 

dictateur, et confie toute l'administration aux petits-fils des anciens 

esclaves qui en abusent contre les petits-fils de leurs anciens 

trafiquants. Depuis 1968, rébellions, assassinats, abus de pouvoir et 

interventions armées se multiplient. En 1975, Tombalbaye, qui 

cherchait alors à imposer le yando, une sorte de spiritisme inspiré du 

tribalisme sara, est enfin assassiné, au soulagement général, lors d'un 

coup d'Etat.  

Soulagement infondé, puisque le principal but de ce changement 

de dictateur n'a pas été atteint. L'année précédente, en effet, par le plus 

grossier des pets, la célébrité s'était emparée du Tchad, peu avant 

l'armée française : une inutile coopérante française, Françoise 

Claustre, avait été enlevée par une minuscule division d'un minuscule 

Frolinat (il existe vraiment des clowns tristes au point de vouloir 

"libérer" quelque chose de "national" au Tchad !). Ce fait divers, qui 
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se transforma en roman-feuilleton puisqu'il dura jusqu'en janvier 1977, 

et que Tombalbaye avait été impuissant à gérer, fut le vrai détonateur 

de la guerre. L'éclairage dont il baigna ce nouvel Etat attira les 

mouches à carrière du Frolinat, comme Goukouni Oueddei, fils du 

chef des nomades toubous, ou Hissène Habré, dian-dian rentré 

commander au pays, et de l'armée, comme Félix Malloum, qui après 

avoir renversé Tombalbaye en avril crut pouvoir congédier l'armée 

française en septembre, et interdire la grève en novembre 1975. Il est 

remarquable que les prises d'otages ultérieures au Tchad, et il y en eut 

beaucoup, par une bizarrerie du spectacle, n'ont jamais obtenu toutes 

réunies le centième de notoriété de l'affaire Claustre, et donc ont été 

pour la plupart à charge des preneurs d'otages, ce qui les a 

évidemment fait cesser ; et que la libération de toute cette 

Claustrophobie artificielle, consécutivement à une exclusion du 

Frolinat de Habré par Goukouni, ne rapporta absolument rien à aucun 

des partis engagés, si ce n'est une rente de publicité pour tout le 

cloaque qu'était devenu le Tchad. 

Car la seule unité qu'ait jamais connue le Tchad était son 

premier dictateur. Son successeur, le spectacle Claustre, acheva de 

fractionner le territoire en suscitant des convoitises inconnues dans ces 

contrées, où l'Etat est si récent et si artificiel. Une nouvelle soif de 

richesse, irrationnelle et impérieuse, s'était insinuée chez quelques 

chefs de tribu. Mais ces chefs de tribu eux-mêmes sont déjà des têtes 

de pont de chefs d'Etats voisins, attirés par la même douce et chaude 

lumière, mais avec des armes et des arrière-pensées autrement plus 

lourdes ; ainsi, les Libyens occupent déjà toute une bande de territoire 

tchadien, la bande d'Aouzou ; et le 24 janvier 1978, un cessez-le-feu 

est signé entre Malloum, la Libye, mais aussi le Niger et le Soudan. 

Le 15 avril, le Frolinat lance une offensive surprise, en passant 

par le sud. L'armée tchadienne, qui défend la capitale, perd 2 000 

hommes. Malloum, affolé, rappelle la France en renfort : en mai et 

juin, le Frolinat est donc battu par Goukouni, chef des FAP (FAN et 

FAP sont les dernières divisions du Frolinat) ; les FAP ont battu 

l'armée ; la France a battu les FAP ; dispute entre Toubous et arabes à 

l'intérieur des FAP ; la Libye soutient les FAP ; la France soutient 

Malloum ; Malloum s'allie avec Habré et ses FAN, malgré la France, 

dont Habré est l'épouvantail à cause de Claustre ; le Nigéria soutient 

les FAO et leur chef Abdel-rahmane, ancien dissident des FAN ; les 

Saras se révoltent contre la politique du gouvernement ; Habré devient 

Premier ministre de Malloum ; Goukouni reproche à Kadhafi de ne 
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soutenir que les arabes dans les FAP ; et dans chacun des partis de cet 

innommable sac à noeuds, on se dispute, on se guerroie, on se jalouse.  

Le 12 février 1979, les FAN prennent N'Djamena, le bourg 

capital, à la suite d'une grève dans les lycées. Les derniers restes de 

l'armée régulière battent en retraite vers le sud. Mais en arrivant à son 

tour dans N'Djamena avec ses Toubous, Goukouni sauve Malloum. 

Après l'annonce du carriériste Habré qu'il veut transformer le Tchad 

en République Islamique radicale, les Sudistes perdent la tête : le 6 

mars commence un massacre de musulmans ; à la moitié du mois, ils 

en ont tué 10 000. Le Sud s'organise en autarcie, avec une sorte de 

gouvernement du Sud et un mini-dictateur, Kamougué, des Comités 

Civils et des Forces Unifiées (sans rire !). Les FAN attaquent le Sud 

pour prendre la route du Cameroun et du Nigéria, mais sont 

repoussées par Kamougué. 

En 1979, le Nigéria n'organise pas moins de quatre conférences 

(Kano I et II, Lagos I et II) pour soi-disant résoudre la guerre au 

Tchad. Elle seront la même pitrerie, quoique moins sanglante, autour 

d'une table, que sur le terrain. FAN, FAP, FAT, MPLT, Nigéria, Libye 

(même le Soudan, si démuni de tout, entretient une armée à l'est du 

Tchad), tous ces partis trafiquent, mentent, trichent et se prennent très 

au sérieux. Et si les Français n'en sont pas, c'est parce qu'ils ne sont 

pas invités. Les plus insupportables, Habré et Goukouni, seront même 

arrêtés par la police nigérianne. Finalement, après Lagos II, un 

gouvernement d'union nationale (GUNT) naît sur papier : Goukouni 

est président, Kamougué vice-président ; la France priée de se retirer 

n'exaucera la prière qu'à moitié ; et la Force Inter-africaine attendue au 

Tchad, n'est pas encore arrivée aujourd'hui. Mais de retour au Tchad, 

chacun rejoint sa bande. 

Si les guerres d'Ethiopie sont neuves, c'est en tant que réaction, 

en tant que contre-offensive : leur vigueur reflète la jeunesse de ce qui 

les a provoquées. La guerre du Tchad est comme un abcès de la 

société entre la décolonisation et 1978, qu'on a laissé puruler par 

insouciance, mais aussi, ensuite, avec cette bizarre jouissance qu'ont 

certains malades à conserver leur maladie. Cette guerre est une 

aubaine pour au moins la Libye, le Nigéria, le Soudan et la France, qui 

y justifient l'existence de leur armée, l'y entretiennent, l'y entraînent. 

Cette guerre est rentable. Quant aux Tchadiens, hier ils étaient 

esclaves ou nomades, hors de l'histoire, aujourd'hui ils s'entre-tuent 

pour tel ou tel ambitieux (et quelle ambition que de gouverner le 
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Tchad !), quelle différence ? Pourvu qu'ils restent hors de l'histoire ! 

Ainsi cet abcès a une fonction immunitaire : tant qu'il dure il ne pourra 

être infligé à la société qui l'entretient aucune blessure iranienne ou 

nicaraguayenne. La guerre au Tchad est comme le moindre mal qu'ont 

choisi ces citoyens qui préfèrent geindre sur un lit d'hôpital que de se 

battre dans les rues de la vie. Mais ces malades ont un effet sur ces 

batailles : l'écrasant poids de l'immobile. Ainsi le déroulement de la 

guerre du Tchad est un leurre de mouvement. Dans les renversements 

perpétuels d'alliances, de situations, dans la multiplication des 

factions, des armées, où même l'idéologie, discréditée, tombe en 

désuétude, sans passion, sans haut, sans bas, rien n'importe, rien ne 

change : la guerre du Tchad est l'immobilité moderne de cette société. 

Mais comme de cette immobilité en rotation sur elle-même 

émerge le caractère punitif des guerres d'Ethiopie, dans les guerres 

d'Ethiopie apparaissaient, dans le passage de l'une à l'autre, la blessure 

et l'abcès. Car ces guerres, qu'elles soient ripostes comme en Ethiopie, 

ou négligence comme au Tchad, profitent à ceux qui les font, quelques 

Etats et partis étatistes, et nuisent à ceux qui les subissent, le vaste 

public. C'est lui qui paye les armes, mais qui doit être empêché de les 

prendre, qui regarde la guerre mais qui doit être empêché de la 

comprendre. De bataille en négociation, de conférence en coup de 

force, tout éternise surtout la confusion. Mais le public, flatté comme 

un souverain et traité comme un imbécile, voit son regard capté, 

comme par ces néons publicitaires qui s'allument par intermittence, 

par un conflit dont il a perdu dans son hébétement de spectateur, et les 

causes et les enchaînements, et la relation avec le monde. Et comme 

en toutes choses la relation avec le monde c'est lui, les enchaînements 

deviennent indifférents, et les causes de ces lentes boucheries sont de 

fermer la marche du monde en l'arrêtant. 
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4) GUERRE DU SAHARA OCCIDENTAL 

Ce qui sépare le Tchad et le Sahara occidental est le désert. Mais 

c'est aussi ce qui unit la guerre du Tchad à la guerre du Sahara 

occidental. Ce Sahara occidental est une colonie espagnole, étendue 

comme la moitié de l'Espagne, mais peuplée autant que Sainte-Lucie 

ou la Dominique. En 1973, la pénétration de l'idéologie a fait naître 

jusque entre ces dunes qui frisent l'océan un parti qui a choisi le 

marxisme comme un acteur consciencieux choisit ses rôle, costume, 

armement, phraséologie, organisation : le Front pour la Libération du 

Saquet El Hamwa et Rio de Oro (Polisario). Le 14 novembre 1975, 

dans le mépris le plus complet de cette prétention arriviste d'Etat, les 

gredins d'Etat du Maroc et de la Mauritanie, avec la complicité de 

l'Etat colonial espagnol, où Franco n'est plus maintenu en vie 

qu'artificiellement, se partagent le territoire par un pacte à Madrid. 

Entre-temps l'Algérie soutient le Polisario, qui proclame 

l'indépendance d'une République Arabe Sahraouie Démocratique, le 

26 février 1976, dans un petit show pour journalistes, près de Tindouf 

en Algérie. Ces guerilleros du néant forment un exécutif de 9 et un 

politburo de 21 membres (dont 3 chargés des organisations de 

"masse", ouvriers, paysans, femmes, on croit rêver), auxquels 

s'ajoutent 19 "élus" des "comités de base du peuple", pour former un 

Conseil National du Peuple. L'Islam est déclaré religion d'Etat de cette 

parodie stalinienne de démocratie, puisque tout cet Etat sans terre, cet 

Etat de camp de réfugiés, est confisqué par le Polisario, 

hiérarchiquement et militairement, dans l'exclusion intégrale de tous 

les Sahraouis qui ne sont pas dans le camp de réfugiés de Tindouf, 

donc hors de l'Etat revendiqué. Il ne manque à ces 800 militants que le 

nombre pour passer de leurs prétentions monstrueuses à une réalité 

monstrueuse. Lorsque l'Espagne débande ses 3 000 harkis, ils vont au 

plus offrant, l'Algérie plutôt que le Maroc. En 1977, ce Polisario, avec 

ces mercenaires et quelques recrutements forcés atteint 10 000 

hommes, soit le dixième de la population totale sahraouie. 

Commençons par retrancher de cette sinistre affaire la 

Mauritanie, enfant pauvre du partage de Madrid, enfant pauvre de la 

guerre. Le faible Etat mauritanien est attaqué sur son sol par le 

Polisario, et défendu sur son sol par 9 000 soldats marocains. En 

subissant ainsi le poids du début de la guerre, cet Etat n'est même plus 

un complice crédible du Maroc, instigateur d'une rapine que la 

Mauritanie, comme un enfant influençable et un peu idiot, devait 
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cautionner en acceptant un partage inégal. Plus grave, cette guerre 

permet de moins en moins à la minorité arabe qui gouverne, de 

contrôler la majorité noire pas encore dégagée de l'esclavage 

pré-colonial. C'est pourquoi, le 10 juillet 1978, dans un coup d'Etat 

non-sanglant, Ould Mohammed Salek remplace Ould Mokhtar 

Daddah. Après de fastidieuses péripéties, ce nouveau gouvernement 

mauritanien, par un traité avec le Polisario à Alger en août 1979, 

arrive finalement à retirer sa patte boursouflée d'une ruche où il y avait 

plus d'abeilles que de miel. 

Voici donc une limpide guerre d'Etat moderne. A ma droite, le 

royaume capitaliste du Maroc, à ma gauche, la République Socialiste 

d'Algérie. Le ring est une province neutre et déserte, dont le combat ne 

déborde que peu, sans danger pour les suivistes, supporters et sponsors 

des deux camps. Au contraire, ce match met K.O. les premiers, ravit 

les seconds et enrichit les derniers. Les économistes prétendent que la 

principale richesse du Sahara (occidental) est le phosphate. Ces 

gens-là doivent avoir un gant de boxe dans l'oeil : la principale 

richesse du Sahara est la guerre. Elle bénéficie tant aux Etats 

marocains et algériens, qu'ils y ont complètement oublié l'exploitation 

de ce sel précieux. Pour le Maroc "Cette guerre qui n'en finit pas a 

pourtant des avantages : elle occupe l'armée au loin et diminue les 

risques de coup d'Etat, hantise de la monarchie depuis 1971. Sous 

couvert de nationalisme, elle permet de respirer tranquillement..." Elle 

justifie les arrestations massives lors des grèves sur les campus et dans 

les mines de phosphate marocain, au printemps 1978. Elle grève 40 % 

du budget marocain, séquestre l'attention du public de cet Etat et y 

gonfle comme une baudruche de réclame la popularité du roi Hassan 

II. Ce petit tyranneau s'est accoutumé à cette drogue, et il est aisé 

d'affirmer qu'il préfère la guerre à la victoire. La dictature de 

Boumedienne en Algérie, qui sauve les apparences en mettant en 

avant le Front de Libération de service, le Polisario, se sert également 

de la guerre pour absorber et entraîner l'armée qui garantit cette 

dictature, pour farcir de nationalisme sa propagande interne, pour 

justifier les déconvenues chroniques de son budget, et pour faire 

l'autorité morale dans ce spectacle commode car toujours gagnant où 

l'Etat algérien a le beau rôle : le Maroc, Vautour Noir, et la 

Mauritanie, Grand Nigaud, sont le tandem de méchants, le Polisario, 

Petit Poucet, et l'Algérie, l'Ange Blanc, sont les bons, et cette guerre 

n'est pas le noble sport (que le meilleur gagne !) qu'est la boxe, mais 

sa populeuse parodie (allez les bons ! à bas les mauvais !), le catch.  
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Aussi les coups y font-ils toujours plus d'effet dans le public que 

de ravages dans les troupes. Les raids du Polisario chatouillent en 

priorité le spectacle : que ce soit l'enlèvement de pêcheurs espagnols, 

qui rapportera la reconnaissance de la RASD par le parti 

gouvernemental espagnol (mais pas encore par l'Etat de l'ancienne 

métropole), ou des "offensives", toujours à la veille d'une réunion de 

l'ONU, de l'OUA, des "non-alignés", ou le lendemain de la mort de 

Boumedienne, le 27 décembre 1978, il s'agit toujours de rallier à ces 

Petits Poucets de nouveaux Etats sympathisants. Entre-temps, les 

"batailles", où la guérilla apparaît puis disparaît, font déjà entre 500 et 

1 000 morts (janvier et mars 1979). Le 3 mars, le roi du Maroc peut 

donc instituer un Conseil de la Défense marocain, parallèle au 

gouvernement, chacun de ces deux organismes pouvant paralyser 

l'autre, pour le plus grand profit de Hassan II. Pour remplacer la 

Mauritanie sur le ring, la police du roitelet monte une guérilla 

sahraouie, calque du Polisario, l'Aosario, pour se battre en Algérie 

sans avoir à déclarer la guerre, et son armée occupe la partie du Sahara 

abandonnée par le forfait mauritanien. Enfin, depuis octobre 1979, 

s'est engagée une bataille presque conventionnelle sur le plateau 

Ouarkziz, qui, à l'ouest de Tindouf, forme un noeud entre l'Algérie, le 

Maroc et le Sahara occidental. 

La cause de la guerre du Sahara est suffisamment fondée dans 

l'intérêt du royaume du Maroc et de la dictature socialeuse d'Algérie. 

Mais sa pérennité et son succès dans le monde, qui de 1977 à 1979 

font de petits raids des gros, et d'échauffourées occasionnelles de 

petites batailles, sont fondés hors de ces participants immédiats. 

Il n'est pas surprenant de reconnaître en 1978, dans la dispute à 

la tête des Etats, et entre les Etats eux-mêmes, la forme édulcorée, 

quoique poursuivie avec des moyens autrement redoutables, de la 

dispute universitaire de 1968. Le manichéisme idéologique, qui à 

l'université est une insigne faiblesse et sottise des futurs dirigeants, 

devient, au gouvernement, la seule chose à laquelle ils croient 

vraiment. Chaque dispute idéologique, en 1978, n'est ainsi jamais 

qu'une variante de la dispute de forme entre USA et URSS, d'un 

libéralisme contre un socialisme, d'un économisme de marchandises 

contre un économisme d'Etat. Il est visible que, secoués par les saillies 

de la vraie vie, les vieillards à la tête des pays vieux ne soutiennent 

plus ces illusions qu'en tant que moyen éprouvé pour conserver leur 

domination ; mais, hypocrisie ou routine, ces vieux catcheurs 

soutiennent avec chaleur le même mensonge chez leurs successeurs en 
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début de carrière. Aussi, la guerre entre Algérie et Maroc, ces deux 

caricatures des deux moitiés complémentaires de l'idéologie, 

gauche-droite, Est-Ouest, stalinisme-capitalisme, passionne bien plus 

que le grand public les différentes organisations d'Etats, comme les 

Nations Unies, et peut-être plus encore, l'Organisation de l'Unité 

Africaine, siège de la rivalité entre héros vieillissants de 

l'Indépendance, et héros universitaires soixante-huitards : cette guerre, 

en 1978, est à la mode. 

Dix ans après 1968, la gauche idéologique est partout en 

expansion. Non pas que la justesse de ses prémices théoriques 

centenaires soit vérifiée, au contraire : il semble admis, admissible, 

que cette vérification, le communisme, sans cesse imminente, ne se 

fera que bien après nous. Dépouillée du temps, cette idéologie 

paupériste ne fait plus que la morale, comme la religion déiste avant 

de se corrompre, et avant que le matérialisme n'en nie quelques 

superstitions désuètes. La gauche fait le bien, aide les pauvres, est le 

bien. Le Polisario, ce petit bloc pyramidal, vraiment hostile à 

l'homme, n'a cure de ne se faire applaudir que par des Etats, puisque 

l'annexion pure et simple du Maroc est radicalement contraire au 

sacro-saint "droit des peuples à disposer d'eux-mêmes". 

Indépendamment de ce qu'une consultation locale, selon ce droit, ne 

permettrait même pas aux Sahraouis, du fait des frontières 

limitrophes, de choisir une autre forme d'organisation commune que 

l'Etat, le Polisario est une usurpation de cet Etat. La guerre du Sahara, 

embrigadant les pauvres dans le choix entre un parti qui supprime 

toute représentation indépendante et un parti qui usurpe toute 

représentation indépendante, est un archétype des guerres d'Etat. 

L'image sandiniste du Petit Poucet, rigoureux, pauvre, combatif, 

croyant, honnête, se battant pour la terre spoliée des siens, avec raison, 

sérieux et maturité, confine dans ce Police-haro, par sa rigidité 

dépouillée et intègre et son scoutisme un peu brusque, au prototype 

d'une police efficace. L'ignoble dictature algérienne, dont ce Front de 

Libération n'est que l'armée visible, passe pour l'altruiste protecteur 

d'un opprimé sans défense, quoique brave, ou encore mieux, le voisin 

pour qui le droit d'hospitalité est sacré, surtout pour un banni, surtout 

pour un banni si juste. Cette mièvre parodie de héros populaires, 

étendue à des Etats, ne sera même que légèrement assombrie lorsque 

l'Etat libyen prétendra étendre sa grande cape galonnée d'expérience 

tchadienne sur les malheurs du Polisario, en concurrent de l'Etat 

algérien. Mais les sectaires du Polisario ne sont pas les dilettantes du 

Frolinat, et Tindouf n'est pas en Libye, mais en Algérie. Quant au roi 
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du Maroc, ce méchant de série B ne reculera devant aucun effort de 

guerre de ses sujets pour se maintenir. Et ses alliés sont les repoussoirs 

du public : cet ami de Sadate reçoit l'aide des Etats-Unis, et va même 

jusqu'à accueillir sur son sol le Shâh d'Iran, réprouvé par tous les 

moralistes depuis que les gueux de Téhéran lui ont arraché son 

auréole. 

La pureté de ses clichés idéologiques confère à cette guerre 

d'Etat son vedettariat éphémère. Mais leur mode cessera et cette 

guerre continuera. Comme d'anciennes gloires de catch, dont l'heure 

est passée, mais qui ne savent rien faire d'autre, les responsables de 

cette guerre entretiendront autour de cet Etat du désert l'éternisation du 

désert de l'Etat. 

 

 

 

 

 

 

5) GUERRES D'AFRIQUE AUSTRALE 

Les guerres d'Afrique australe sont comme une revue des 

guerres d'Ethiopie, du Tchad et du Sahara. Ce sont d'abord des 

contre-émeutes ; c'est ensuite la déportation de cette guerre officieuse 

dans les campagnes, où elle devient officielle dans la multiplication 

des partis étatistes uniformés, qui sauvent l'Etat en le déchirant entre 

eux ; ce sont enfin les mises en scène les plus contrastées de 

l'antagonisme prétendu entre socialisme et capitalisme, justifiant 

l'aveu même de la dictature la plus extrême des deux côtés. 

Mais quiconque pense au sud de l'Afrique, pense d'abord au 

racisme. Comme la religion, dans la conservation du monde, est 

devenue l'idéologie de rechange à l'économie, ces lieux communs de 

guerres d'Etat y sont devenus les trompe-l'oeil de rechange du racisme. 

Lorsque leurs excès font murmurer, le racisme est mis en avant ; 

lorsque le racisme, à son tour fatigue le spectateur, ce sont ces 

multiples antagonismes qui sont mis en avant. Ainsi alternent dans un 

rapport réciproque ces deux variantes du mensonge, attrape-nigauds 

dont la seule réalité sont les guerres de toute l'Afrique australe, noeuds 
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multiples qui ne peuvent se comprendre que dans le silence qu'ils 

engendrent. 

La patrie du racisme est l'Etat d'Afrique du Sud. Comme le 

gouvernement de cet Etat pratique le "développement séparé des 

races", l'apartheid, les Etats du monde pratiquent le développement 

séparé des idéologies : la méthode avec laquelle tous les Etats, et il y a 

unanimité, désapprouvent l'apartheid, est la méthode même de 

l'apartheid, la discrimination. Au lieu d'attaquer les dirigeants 

d'Afrique du Sud avec une énergie proportionnelle à leur 

désapprobation de ce qu'ils appellent un crime contre l'humanité, ce 

qui serait une guerre très brève et très peu sanglante, tous les Etats du 

monde interdisent à celui-ci les bancs publics, les mêmes pissotières 

qu'eux. Le racisme, dont l'apartheid est la forme moderne d'Etat, n'est 

pas un délire anachronique : il est un principe de la conservation. 

L'Afrique du Sud n'offre que le spectacle du racisme du monde, 

concentré sur un territoire. 

Comme le racisme sert à conserver ce monde, il importe à ses 

conservateurs de conserver le racisme. La conservation de l'Etat 

sud-africain a une fonction d'hygiène idéologique comparable à un 

hôpital psychiatrique, ou à une grotte de lépreux jadis : parqué à l'écart 

des mauvaises consciences, ce rebut de la planète sert de cible aux 

bonnes. Longue vie à une calamité si utile ! La double rangée de 

guerres qui ceinture l'Afrique du Sud interdit qu'on l'attaque, tout en 

en simulant la tentative. Ainsi se sont constituées autour de cet Etat 

des marches où s'enlisent des guerres de confusion. A l'ouest, la 

Namibie, gouvernement blanc contre guérilla de gauche, fait face à 

l'Angola, gouvernement noir contre guérilla de droite, colonie 

portugaise récemment indépendante ; à l'est, la Rhodésie, 

gouvernement blanc contre guérilla de gauche, fait face au 

Mozambique, gouvernement noir contre guérilla de droite, colonie 

portugaise récemment indépendante. Ces deux blocs symétriques sont 

séparés par les anciens Etats dits de la "ligne de front" (contre 

l'Afrique du Sud) : le Botswana, qui n'est qu'un pâturage, la Zambie, 

dont le dictateur Kenneth Kaunda est le principal éducateur et policier 

des multiples guérillas de la région, et, se faisant face plus au nord, la 

Tanzanie, dictature de gauche de Nyerere, et le Zaïre, dictature de 

droite de Mobutu. Ainsi, alors que droite est généralement identifiée à 

raciste, blanc, oppresseur, et gauche à anti-raciste, noir et libérateur, 

les duels libérateurs-oppresseurs, noirs-blancs, 

anti-colonialistes-colonialistes, gauche-droite, peuvent se substituer 
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sans que les informateurs aient besoin de réexpliquer qui sont les 

bons, qui sont les mauvais, aux duels anti-racistes-racistes, et 

inversement. 

 

 

 

a) Situation de l'Afrique du Sud avant 1978 

L'Afrique du Sud est le seul Etat d'Afrique australe sur le sol 

duquel il n'y a pas de guerre officielle. 

Mais la racine de ces guerres est apparue le 16 juin 1976, dans la 

banlieue principale de la ville principale de cet Etat principal de la 

région. Je ne reviendrai pas sur les suites de l'insurrection de Soweto, 

que l'ennemi a fini par épuiser, 16 mois plus tard, dans les 

pleurnicheries du laborieux spectacle Biko. Depuis, le gouvernement 

sud-africain est comme une dent qui bouge, et quoique 

momentanément elle ne fait plus souffrir, elle est bel et bien 

déchaussée à tout jamais. Semblable au Shâh d'Iran débordé par 

l'avalanche, le gouvernement des Botha a perdu toute sérénité : 

oscillant brusquement entre une dureté suicidaire parce qu'exagérée et 

une clémence méprisée parce qu'affectée, il révèle dans des accès de 

franchise panique le caractère non-racial des émeutes, qu'il dément 

aussitôt par des lois réorganisant l'apartheid. Car l'apartheid, auquel le 

monde l'a condamné, est efficace à la manière d'une matraque de 

bobby : quand les esprits sont soumis, sont Biko, c'est un excellent 

garant de l'autorité ; mais quand les consciences se réveillent, se 

Sowetoent, c'est une entrave impuissante, grotesque, qui excite même 

les fureurs de la vengeance. 

Si les conséquences des émeutes d'Afrique du Sud n'ont pas 

passé les frontières de cet Etat, c'est parce que toutes ces frontières 

sont fermées par des guerres officielles, et que les pauvres modernes 

des pays limitrophes y ont été décervelés ou massacrés. Le 

gouvernement d'Afrique du Sud entretient toutes ces guerres, mais y a 

perdu quelque peu de sa tranquillité depuis qu'il sent dans son dos le 

souffle froid d'un revenant, d'un esprit, menace venue on ne sait d'où ! 

Aussi, si ce gouvernement n'a pu convaincre les mercenaires qui 

combattent dans ses marches que sa propre maison est hantée, c'est 

parce que ces petites brutes militaires ne peuvent pas concevoir qu'on 

ne se bat ni contre un gouvernement, ni contre une idéologie, ni contre 

une police, mais contre tout gouvernement, contre toute idéologie, 
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contre toute police. Ces matérialistes ne croient pas aux fantômes. 

Eux-mêmes n'ont pas remarqué que depuis Soweto ils gravitent tous 

autour de cette banlieue, et qu'à partir du 16 juin 1976, leurs 

provinces, qu'ils croient indépendantes, se sont officiellement 

agglomérées, par leurs guerres de diversion, en Afrique australe. 

 

 

 

b) Conséquences de l'insurrection de Lisbonne au Mozambique 

D'autres émeutes, moins bien centrées, mais antérieures à celles 

des villes d'Afrique du Sud, avaient déjà nécessité les premières 

contre-offensives, et l'inclusion des colonies portugaises affranchies 

dans la région spécialisée du racisme, sous forme de guerres civiles 

officielles.  

Au Mozambique, en avril 1974, un Frelimo attaquait déjà 

partout tout ce qui était portugais ; le mois précédent, la décision 

d'envoyer 10 000 soldats supplémentaires aux 60 000 déjà harcelés 

dans cette lointaine colonie bordée par l'océan Indien fut 

vraisemblablement un des prétextes déterminant le putsch militaire du 

25 avril en métropole. Samora Machel, le chef absolu du Frelimo, 

l'une des pires crapules d'un continent qui de Mengistu à Amin Dada 

s'en est pourtant montré prodigue, rejette l'idée du Colonel Spinola 

d'un referendum sur l'indépendance : "You can't ask a slave if he 

wants to be free, particularly if the slave happens to be in full revolt." 

Soit dit en passant, un esclave en pleine révolte n'est plus un esclave, 

comme le prouvent allègrement à Spinola et Machel les pauvres du 

Mozambique. Car si c'est des colonies que provient l'allumette du 

putch de Lisbonne, le grand incendie de l'insurrection portugaise les 

embrase alors en retour, directement, sans consulter ni les chefs 

portugais, ni les chefs mozambicains ; à Beira, à Lourenço Marques, 

comme à Lisbonne, les grèves éclatent soudain ; à Nampula, les 

paysans s'insurgent et incendient les plantations de coton, ailleurs ils 

occupent les terres ; et les soldats portugais se divisent entre ceux qui 

rejoignent les staliniens du Frelimo, et ceux qui désertent. 

Face à cette épidémie de catastrophes, le nouveau gouvernement 

portugais essaye de se défausser du nain jaune. Le 5 septembre 1974 à 

Lusaka, Mario Soares offre à Machel responsabilité et gouvernement, 

bien convaincus tous deux qu'il ne faut en effet consulter personne 

d'autre, surtout pas ces Mozambicains qui sont en train de donner leur 
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avis si librement. Comme Samora Jekyll Ebert accepte goulûment de 

recevoir le nouvel Etat des mains déjà sales du prince de Bade 

portugais, les derniers colons, rêvant encore d'hier, se réveillent 

brusquement à côté de leur lit en reconnaissant Machel Hyde Noske : 

le 7 septembre, la jeunesse dorée des exploiteurs portugais (au nombre 

de 500) envahit et ravage le centre de Lourenço Marques, et libère les 

agents de la PIDE emprisonnés. Jusqu'au 10, personne n'ose les 

contrer : "The uprising collapsed on September 10th when the white 

rebels agreed to hand over the radio station because of “serious 

troubles starting in the suburbs of the capital” Radio Free 

Mozambique broadcast said." L'insurrection des banlieues, pillage en 

main, menace même le nouveau chien de garde, le Frelimo. Le 13, son 

adversaire devenu son mentor, l'Etat portugais, se partage la 

répression avec cette guérilla : chacun matera les "siens", le MFA le 

centre-ville, qui à vrai dire est pacifié, et le Frelimo les banlieues. Le 

soir du 13 on annonce 60 morts. Je ne vois pas pourquoi le Frelimo, 

qui se savait dans l'immunité militaire et publicitaire, aurait avoué plus 

que l'étendue indissimulable du carnage des banlieues, d'autant plus 

que l'après-midi, un nombre officiel bien supérieur aurait d'abord 

filtré. Le 20 septembre, Machel insiste : "At this stage of the life of 

our country, there is no more room for strikes." Deux nouvelles 

émeutes en octobre dans la capitale sont chiffrées respectivement à 41 

et 44 morts. Coupés prématurément de ceux de Lisbonne, battus et 

saignés dans un silence complice entre les dictateurs d'hier et de 

demain, les gueux du Mozambique désoleront pourtant encore 

longtemps la tranquillité de leurs ennemis. 

L'accord de Lusaka prévoit un gouvernement transitoire jusqu'en 

mai 1975. Machel, désigné président pour après l'indépendance, reste 

hors du pays pendant cette période. 280 000 Portugais s'en vont. Les 

nationalisations excluent toute participation ouvrière ; des 

administrateurs sont nommés à la tête des entreprises. Le 25 juin 

1975, l'indépendance est proclamée. En février 1976, la capitale 

Lourenço Marques est débaptisée en Maputo. Parallèlement se 

poursuit la contre-offensive pour anéantir la contagion de 

l'insurrection portugaise au Mozambique : "Though Frelimo was 

successfull, by and large, in halting the massive strike-wave that swept 

Mozambique after the April 1974 Lisbon coup ...", "On September 25, 

1975, Machel complained that in a bid to hinder the realisation of the 

people's aspirations, the enemy resorted to disorganising production 

by instigating disinterest in the work and, when possible, even by 

paralysing work through counter-revolutionary strikes." Deux 
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semaines après la formation de la néo-PIDE, la SNASP, les 30 et 31 

octobre 1975, 3 000 personnes sont arrêtées, dont la plupart sont 

envoyées dans les Centros de Descolonizaçao Mental, pour 

"ré-éducation". L'armée (FPLM) murmure qu'elle n'a pas eu sa part de 

butin. Machel sermonne les soldats, exigeant qu'ils étudient 12 heures 

par semaine le programme du parti et s'engagent dans des séances 

d'auto-critique : descolonizaçao mental volontaire. Après ce meeting, 

le 13 décembre, plusieurs centaines de soldats sont arrêtés : 

descolonizaçao mental forcée. Le 17 décembre, trois semaines après 

Tancos, 400 mutins marchent, soi-disant, sur Maputo, et sont battus le 

lendemain par les loyalistes. Les premières purges commencent. 

Apparaissent les grupos dinamizadores, dirigés par des chefs nommés 

par le parti pour fliquer, idéologiser, moucharder jusque dans les 

circulos (cellules) du parti. Mais la résistance est tenace. Le 13 

octobre 1976, au lieu de se réjouir que la jonction entre les banlieues 

de Maputo et de Johannesburg n'a pas eu lieu, Machel a encore de 

quoi se plaindre : "There are workers who are still trying to resolve 

their problems in the way that they learned at the time of the 

provisional government, at the time of the so-called workers' 

commissions. These workers are staging silent strikes. They are 

deliberately causing a fall in production" : les camps de concentration 

de Inhassune et Dondo reçoivent de nouveaux pensionnaires. 

Le Mozambique de Machel, encore plus inique, arbitraire, 

féroce et borné que la Roumanie de Ceaucescu, est encore plus 

apprécié par toutes sortes d'Etats, que ce favori des pays de l'Est dont 

la liberté et l'indépendance sont si absurdement vantées. Appréciez 

l'universalité idéologique des Etats qui se prévalent d'aider 

officiellement ce camp africain de décervelage orwellien : URSS, 

USA, Chine, Royaume-Uni, Cuba, Corée du Nord et surtout Etats 

scandinaves, qui font là l'essentiel de leurs bonnes oeuvres, comme 

des vieilles puritaines anglaises d'il y a cent ans, aveuglées de fatuité 

et de morale. 

De longues années de guérilla ont appris au Frelimo les règles 

du jeu en Afrique australe : la guérilla lèche les bottes, l'Etat ami lui 

donne la cravache. Ainsi, fier d'être enfin pair de ses aînés Kaunda et 

Nyerere, dont il a tant subi et qu'il a tant léchés, Machel, qui aime bien 

châtier bien, cravache-t-il, sans ménagement, la ZANU zimbabwéenne 

dont il était pair hier. Ainsi, ce régime, qu'on dit pro-chinois pour dire 

d'extrême-gauche, et qui est en effet stalinien extrémiste, est-il 

sincèrement fâché de devoir se conformer à une résolution de l'ONU 
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qui l'oblige à fermer sa frontière au si lucratif transit des marchandises 

de l'Etat d'extrême-droite de Rhodésie, vers son port de Beira. Mais 

c'est avec l'Afrique du Sud qu'il entretient les meilleurs rapports de 

voisinage. Là, Machel ne se lasse pas de lécher les Botha. L'Afrique 

du Sud entretient au Mozambique une guérilla de droite, merci, cela 

justifie que le Mozambique se transforme en caserne, cela justifie 

toutes les descolonizaçaos mentales, cela justifie toutes les aides 

scandinaves. L'Afrique du Sud remplace partiellement la chute des 

exportations rhodésiennes du port de Beira, en augmentant ses 

exportations par le port de Maputo, Machel touche sa commission. 

L'Afrique du Sud construit un barrage au Mozambique qui lui en vend 

toute l'électricité, Machel touche sa commission. Enfin, l'Afrique du 

Sud fait travailler dans ses mines jusqu'à 100 000 esclaves 

mozambicains, Machel, Tamango moderne, touche sa part d'aide 

d'apartheid. 

En août 1977, après les purges du parti de 75, 76, mars et juillet 

77, Dos Santos, le bras droit de Samora Machette, demandera à sa 

police de poursuivre ses patrouilles dans les zones ennemies : "The 

grupos dinamizadores will remain. They are the mass organisations in 

the suburbs." 

 

 

 

c) Conséquences de l'insurrection de Lisbonne en Angola 

En avril 1974, la situation en Angola est tout à fait comparable à 

celle au Mozambique, sauf qu'au lieu d'une seule guérilla, il y en a 

trois : le MPLA d'Agostinho Neto est le plus urbain, et le plus 

stalinien parce qu'il se bat avec des armes russes ; au nord et dans l'est, 

le FLNA de Holden Roberto dépend des revirements brusques de 

Mobutu, dictateur du Zaïre, son fournisseur et protecteur ; quant à 

l'UNITA de Jonas Sawimbi, au sud, géographiquement prisonnière de 

sa majorité tribale ovimbundue, soutenue un moment par la Chine, ses 

activités sont très au ralenti quand la tempête portugaise vient 

surprendre tous ces petits professionnels du maquis en train de pêcher 

au milieu de l'étang angolais. 

Le 21 juillet 1974, après 6 jours d'émeute à Luanda, le nombre 

officiel affiche 43 morts et le MPLA, 200. "The government had said 

that most of the clashes involved both black and white civilians." Les 

lecteurs intoxiqués par la propagande officielle comprennent ici que le 
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racisme est à l'ordre du jour, que les blancs se battent contre les noirs ; 

les autres y voient la confirmation que les gueux de Luanda ont aboli 

les différences de couleur dans leur combat pour lisbonner leur ville. 

"The military said that the people wounded in Luanda suburbs on July 

21st were mostly armed looters resisting arrest." Mesurez la puissance 

médiatrice des Etats : à Lourenço Marques et à Luanda, dont la 

communication passe par Lisbonne, à plusieurs milliers de kilomètres 

de l'une et de l'autre, il se passe la même chose, et c'est un reflet de ce 

qui se passe là où leur communication est médiatisée. Et cette forte 

similitude devient visible au moment où l'on rompt ce lien indirect. 

Jugez par là de l'uniformité immense que l'Etat fait peser sur les 

citoyens hors de la visibilité de l'histoire. Et d'ailleurs, si le 

gouvernement portugais se hâte de rendre ses ultimes colonies à 

l'indépendance, c'est aussi pour interrompre l'influence devenue 

négative et critique que son canal véhicule malgré lui. 

Moins d'une semaine après, MPLA et FLNA, les deux 

principales guérillas, se réunissent en catastrophe au Zaïre, pour 

former un front commun. Mais, début août, de nouveaux combats 

"radicaux" dans Luanda, font 29 morts en une semaine (plus de 100 

selon le FLNA). Comme à Lourenço Marques, après la conférence de 

Lusaka, l'écho du putsch raté à Lisbonne le 28 septembre, va 

provoquer un putsch raté à Luanda, le 27 octobre. Puis le 11 

novembre, sous prétexte que l'UNITA veut ouvrir une permanence 

dans la capitale, des festivités, qui oublient ce prétexte, font 50 morts. 

"The clashes were linked with robberies, arson and looting, especially 

in the African areas of the city." Les contem-porains de ces gueux se 

font du pillage l'idée du désordre dont quelques uns profitent pour 

s'enrichir indûment. C'est l'image d'Epinal des pillages des siècles 

passés. Aujourd'hui, ceux qui pillent ne s'enrichissent pas. Quiconque 

ne voit pas les sporadiques pillages urbains contemporains comme 

comptable qui chiffre les dégâts ou comme moraliste qui déplore ce 

qu'il craint, verra beaucoup plus de marchandises détruites que 

conservées ; qu'il ne s'agit qu'exceptionnellement de choses 

nécessaires ; et que le commerce subséquent en est infime. L'essence 

de l'objet pillé, être marchandise, en se transformant a transformé le 

pillage. De rapine, le pillage est devenu au siècle de la marchandise 

crime de lèse-majesté. Le pillage est devenu un viol qu'on commet 

contre l'autorité, où l'humi-liation, la preuve de l'infériorité de la 

marchandise au pilleur prime la jouissance de la propriété ainsi 

acquise. Le principal détour de toutes les émeutes de ce temps est 
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cette vengeance de la subjectivité des pauvres modernes qui outragent 

la richesse objective. 

En novembre 1974, comme au Mozambique, les trois 

organisations propriétaires de l'Etat en puissance s'accordent avec les 

propriétaires de l'Etat portugais pour "appeler au calme" ; et jusqu'en 

janvier suivant ne se sentent pas trop nombreux pour gouverner tous 

ensemble. Et la meilleure façon de gouverner, quand on sait surtout 

faire la guérilla, c'est la guerre, la situation d'exception permanente, 

l'ingouvernabilité institutionnalisée. Les Etats-Unis commencent à 

miser sur le FLNA, l'URSS redouble son aide au MPLA, l'UNITA 

s'acoquine avec l'Afrique du Sud. Les contri-butions forcées de ces 

Etats, les divisions violentes et soudaines des guérillas, brossent en 

couleurs criardes une gouache grossière de disputes idéologiques 

derrière laquelle les insurrections de Luanda font décor ou 

disparaissent dans l'oubli. Pour accentuer l'impression d'intensité, une 

échéance est fixée à cette contre-offensive, le temps presse : le 11 

novembre, date prévue pour l'indépendance, un seul des trois 

guérilleux gladiateurs devra rester debout. En octobre 1975, à la veille 

de Tancos ("all this world is like this town called Lisboa"), la guerre 

civile d'Etat, cette contre-offensive, atteint son apogée : le MPLA, 

puissamment encadré par des Cubains qui suscitent les oh et les ah de 

la galerie, bat le FLNA, dont les débris se retirent au Zaïre. Puis, une 

offensive de l'armée sud-africaine, qui pousse devant soi l'UNITA, est 

bloquée par l'armée stalinienne sous Luanda. L'Etat spécialisé dans le 

racisme se plaint amèrement que son allié, les USA, ne l'ait pas 

soutenu sur le terrain. Il ne faut pas trop en demander : d'un côté, l'Etat 

sud-africain accepte le rôle de raciste universel, haï et vilipendé, qui 

lui rapporte tant, de l'autre il voudrait qu'on le traite en ami ! Pour les 

USA, encore plus que Cuba pour l'URSS, l'Afrique du Sud est 

l'exécutant de basses besognes, qu'on serait gêné de saluer devant tout 

le monde. D'ailleurs, en novembre 1975, le danger des rues de 

Luanda, qui avait exigé tout ce martial remue-ménage, semble 

conjuré. L'armée sud-africaine n'a plus qu'à se retirer, déçue, 

en Namibie ; le MPLA occupe toutes les villes. L'OUA reconnaît sa 

République Populaire d'Angola. 

Mais les USA, qui n'ont pas osé forcer leur victoire, ne 

recon-naissent pas non plus cette victoire du concurrent. Cette 

hésitation n'est que la somme des résistances à achever cette guerre 

lucrative comme celle d'Erythrée, du Tchad et du Sahara, viable. Car 

les autres partis engagés, y compris leurs pions angolais, ont intérêt à 
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un faux problème angolais, qui fasse rempart de son corps au faux 

problème sud-africain. 

Le détail des meurtrières opérations qui suivirent ne mérite pas 

la postérité, pas davantage que celui des fréquentes et également 

meur-trières purges dans le MPLA dominant, des dissensions entre 

toutes ces guérillas et leurs protecteurs, et des grands et hauts cris des 

deux camps idéologiques spectaculaires au sujet de l'armement et de la 

menace de l'autre camp, de ses injustices allant jusqu'à l'atrocité. En 

un mot, rien n'a été négligé pour ensevelir le débat portugueux, et pour 

faire de l'Angola un bastion du silence, par le mensonge et le sang. 

 

 

 

d) "Ligne de front" 

L'Etat portugais colonisateur passait pour largement favorable à 

l'apartheid. Mais ne suçant du Mozambique et de l'Angola que le jus, 

et encore pas en entier, il devint économique de le chasser pour 

exploiter aussi les pépins, la membrane et la peau, et sortir ces 

contrées d'un assoupissement indigne de ce qu'était devenu l'esprit 

objectif, quitte à commencer par en faire une bouillie. Devenues 

"démocraties populaires", ces anciennes colonies changèrent de camp 

sur les "échiquiers" politico-géostratégiques : avant-postes 

d'extrême-droite de l'apartheid, ils devinrent les ailes 

d'extrême-gauche de la "ligne de front". 

Les principaux animateurs de cette pompeuse ligue d'Etats 

opposés au "pouvoir blanc", Kaunda le Zambien et Nyerere le 

Tanzanien, ont couvert le reste de leurs carrières par ce militantisme 

fort applaudi. Aussi furent-ils fort satisfaits de laisser croire que la fin 

du colonialisme portugais était une victoire de leur persévérance, mais 

fort inquiets de ces nouvelles recrues inattendues, concurrentes sur 

leur créneau. La Tanzanie, par exemple, n'avait soudain plus de 

frontière commune avec un Etat gouverné par des "blancs" ; elle n'en 

demeura pas moins dans la "ligne de front". Ces deux autocrates, qui 

depuis l'indépendance ont transformé leurs Etats respectifs en asiles de 

guérillas et de conférences, activités dont le spectacle interdit toutes 

autres préoccupations à leurs administrés, avaient le plus grand intérêt 

à ce que les guerres ne cessent pas dans les anciennes colonies 

portugaises. Leur trouble aux offensives et contre-offensives de 

Lourenço Marques et Luanda, qui ne les menaçaient pas qu'en leur 
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volant la vedette, se manifesta par un imperceptible ballet 

diplomatique, rejoignant en 1975 le goût de la négociation 

spectaculaire du ministre américain Kissinger. Cette série de 

conférences et de tournées, baptisée "détente", fut tout sauf une 

détente pour les chefs guerilleros, soudain harcelés, arrêtés, parfois 

assassinés par ces Etats protecteurs. Mais la "détente" ne dura pas. 

Avant Soweto déjà, depuis l'institutionnalisation de la guerre d'Etat en 

Angola, le changement de président aux Etats-Unis, et l'attitude 

respectueuse de Machel à leur égard, même après l'anéantissement des 

gueux du Mozambique, Kaunda et Nyerere avaient compris que la 

guerre par guérillas interposées, continuerait d'être le meilleur garant 

de leur autorité, à condition, toutefois, qu'ils radicalisent suffisamment 

leur rhétorique socialeuse. 

Enfin voici l'illustration de la réussite du faux problème 

d'Afrique australe. Le 11 septembre 1978 eut lieu à Gaborone, capitale 

du Botswana, la seule émeute conservatrice de notre époque. Le 

Botswana est un énorme no man's land, quasi désertique, entre 

Rhodésie, Afrique du Sud et Namibie. La population de sa capitale ne 

dépasse pas 20 000 habitants. C'est donc une émeute étudiante 

certifiée qui exigea de relâcher un soldat qui, dans un poste de police, 

venait de tuer trois touristes, un Britannique et deux Sud-africains. Ce 

n'est malheureusement pas leur assassinat en tant que touristes, mais 

en raison de leur nationalité et de la couleur de leur peau, que 

soutenaient ces manifestants. Quelque injure qu'aient commis ces trois 

individus, aucun révolté moderne n'aurait agréé une vengeance en 

uniforme et dans une prison d'Etat. Le caractère extrêmement 

rétrograde de ce soutien à une exaction des forces de l'ordre est 

souligné caricaturalement par le soutien du syndicat du Botswana aux 

étudiants, suivi, le 13 novembre, de l'acquittement de l'accusé. Quelle 

victoire des metteurs en scène d'Afrique australe sur le temps, lorsque 

la rue soutient l'arbitraire de l'Etat, le nationalisme et le racisme ! 
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e) Marche de Namibie 

Depuis 1920, l'Afrique du Sud est mandatée par la SDN pour 

administrer la Namibie, ancienne colonie allemande. Lorsque l'ONU 

voudra retirer son mandat à cet Etat, celui-ci lui dénie ce droit 

appartenant à la SDN qui n'existe plus. Les Etats ont toléré bien 

au-delà de cette pantalonnade juridique : l'Afrique du Sud peut ainsi 

introduire en Namibie la loi du pass qui limite les déplacements des 

noirs, une loi draconienne sur le travail qui les enchaîne à leurs 

patrons, la loi sur le ter-rorisme qui présume coupable les suspects, et 

la création des homelands (chaque principale tribu, en Namibie 

comme en Afrique du Sud, se voit assignée un homeland, sans ville, 

généralement inculte, parfois découpé en plusieurs enclaves, où sont 

peu à peu déportés tous ses membres ; chacun de ces homelands ou 

bantoustans est promu Etat indépendant ; cette utilisation maximale de 

la frontière d'Etat comme prison n'est encore reconnue que par celui 

d'Afrique du Sud). Ce corridor d'un million d'habi-tants est réduit à 

une cinquième province de son Etat administrateur, qui abuse du 

tribalisme, vivace comme dans toute l'Afrique, comme arme de 

division. Ainsi, par exemple, pour en détourner les autres ethnies, la 

guérilla marxeuse locale, la SWAPO, qui est issue d'une organisation 

de l'ethnie majoritaire Owambo, y est systématiquement amalgamée 

par la propagande gouvernementale. 

Le 1er septembre 1975, aussitôt après la retraite de l'armée 

sud-africaine d'Angola, qui lui a permis d'y détruire au passage les 

bases arrières de la SWAPO, s'ouvre dans la capitale Windhoek la 

conférence de la Turnhalle. Puisque l'ONU ne cesse d'exiger une 

solution au "problème" de la Namibie, l'Afrique du Sud, pour qu'il n'y 

en ait pas, en propose une, conforme à ses lois. Une telle solution, qui 

commence par exclure comme terroriste la SWAPO, favorite de tous 

les Etats de la région, ne pourra évidemment jamais être acceptée dans 

le monde. Aussi lorsque les collabos namibiens, sous la présidence de 

Dirk Mudge, quittent la Turnhalle un an plus tard en fixant 

l'indépendance au 31 décembre 1978, cette solution interne sera 

rejetée par tout ce qui lui est externe, à commencer par la SWAPO. La 

misère de cette guérilla, constamment soumise aux contradictions de 

ses protecteurs, se vérifie justement : la Zambie soutient l'UNITA ; la 

moitié de la SWAPO réfugiée au sud de l'Angola et en Zambie 

soutient donc l'UNITA ; mais l'autre moitié, opérant en Namibie, 

attaque l'UNITA, puisqu'elle est devenue la brouette angolaise de 
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l'Afrique du Sud ; d'où grande fureur de Kaunda, une douzaine de 

chefs de la SWAPO sont arrêtés en Zambie et déportés en Tanzanie. 

Voici un autre exemple de l'usage des guérillas par leurs Etats 

protecteurs. Si le MPLA et les 30 000 Cubains qui l'encadraient 

avaient fort à faire contre l'UNITA et l'Afrique du Sud, vite repliés 

derrière la frontière namibienne, ils étaient également harcelés au nord 

par le FLNA, qui se repliait au Zaïre. Le MPLA, devenu 

gouvernement angolais de droit plutôt que de fait, hébergeait un 

FLNC qui avait déjà accompli un raid d'avertissement au Zaïre en 

1977. Le 11 mai 1978, ce FLNC, scission d'une scission des Katangais 

de Lumumba vaincus en 1960, prend la ville de Kolwezi où sont 

pourtant stationnés 9 000 soldats d'élite zaïrois, passablement 

démoralisés, semble-t-il, par des retards de paye. Le 19 mai, les 400 

premiers parachutistes français atterrissent à Kolwezi, et 1 000 de 

leurs collègues belges à Kamina, à 150 kilomètres au nord, soi-disant 

sur demande du Zaïre, soi-disant pour protéger les 3 000 cadres blancs 

de la région cuprifère de Kolwezi. Dans ce remake de Tintin au 

Congo, les Français jouent la troupe de choc, les Belges la fermeté qui 

veut négocier. Les Belges reprochent aux Français d'avoir attaqué sans 

scrupules (de les avoir doublés), les Français aux Belges d'avoir 

rendus sanguinaires par leurs atermoiements les Katangais (d'avoir fait 

obstruction). En effet, lorsque la ville est définitivement reprise le 22 

mai (300 guerilleros tués), il y a également entre 70 et 130 blancs 

morts, sauvagement torturés, dit-on, à partir du moment où les 

parachutistes français ont attaqué. Le ministre belge des Affaires 

étrangères exulte : ah, vous voyez, il fallait négocier. Ulcéré qu'on 

puisse vouloir négocier avec de pareils individus, Mobutu-la-vertu lui 

rétorque que ce ministre a laissé traîner 24 heures l'appel au secours, 

d'où le massacre. Le Belge, piqué, lui répond que son but est de sauver 

les blancs, pas Mobutu et son régime, comme la France. Voilà dans le 

feu de la polémique une bien candide confession raciste ! L'Etat 

français, d'ailleurs, tenait également bien plus à passer pour protecteur 

d'ingénieurs et techniciens européens, que du gros dictateur zaïrois et 

de ses populations. Ce parachutage n'avait pour but, dans l'un et l'autre 

Etat européen, que de prouver la validité de leur armée 

professionnelle, et de flatter ce que le public a de réaction-naire, de 

nationaliste, de nostalgique d'une grandeur militaire liée à l'empire 

colonial ; d'où la jalouse prise de bec après l'engagement : l'affaire 

était trop minuscule pour en partager sans ridicule la publicité. Le 23 

mai, des centaines de rebelles du FLNC rentrent en Angola, via la 

Zambie. Malgré les supplications de Mobutu, atterré par l'inexistence 
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de son armée (dès qu'il ne s'agit plus de châtier des enfants 

centrafricains), le gouvernement français estime plus impopulaire ou 

coûteux de poursuivre son occupation armée au-delà du 28 mai. Des 

centaines de blancs désertent cette région du Shaba, où la production 

de cuivre tombe à 20 % . La même année, le 19 août, un accord 

Angola-Zaïre est signé au terme de la visite de Neto à Kinshasa ; le 15 

octobre, Mobutu rend la politesse à Luanda ; en décembre, Gizenga, 

ex-numéro 2 de Lumumba, est arrêté en Angola ; du FLNA, on 

n'entendra plus parler que comme groupuscule, depuis que, le même 

mois, cinq de ses chefs acceptent une amnistie proposée par Neto. 

Les guerres de Namibie et d'Angola sont devenues une et même 

chose, où le MPLA n'est pas assez fort pour pénétrer en Namibie 

autrement que déguisé en SWAPO, et l'Afrique du Sud n'est pas assez 

soutenue pour se maintenir en Angola sans son travestissement 

d'UNITA. Les 4 et 5 mai 1978, un raid sud-africain en Angola, pour 

prendre à revers la SWAPO (c'est toujours le prétexte), fait entre 500 

et 1 000 morts ; le 22 octobre, le MPLA attaque l'UNITA, décrète la 

mobilisation générale le 7 décembre, et l'accompagne de deux bombes 

à Huambo (41 morts) : c'est toujours au parti auquel ils profitent qu'il 

faut attribuer ces attentats ; une purge aussi incompréhensible 

qu'indifférente, dans le MPLA, fait passer à la trappe de la lutte contre 

la "petite bourgeoisie" un Premier ministre ; en Namibie, pendant les 

élections qui doivent sanc-tifier l'indépendance, deux bombes 

permettent à l'armée d'occupation d'arrêter plusieurs chefs de la 

SWAPO : le parti collabo, de la Turnhalle, recueille 80 % des voix ; 

dans l'ONU, les principaux Etats occidentaux se joignent aux alliés 

directs de la guérilla dans la non-reconnaissance de cette 

indépendance ; en Namibie, la guerre aurait fait 1 000 morts en 1978, 

dont 300 guerilleros et 300 Sud-africains. 

Cette guerre d'attentats, de raids et d'expéditions punitives 

ignore les batailles et ses propres buts. En 1979, elle s'installe dans 

l'habitude, dans la durée. Un spectacle inhabituel pourtant y 

commence : des guerilleros de droite y combattent des gouvernements 

de gauche, moins visiblement encore au Mozambique qu'en Angola. 

En 1978, guérilla passe encore pour de gauche, pour moralement bon. 

En Angola, guérilla et de gauche se sont scindés. Il devient visible que 

deux guérillas sont identiques, que l'idéologie qu'elles proclament soit 

de droite ou de gauche ; et par conséquent, l'Etat qu'elles combattent et 

qu'elles dénoncent serait également identique, qu'il soit de droite ou de 

gauche. J'emploie ici le conditionnel, parce que pour la plupart des 
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pauvres intoxiqués par cette dualité, la même évidence est plus 

difficile à admettre pour des Etats que pour des guérillas. Mais après 

l'exemple de l'Ethiopie, passé inaperçu, la guerre d'Angola est la 

première brèche publique dans l'angélisme moral de gauche, sans pour 

autant relever celui de droite. Cette usure du manichéisme politique 

commence à déprimer ceux qui n'ont pas d'autres horizons, et aplanit 

d'étranges perspectives à ceux qui s'en réjouissent. 

 

 

 

f) Marche de Rhodésie 

Pourquoi la guerre de Rhodésie a nettement éclipsé celles de 

Namibie et d'Angola en 1978 et 1979 n'est pas évident. Elle n'a pas eu 

plus d'influence sur le monde, sur l'Afrique ou sur l'Afrique australe. 

Elle est aussi indissociable et autant dissociée des deux autres que les 

deux autres entre elles ; elle ne met pas en dispute davantage de 

pensée consciente essentielle à tous les hommes, ni moins de clichés 

idéologiques. Elle n'est pas même plus meurtrière ou plus coûteuse. Sa 

distinction gît plutôt dans le mécanisme si complexe et mal connu de 

la publicité, qui non seulement peut vertigineusement s'augmenter 

elle-même, mais augmente la réalité de ce qu'elle réverbère par sa 

propre réverbération. Dans l'étang d'Afrique australe, les vagues de 

Rhodésie paraissent ainsi provenir d'une grenouille qui veut se faire 

aussi grosse qu'un boeuf, qui grossit, grossit, grossit et à la fin, éclate. 

La Rhodésie, plus rurale qu'urbaine, est gouvernée par des 

colonisateurs qui provoquent des anti-colonisateurs, des blancs qui 

provoquent des noirs, une droite militarisée qui provoque une 

résistance de guérilla de gauche : réforme agraire, colonialisme, 

racisme et spectacle droite-gauche parasitent l'ambiance avec tant de 

vigueur, que la tornade objective qui emporte et fascine les pauvres du 

monde de Soweto, n'est pas encore infiltrée en Rhodésie. 

Après que la Rhodésie du Nord soit devenue la Zambie, le 11 

novembre 1965, Ian Smith, à la tête d'un gouvernement de grands 

propriétaires terriens, blancs, de droite, proclame l'indépendance 

unilatérale du reste de la Rhodésie. Parmi toutes les colonies 

britanniques, il n'a existé qu'une seule proclamation d'indépendance 

unilatérale, c'est-à-dire sans l'accord du gouvernement de la 

métropole, mais c'est un précédent qui fait autorité puisqu'il s'agit de 
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celle des Etats-Unis d'Amérique en 1776. C'était alors l'exemple 

même du triomphe de la liberté contre l'oppression, et c'est non sans 

malice que le gouvernement Smith, qui passe dans le moralisme 

politique dominant pour le conservateur de l'oppression, embarrasse le 

Royaume-Uni et les Etats-Unis de cette comparaison. 

Cet imbroglio juridique paralysant découpe comme sur un mur 

blanc les chefs de l'opposition noire : le rusé N'Komo, ex-prédicateur 

méthodiste, qui avait fondé la Zimbabwe African People Union dès 

1961 ; l'emporté révérend Sithole, fondateur de la ZANU en 1963 ; 

l'évêque Muzorewa, doux et sot, qui réunit toutes les oppositions sous 

le nom mythique et sage d'ANC en 1974 ; enfin, Mugabe, catholique 

prati-quant et marxiste de service, autoritaire et prudent. Tous ces 

hommes (Smith est un "héros" de la Royal Air Force en 39-45) de la 

génération de 1945, ont entre 40 et 50 ans au moment du coup de 

force du Front Rhodésien de Smith. Ils passent les dix années qui 

suivent à négocier, à s'aigrir. L'infime guérilla s'étoffe dans l'ombre 

des explosions de Lourenço Marques et Luanda, puis de la 

constitution de contre-offensives guérilleuses dans ces colonies 

portugaises. En Rhodésie, la politique de "détente" est une revue 

d'effectifs. Puis, pour éclipser l'inattendu feu d'artifice de Soweto, les 

éclairagistes officiels redoublent leurs projecteurs sur les menées 

semi-obscures des héritiers de l'aventurier Cecil Rhodes. 

Mais la lumière de ces informateurs attire les fournisseurs 

d'armes, les mercenaires, les idéologues. Que de négociations stériles, 

où les exigences de partis de plus en plus nombreux sont de plus en 

plus élevées ! Que de trahisons, de putschs à l'intérieur des guérillas, 

d'arrestations par leurs Etats protecteurs, d'assassinats, de gratuites, de 

coûteuses, de petites, de minuscules infamies ! Que de bousculades 

d'arrivistes, de rhétorique pathétique, de vibrato, d'écho, de wah-wah ! 

Comme si elle avait brûlé la terre, la guerre de Rhodésie contamine, 

par les archaïsmes qu'elle célèbre, le sang neuf de Rhodésie, d'Afrique 

australe, d'Afrique et du monde. Pour supprimer durablement les 

gueux dans un Etat, il faut alterner à grand rythme l'usage du faux 

problème et des fusils, comme en Rhodésie. Même si dans la sueur de 

cette gymnastique se perd finalement la conscience de ne mener 

qu'une guerre préventive : pour éliminer le parti de la conscience, il 

faut éliminer sa propre conscience de ce parti. La guerre de Rhodésie 

ne mettait en cause que l'Empire britannique, le Commonwealth, le 

passé. Sur le terrain du passé, chaque objet qu'on couche en joue sans 
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tirer, est grandi. Lorsque la Rhodésie est devenue Zimbabwe, l'empire 

du passé, restauré, avait conquis une province du futur. 

En 1977, insensiblement, la Rhodésie est devenue le carrefour 

des guerres d'Afrique australe. Et même si cette prodigieuse diversion 

est un des wagons de queue de l'époque, s'y réfléchissent, dans les 

virages, les voitures de tête : "on observe la naissance récente d'une 

criminalité urbaine. Depuis un an des vols à main armée sont perpétrés 

dans les quartiers résidentiels européens de Salisbury, et les Blancs 

apprennent à verrouiller leurs voitures, ce qu'ils n'avaient jamais eu à 

faire par le passé." Le 31 août, le Front Rhodésien remporte 50 des 65 

sièges du parlement blanc : Smith, la guerre, sont approuvés. Dans la 

ZANU, pro-chinoisement, parce que le régisseur Machel se dit 

pro-chinois, installée dans l'ergastule mozambicain, Mugabe, après 

moult péripéties a remplacé Sithole, trop politicard. La ZANU, dont 

3 000 hommes aident l'armée rhodésienne à infester les campagnes de 

cet Etat ("Our purpose was to isolate the cities and cut them off, not to 

attack them" explique l'un des stratèges de cette guérilla, qui comme 

tous ses semblables craint les villes), commence à éclipser la ZAPU 

pro-soviétique du trop politicard N'Komo, parquée dans l'étable 

zambienne, quand ce n'est pas dans l'enclos botswanais. L'aviation 

rhodésienne bombarde volontiers les camps de réfugiés, qu'on 

"éduque" politiquement, à la Machel, à la Kaunda, comme le 28 

novembre, où il y a 1 200 morts à Chimoio, au Mozambique. Sur ce 

glorieux massacre, qui, ouf, ne lui a presque coûté que des "civils", 

s'achève pour la ZANU "l'année du parti" ; 1978 est déjà intitulée 

"année du peuple". 

Smith, qui a passé sa triste vie à freiner à mort pour prolonger 

artificiellement l'existence de son triste parti, finit par accepter le "one 

man one vote", en décembre 1977. Probablement séduit par l'impasse 

namibienne, ce Premier ministre s'acoquine avec les laissés pour 

compte de la surenchère guérilleresque : Muzorewa, Sithole et le chef 

Chirau conviennent le 3 mars 1978, d'un "règlement interne" : 

l'exécutif sera composé de ces quatre membres ; le parlement, de 72 

sièges noirs et de 28 blancs ; un gouvernement provisoire chargé 

d'élaborer une constitution entrera en fonction le 31 décembre 1978, 

comme en Namibie ; il abolira le racisme (comme si un gouvernement 

pouvait abolir le conservatisme !) ; mais il maintiendra le Land Tenure 

Act, qui à l'époque coloniale avait donné aux blancs la majorité des 

terres et les meilleures. Et comme avant et après chaque négociation 

depuis 1975, la guerre enfle pour influencer la négociation. Massacres 
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et représailles, intimidations et menaces aplatissent tout ce qui est 

civil, renforcent les camps de réfugiés et les armées. Ainsi, Muzorewa 

et Sithole, dont les robes ne sont plus que des travestis, recrutent-ils 

une milice, les "auxiliaires", parmi les déserteurs de ZANU et ZAPU. 

Officiellement, 297 Rhodésiens et 1 774 "terroristes" sont morts en 

1978. 

En janvier 1979, paraît la Constitution. Elle accorde le droit de 

veto aux blancs. Comme en Namibie l'ONU la rejette avec horreur. 

Les ennemis de la négociation, qui n'en sont ennemis que parce qu'ils 

en sont exclus, et qui n'en sont exclus que parce que la guerre leur 

promettait plus d'autorité qu'ils n'en espéraient de la négociation, 

dénoncent cette négociation comme illégale, puisqu'elle s'est faite sans 

le Royaume-Uni, qui ne reconnaît toujours pas l'indépendance de la 

Rhodésie. Mais le 30 janvier, un referendum parmi les blancs 

plébiscite cette Constitution par 85 % des voix ; et le 20 avril, les 

élections noires donnent 51 sièges à Muzorewa, 12 à Sithole et 9 aux 

candidats de la minorité tribale N'debele. 

Le vrai résultat de cette consultation est sa participation élevée : 

62,14 % des électeurs ont bravé les menaces de la guérilla. Car en 

votant, les pauvres du Zimbabwe ont voté contre la guerre, contre la 

guérilla. Leur opposition à ces polices est aussi réjouissante que de la 

manifester par le vote est attristant. Parce que ce vote cautionne l'Etat, 

et confie l'autorité à des candidats répugnants ; et parce que cette 

opposition à la guérilla n'est pas une critique de la guérilla (qui 

voudrait faire croire que les "auxiliaires" ont davantage forcé à voter 

qu'elle n'a empêché), mais une immense lassitude des pauvres, une 

demande de grâce, une humble remontrance, un genou à terre. 

Le 3 mai 1979 ont lieu dans le Royaume-Uni des élections 

législatives. L'opposition conservatrice de Margaret Thatcher et de 

Lord Carrington, son futur ministre des Affres Etrangers, inclue 

tapageusement dans son programme la reconnaissance du "règlement 

interne" rhodésien. Miles Hudson, ancien diplomate britannique, 

conservateur aussi, montre plaisamment, mais sans complaisance, 

pour quelle raison cette promesse électorale est violée : Kaunda et 

Nyerere, vieilles autorités de l'indépendance africaine, ont décidé que 

N'Komo et Mugabe sont les représentants légitimes des zimbabwéens. 

Un Etat qui s'opposerait à l'avis aussi applaudi d'anti-racistes aussi 

déclarés s'exposerait à tous les boycotts, à tous les désagréments 

diplomatiques, à toutes les injures. Shocking revelation : deux 
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arrivistes d'Etat et leur idéologie bricolée à partir d'un socialisme de 

circonstance, substituent leurs factotums aux représentants élus. 

Humblement prostrés, les pauvres du Zimbabwe doivent encore 

encaisser cette gifle. Et la guerre continue de plus belle.  

Mais il y a soudain un faisceau de raisons pour la paix. D'abord, 

la lassitude que les pauvres viennent si pitoyablement d'exprimer n'est 

pas que de bon augure : la brutalité de la guerre et le mépris de leur 

volonté de la cesser, pour la première fois, même timidement, 

exprimée, ne sont peut-être pas, à terme, les plus solides garanties de 

leur sujétion ; les guérillas elle-mêmes en ont assez d'être aussi mal 

traitées par les Kaunda, les Nyerere, les Machel, qu'elles-mêmes 

traitent les pauvres du Zimbabwe ; l'Etat sud-africain a compris que la 

guerre d'Etat en Angola est un meilleur vide-ordure à gueux, et le 

Mozambique de Machel une meilleure carpette devant sa porte que ne 

l'a jamais été le Portugal, dont la lointaine tyrannie fabriquait en 

s'effondrant les mêmes insurgés qu'à Soweto, et donc, qu'une guérilla 

noire au pouvoir en Rhodésie conserverait bien plus vivace en Afrique 

australe un antagonisme racial, un antagonisme droite-gauche, et 

entretiendrait une police des frontières autrement plus malléable que 

celle du têtu Ian Smith ; Carrington, de son côté, a besoin de racheter 

son mensonge électoral flagrant ; et rien ne justifierait mieux de 

n'avoir pas reconnu le "règlement interne" que de faire cesser la 

guerre ; quant à Kaunda, Nyerere, Machel, pourris par la fatuité des 

valets d'Etat, ils ne voient pas sans convoitise une négociation qu'ils 

s'attribueraient volontiers, surtout s'ils arrivent à placer en position 

gagnante leur guérilla zimbabwéenne respective. En août 1979, le 

Commonwealth se réunit justement à Lusaka. Il y est convenu d'une 

conférence à Lancaster House, à Londres, malgré l'opposition de 

principe de N'Komo et Mugabe qui ont des scrupules bien 

compréhensibles à s'asseoir autour de la même table que Smith, 

Muzorewa, Sithole, qu'ils ont publiquement condamnés à mort : il 

faudra d'abord la menace de Carrington de légaliser l'indépendance, 

même si la guérilla n'est pas là, quitte à subir les foudres de l'ONU, 

puis les signatures de leurs patrons de la "ligne de front" pour finir par 

engager ZAPU et ZANU. 

Le 10 septembre, l'accord est conclu : un superviseur 

britannique, Lord Soames, va administrer la transition : des réélections 

sont prévues, avec toujours une liste blanche et une liste noire, 20 

sièges pour la première, 80 pour la seconde ; Muzorewa, le récent 

Premier ministre, démissionne ; pour éviter les intimidations, les 
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guérillas seront con-centrées en des camps désignés pendant la 

campagne électorale. En résumé, on refait le "règlement interne", à 

quelques détails près, mais avec la participation de la guérilla et 

l'arbitrage du Royaume-Uni. Le bétail votant est durement molesté par 

les guérillas, maintenant concurrentes, par les "auxiliaires", par les 

corps-francs rhodésiens, et même par un corps d'armée sud-africain. 

Deux semaines après que le parti de Smith ait raflé les 20 sièges du 

vote blanc, les électeurs noirs donnent 57 sièges à Mugabe, 20 à 

N'Komo (les N'debele) et 3 à Muzorewa. Ce vote est identique au 

précédent. Car cette fois-ci, donner la majorité absolue à la guérilla, 

c'est la dissoudre, alors que revoter Muzorewa aurait été remettre la 

guérilla en campagne. En plébiscitant la police la plus violente, les 

pauvres du Zimbabwe se sont rendus à merci : c'est le deuxième genou 

à terre. 

Aussi Mugabe, Premier ministre, et N'Komo, ministre de 

l'Intérieur, ne vont-ils s'occuper que de rassurer les valets : Soames est 

prié de rester en fonction six mois de plus, comme un bon maître par 

ses élèves jadis chahuteurs, qui s'avèrent finalement convertis à 

l'étude. Et même Walls, la vieille crapule fascisante, commandant des 

forces de sécurité rhodésiennes, responsable de tant d'atrocités 

commises contre les guérillas mêmes, est prié de rester à son poste : 

qui se ressemble s'assemble, dit le vieux lieu commun populaire, ici 

exceptionnellement à propos. Le 17 avril 1980, l'indépendance du 

Zimbabwe est proclamée. 

La plus grande surprise de cette guerre d'Etat si spectaculaire, 

est donc qu'elle se soit arrêtée. La fin des mouvements séparés de 

Lourenço Marques, Luanda puis Soweto, apparente dans la 

soumission sans condition des pauvres du Zimbabwe, y est 

certainement pour beaucoup. Mais l'arrivisme et la petitesse de vue 

des valets d'Etat y est au moins pour autant : n'ayant jamais compris la 

fonction de cette guerre au-delà de l'horizon de leurs carrières, de 

Carrington à Sithole, de Mugabe à Kissinger, de Vorster à Tongogara, 

de Walls à Machel, sauf pour les mensonges qu'ils soutiennent et la 

société qu'ils forment, il eût été préférable pour eux de la continuer, 

dans l'esprit de Nyerere engueulant Muzorewa quatre ans plutôt : 

"You people seem to think that power comes from the barrel of the 

mouth instead of the barrel of the gun." D'ailleurs, la nouvelle 

constitution qui les conserve tous, conserve aussi le racisme : 20 

blancs et 80 noirs élus séparément ! Elle préfère garantir que chaque 

race soit représentée en proportion, plutôt que de garantir que chaque 
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individu soit représenté par le meilleur délégué possible, quelles que 

soient leurs races respectives. Ce compromis odieux, qui n'a pas aboli, 

mais seulement renversé certaines apparences des rapports de race, 

unit ceux qui y collaborent au détriment des malheureux qui l'ont 

cautionné par leur vote. 

Après l'épilogue électoral, tout est intact chez l'ennemi : le 

racisme ("The flag of our heroic nation consists of four colours, 

BLACK in the middle because it represents the heroic people of 

Zimbabwe, the masses who are bearing the full brant /sic/ of the 

enemy's reprisal or unprovoked attacks.") ; le spectacle droite-gauche 

("Because the progressive forces of the world are engaged in a titanic 

global conflict with capitalists and imperialists, ZANU is obliged to 

throw its whole weight on the side of the progressive forces of the 

world over.") ; une guerre civile d'Etat toute prête, puisque le nouveau 

gouvernement associe deux guérillas concurrentes et les forces de 

sécurité contre lesquelles elles étaient jusque-là alliées ; et une 

couronne de guerres dans les Etats voisins, que l'exemple de Lancaster 

House n'a pas fait cesser mais s'intensifier. Ainsi, comme un château 

de cartes auquel on retire celle qui soutient toutes les autres, mais dont 

la configuration est si heureuse qu'il ne s'écroule pas, l'Afrique 

australe, solide et implexe bastion de l'idéologie, paraît, même à 

l'indépendance du Zimbabwe, face aux offensives gueuses de la guerre 

officieuse, s'être renforcée. Jusque dans la paix, l'ambiance de la 

guerre de Rhodésie aura été typique des guerres d'Etat depuis celle du 

Vietnam : honteuse, obscure, triste, interminable, spectaculaire et 

cependant ignorée. 
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6) GUERRE D'OUGANDA 

La guerre d'Ouganda est la chronique de la déchéance d'un Etat. 

Comme ces immeubles pour esclaves modernes à la périphérie des 

villes, bâclés par des architectes et entrepreneurs doués d'un mépris et 

soumis à un profit sans bornes, l'Etat ougandais, dès sa naissance, est 

si monstrueux, qu'on ne voit pas encore qu'il est déjà une épave. Car 

l'Ouganda, comme le Tchad, est une arbitraire création coloniale. 

Partout en Afrique, le colonialisme a assoupi, mais nullement dissolu 

le tribalisme : l'autorité coloniale, chapeautant les différentes tribus, 

médiatisant leurs rapports, n'a émoussé que ces rapports, conservant 

même leur organisation ancestrale. Et, en partant, cette autorité laisse 

à ces tribus des Etats, et pas un Etat par tribu, mais plusieurs tribus par 

Etat. En Ouganda, après une sieste coloniale agitée, les vieilles 

rivalités tribales se réveillent, copropriétaires de la cage en béton de 

cet Etat, mais concurrentes pour la domination de cette cage. 

Mais non seulement mal construit, l'Etat ougandais est un 

édifice mal entretenu. Les bâtisseurs de cette société ne se sentent plus 

responsables de leurs constructions, parce qu'ils ne s'en sentent plus 

propriétaires. Leur hâte, si remarquable en toute chose, n'est jamais 

que la hâte du domestique qui vole son maître tant qu'il peut. Les 

architectes de l'Ouganda ont compris l'indépendance comme la fin de 

leur pillage, et donc, comme la fin de leurs responsabilités. Aucun 

cabinet concurrent n'est venu enlever à la couronne britannique cette 

gestion, qui commençait par de lourds travaux de réfection pour 

d'hypothétiques bénéfices. Et d'explosions de tuyauteries en 

effondrements de plafonds, de la déprédation des escaliers aux 

exactions dans les caves, l'Ouganda est devenu une jeune ruine d'Etat. 

Par les herbes folles et sauvages qui ont tout envahi, ce paysage 

inculte ressemble maintenant à la plus désolante contrée de 

l'Allemagne de la guerre de Trente Ans. 

Milton Obote, premier président-putschiste de cet Etat, 

favorisant les tribus Acholi et Lango, dont il est issu, devient 

rapidement une sorte de dictateur. Après quelque projet de réforme 

radicale, dicté par ses alliances et sa carrière,il est renversé le 25 

janvier 1971 par Idi Amin Dada, officier supérieur qu'il s'apprêtait à 

faire arrêter. Le délabrement de l'Etat était déjà tel que tout le monde 

se réjouit de la fuite de son chef : paysans et commerçants attendent 

d'Amin Dada la fin du "socialisme" d'Obote ; toutes les tribus exultent 



430 

de la chute du despotisme acholi-lango ; et jusqu'à Londres, le 

soulagement entoure de sympathie le nouveau dictateur : "Probably 

the best man to have presiding the mess today" (Economist, 23 

septembre 1972). 

Ce qui suit est un rétrécissement de l'Etat, ramené à son armée. 

Une convoitise accélérée s'est répandue comme la peste dans une 

société sans médicaments. Tout ce qui se mange, et tout ce qui le 

défend, institutions, droit, armes, est jeté dans la citadelle contre un 

mal lancinant et fulgurant. Ce n'est pas une militarisation de la société, 

au contraire, c'est la tentative de réfugier dans la dernière fortification 

crue solide les restes de l'Etat en lambeaux. Idi Amin Dada ne craint 

que l'armée, ne flatte que l'armée, ne gouverne que l'armée : le reste 

est expédié par décrets. En 1972, encore appuyé sur la bureaucratie et 

quelques commerçants noirs, ils expulsent les 50 000 Asiatiques qui 

depuis plusieurs générations constituent la caste fermée du commerce. 

La confiscation des biens abandonnés devient un donativum qui 

transforme des fissures en failles : pour la première fois, des soldats se 

battent contre leurs officiers pour garantir leur part de butin ; les 

bureaucrates et commerçants africains font dans la faillite subséquente 

l'amère découverte que leurs concurrents asiatiques ont emporté en 

exil le crédit international de tout le commerce ougandais. Le peu 

d'industries est fauché et les salaires diminuent. Les citadins, sans 

fusils dans le dos, mais tirés par l'estomac, donnent le spectacle oublié 

en ce siècle d'un retour à la campagne, à la subsistance. La soif de 

richesse moderne est dans l'Etat, et comme l'Etat est dans l'armée, le 

mal est dans la forteresse, où l'on s'entre-déchire : en 1971, la 

première purge y décime les Acholis et Langos (2 000 morts). Ils ne 

sont pas seulement remplacés par des Nubiens (Amin a retiré son 

soutien à la guérilla nubienne au Soudan et a embauché ces 

mercenaires étrangers dans son armée pour y disposer d'un parti 

dépendant et dévoué), puisque, en deux ans, les effectifs doublent et 

les dépenses triplent. Une réforme administrative instaure le Nyumba 

Kumi, organisation des civils par dix maisons (chaque bloc a un 

mouchard ; cette institution survivra au gouvernement d'Amin), et 

réinstaure le chefisme tribal. En 1973, 728 simples soldats sont 

nommés "chefs" dans les tribus. Quand le simple soldat devient 

gouverneur, l'armée est la seule carrière où l'on s'enrichit rapidement, 

dans toutes les autres, on s'appauvrit rapidement. Enfin, la frontière 

entre citoyenneté et non-citoyenneté est tracée de droit, lorsque 

toujours pour plaire au soldat, Amin lui accorde l'impunité devant les 

tribunaux. Quand le simple soldat devient chasseur, et l'homme 
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commun gibier, l'armée est le seul refuge pour avoir la vie sauve (quel 

paradoxe !), si toutefois on y échappe aux purges. 

Au goût de l'argent s'est mêlé celui, salé, du sang. De 1971 à 

1977, il y eut entre 12 et 30 000 exécutions officielles et entre 16 et 

50 000 meurtres "ordinaires". En 1978, le State Research Bureau 

(notez la terminologie !) tue entre 30 et 60 prisonniers par jour. 

L'anarchie empail-lée, que la propagande ennemie utilise comme 

épouvantail, ce chaos moral et cortège de violences arbitraires, ne s'est 

pas produit en 0uganda à l'abolition de l'Etat, mais peu après sa 

création ; n'est pas l'effet d'une guerre, mais survenu en pleine paix, et 

plutôt cause d'une guerre ; n'est pas l'absence de police, mais son 

excès ; n'est pas la conséquence d'une explosion, mais l'absence de 

toute menace d'explosion. Cette puissance de l'Etat moderne, 

entraînant ses serviteurs à une cupidité sanguinaire qui singe des 

passions de gueux, n'atteint une telle étendue que livrée à sa propre 

dérive. D'autres Etats ne sont intervenus que lorsque la gangrène 

débordait les frontières ougandaises. S'il y a des guerres d'Etat qui 

sont des réactions aux attaques gueuses, comme en Ethiopie ou en 

Afrique australe, celle d'Ouganda est un vomi, abus des abus, luxe 

maladroit, ni voulu ni pensé. Mais de même que le peuple de Rome 

était le principal responsable de la fin de la liberté politique à Rome, 

les pauvres modernes sont les principaux responsables de 39-45 et de 

l'Ouganda. 

De nombreux livres et films ont abondamment étalé les mille 

excentricités d'un tyran aussi féroce et aussi libre de sa férocité que l'a 

été Idi Amin Dada. Cette façon de présenter un chef d'Etat, comme en 

d'autres temps Néron ou Hitler (auquel les soviétiques durent 

dissuader Amin Dada d'élever une statue), veut le rendre seul 

responsable de tant d'exactions. L'apathique ignorance du public s'y 

chatouille d'un énorme fait divers, aléa réversible. Mais Amin Dada 

n'était pas plus fou, plus corrompu, plus cruel que ceux qu'il avait sous 

ses ordres. Ce n'est pas lui qui a instauré autant d'effroyable licence. 

Au contraire, c'est la démolition accélérée de l'Ouganda dans le monde 

qui l'a fabriqué, lui. En concentrant toute la haine sur sa tête, 

l'information dominante protège l'édifice de la vengeance. Le sacrifice 

durable de l'Ouganda dans le monde est bien davantage redevable aux 

complicités et petitesses de cette information, parce qu'elles en 

constituent la pérennité, qu'aux perversions d'Amin, qui n'en furent 

que le pittoresque d'une étape. 
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Mais le goût de l'argent et du sang s'augmente si rien ne les 

freine. Il faut attendre 1978 pour que l'accumulation d'adversités 

déraille finalement cet encore rare laisser-aller étatique. En 1972, une 

invasion guérilleresque, venue de Tanzanie, fut encore battue à plates 

coutures ; et Nyerere dut s'excuser platement. Président de l'OUA en 

1975, le "maréchal" Amin connut un premier ridicule pour son image 

de marque en 1976 : sur l'aéroport d'Entebbe, un commando de 

cowboys israéliens vint massacrer des preneurs d'otages auxquels il 

avait donné asile (des Ougandais furent exécutés parce qu'ils riaient 

de sa mésaventure). Le 17 février 1977, l'assassinat maladroit de 

l'archevêque Luwum et de deux évêques met moins en relief les 

misérables manoeuvres des religieux (catholiques et musulmans 

s'allient contre protestants), que la libéralité avec laquelle on tue 

désormais en Ouganda. A l'Université, où le fils d'Amin a tenté 

d'exercer un despotisme de dauphin, le murmure grandit, malgré la 

répression. Enfin, le pillage ne peut être sans fin. Les économistes 

diraient que le pouvoir d'achat des pilleurs doit fatalement baisser : le 

butin se fait plus rare, mieux caché, mieux protégé, et les pilleurs sont 

plus nombreux à se le partager. En outre, c'est une grave faute 

d'espérer la reconnaissance de l'armée pour un tel salaire : la 

hiérarchie entre les grades et les rivalités entre les ethnies n'y font que 

des jaloux, que des frustrés, que des envieux. Cette caste hautement 

privilégiée est au contraire hautement mécontente. Gonflée, de plus, 

de tout le petit carriérisme ordinaire, elle a désappris à se battre. 

Poussée par un appétit croissant, pourrie par une corruption 

généralisée, secouée par de violentes purges, il lui reste environ 

15 000 hommes, sans discipline, sans dignité, sans scrupules : 

"highway robberies and other crimes were escalating sharply in 

Uganda." Au moment où Amin est obligé de demander aux civils de 

déposer les armes, son armée éclate d'indigestion. En septembre 1978, 

alors qu'il passe en revue 10 000 nouvelles recrues, il apprend de 

violentes mutineries près de la frontière tanzanienne. 

Début octobre, Amin dénonce une invasion tanzanienne. Bien 

que la chose paraisse improbable, et que l'information mondiale l'a par 

la suite imputée à la folie d'Amin, la Tanzanie ne dément que 

mollement et refuse de révéler ce qui se passe. Il n'est pas tout à fait 

impossible, comme en 1972, que des Ougandais exilés, partisans 

d'Obote, aient tenté de s'allier aux mutins. Toujours est-il que l'armée 

ougandaise traverse soudain le Kagera, frontière avec la Tanzanie, 

s'empare de la région qui fait une saillie au sud de cette rivière, la 

pille, massacre ses habitants et annexe ses 1 140 kilomètres carrés le 
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1er novembre 1978. Le 11 novembre, la Tanzanie contre-attaque, et le 

15, Amin retire ses troupes. Le 27, les deux Etats s'accusent 

réciproquement d'être devenus envahisseurs, au contraire de ce qu'on 

voit d'habitude dans les guerres : c'est du défaitisme pour appeler à 

l'aide, et pour laisser à l'adversaire l'opprobre de l'agression (les temps 

sont rudes pour le président Nyerere : l'hiver dernier une épidémie de 

choléra a ravagé le pays et de violentes protestations étudiantes contre 

de nouveaux privilèges accordés aux membres du gouvernement, au 

printemps, font de cette guerre, si elle ne se termine pas par un 

désastre, une diversion bienvenue). Nyerere, dans son argumentation 

pour obtenir du soutien contre Amin, n'hésite pas à dénoncer le 

racisme sous sa forme anti-raciste, et il sait de quoi il parle : "If he was 

white, we would have made resolutions to condemn him. Because he 

is a black, he is allowed to massacre Africans." 

Comme les journalistes ne sont même pas sur le terrain 

("Coverage of the war is second hand from Kenya and 

Dar Es Salaam"), les détails de cette guerre sont mal connus. Mais 

même si l'armée tanzanienne justifie par sa faiblesse les lenteurs et 

prudences initiales de cet Etat, elle n'a en face d'elle qu'une horde en 

pleine débandade. Aussi après la prise de Masaka, le 24 février 1979, 

les troupes tanzaniennes ralentissent leur avance, en attendant de 

pouvoir opposer un mouvement de libération ougandais uni, qui 

légitime leur intervention, aux bravaches de plus en plus démoralisés 

dans lesquels ils rentrent comme dans du beurre. Et pendant qu'on 

entend mugir ces féroces soldats dans les campagnes, que Kampala est 

désertée, que les sabotages apparaissent derrière les lignes, l'OUA 

condamne la Tanzanie, dont le président, sentant la soupe bonne, a 

refusé les conditions de cessez-le-feu, au contraire d'Amin, prêt 

maintenant à se soumettre à n'importe quel prix, plutôt qu'à se 

démettre.  

Le 16 mars à Moshi, en Tanzanie, opposants et exilés ougandais 

s'accolent en UNLF, avec un comité exécutif de 11 membres, présidé 

par l'ex-universitaire Lule ; le 27 mars, la Libye, qui soutient Amin, 

lance un ultimatum à la Tanzanie : 1 500 Libyens défendent seuls 

Kampala ; la prise d'Entebbe, le 5 avril, est suivie d'une retraite 

humiliante de cette troupe libyenne, aussi mal soutenue que préparée, 

vaincue avant d'avoir déclaré la guerre ; le 11 avril, sans résistance, la 

capitale de l'Ouganda tombe aux mains des Tanzaniens : "The 

remnants of the 400 000 strong civilian population - those who had 

not already fled - went on immediate joyous rampage of celebration 
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and looting." Lule : "Those who have committed criminal offences, 

must be brought before our courts." "But he pleaded for no revenge to 

be taken outside the courts. We want to stand for the rule of law, he 

said." En Ouganda comme à chaque changement violent de 

gouvernement, le réveil de la négativité par la vengeance est ce que le 

nouveau gouvernement combat en priorité. "Visibly shocked by the 

extent of dammage to central Kampala shops and office blocks, the 

president" (Lule) "called for an end to acts of looting and vandalism." 

"Because the looting has been so thorough there are already fears that 

the city will run out of food within the next weeks." Après la prise de 

Jinja, le 22 avril, suivie d'un dernier massacre d'Amin à Tororo, les 

armées de l'UNLF et de la Tanzanie arrivent aux frontières du Kenya 

et du Soudan, le 3 juin. Amin a fui en Libye. Les Acholis se vengent 

sur sa tribu, les Kakwas : "I've seen the way these people kill. They 

enjoy it. They open you like a fish". Lorsque les opprimés imitent les 

mauvaises moeurs des oppresseurs, ce qui était dégénérescence 

devient authenticité, si bien que les imitateurs paraissent les modèles. 

Cela peut paraître paradoxal ou de mauvaise foi, mais le pillage, 

lorsqu'il est perpétré par l'institution est le contraire de ce qu'il est, 

perpétré par ceux qui n'ont aucune autorité : dans le premier cas, il est 

louange de la marchandise, abus de la loi par ceux qui la font, 

mensonge, incohérence ; dans le second, il est injure à la marchandise, 

violation de la loi par ceux à qui on l'impose, critique radicale, 

cohérence retrouvée. En Ouganda, où les excès des dirigeants ont 

étouffé les pauvres, la modernité de ceux-ci ne pointe encore que 

sporadiquement, dans les excès de ces excès. 

Que la paix civile est morte depuis longtemps et pour de bon, se 

déduit de cette complainte du nouveau ministre de l'Intérieur, "that 

there are so many people wearing uniforms who shouldn't. Every 

house in Uganda has two or three uniforms lying around. We have 

appealed to citizens to return fire-arms and shall soon start to search 

for them." 40 000 soldats tanzaniens stationnent en Ouganda. Le 

Soudan se plaint de 100 000 réfugiés. Partis de la rue, traversant les 

tribus, les règlements de compte arrivent au sommet de l'Etat. Lule, 

expulsant du gouvernement le stalinien Nabudere, ministre de la 

Justice, sans l'avis du Conseil Consultatif National, est à son tour 

déposé par ce Conseil le 20 juin, et remplacé par Binaisa. Le 

lendemain, la troupe tire sur une manifestation pro-Lule. Le 25, 

nouvelles manifestations et grèves en faveur de Lule, malgré ou à 

cause du soutien de la Tanzanie à Binaisa : "Demonstrations, which 

ended in riots, a general strike and other violent events were launched 
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by a body calling himself the Internal Joint Underground Liberators, 

clearly all Baganda and protesting in favor of Lule, a Bugandan. Some 

50 people were killed when tanzanian troops in Kampala opened fire 

in attempt to disperse demonstrations. There was no question that 

other dissident fractions, including supporters of Idi Amin, joined in 

the fray." Du mystérieux groupe qui tire toutes les ficelles dans 

l'ombre au spectre de l'ancien dictateur, les habituels clichés qui 

calomnient les émeutes spontanées font leur entrée à Kampala. Lule, 

l'arriviste vaincu, est déjà à Londres, laissant derrière lui l'arrivisme en 

uniforme, augmenté de 40 000 Tanzaniens, mais dans un pays déjà 

pillé, où la société se dissout en bandes : "During the collapse of the 

Amin regime a large number of uniforms were somehow put in 

circulation and quite a number of traditional “Kondos”(bandits) as 

well as deserters are now indistinguishible of the army regulars." Le 

président de l'association des avocats, sur la paille "described the 

public order situation as “worse than under Amin”. Shots are heard 

every night in Kampala and in the morning the police take the bodies 

away." 

Une nouvelle grève générale pour Lule, le 23 juillet, et 

l'ougandisation accélérée des moeurs de l'armée tanzanienne, décident 

15 des 28 organisations signataires de la Conférence de Moshi à 

deman-der le départ de l'armée tanzanienne. Peine perdue : que ferait 

Nyerere d'une armée qui a pourri si vite, en Tanzanie ? Il faudrait lui 

inoculer le choléra pour qu'elle ne tente aucun putsch ! Alors que, en 

Ouganda, l'armée tanzanienne se nourrit gratis, s'aguerrit contre la rue, 

justifie toutes les mesures d'exception. Aussi, la nouvelle 

administration de Binaisa redécoupe l'Ouganda et promet des élections 

pour juin 1981 ! Jusque-là tout parti en dehors de l'UNLF est interdit. 

Mais tout continue à se dégrader. Les soldats des deux pays 

deviennent tueurs à gages, pour des particuliers ou pour leur propre 

compte : "hundreds and probably thousands of Ugandan civilians have 

been killed for non-political motives, usually robberies or the 

settlement of old scores. Since President Amin was overthrown, living 

in Uganda is so precarious these days that the people are murdered for 

their watches and radios, and no one dares to drive a luxury car, night 

or day, in the capital. The Tanzanian soldiers have not been paid since 

they left Tanzania and they live simply by taking what they want at 

gun point." C'est ainsi que le 1er septembre est instauré le "dusk to 

dawn" couvre-feu, et que, fin septembre, au lieu de retirer des soldats, 

ce sont 1 000 policiers tanzaniens et 60 de leurs collègues britanniques 
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qui arrivent dans la boucherie ; on devine comment ces 

fonctionnaires-là se servent à l'étalage, devenu maigrichon ! En 

novembre, Binaisa embauche encore 5 000 policiers supplémentaires. 

A la fin de la guerre a succédé une guerre sans fin. 

 

 

 

 

 

 

7) SUITE DES GUERRES DU PROCHE-ORIENT 

En 1978 et 1979, les progrès de la spécialisation du Liban en 

terrain d'entraînement ennemi ne méritent pas d'être détaillés : l'odeur 

générale de cette fosse septique indique assez ce qui s'y mange. 

Découpé en lanières, labouré en tous sens, l'Etat libanais ne maintient 

sa forme que parce que ses voisins maintiennent ses frontières. Ce 

fantôme effondré mendie en vain auprès de tous les partis une police, 

une armée, qui le transformerait en cible. Otage de chaque décision 

internationale, prince consort de chaque milice, complice impuissant 

de chaque massacre, cette ruine conservée d'Etat est également la 

dernière voix à geindre pour la paix. Depuis 1978, indifférents à ces 

gémissements de vieillards, les plus sots des mercenaires, des 

miliciens, ont pris conscience, un à un, que ce désert de la conscience 

est destiné à durer, et s'y installent. Beshir Gemayel, condottiere et 

chef de clan chrétien, attaque à la Capone les autres clans de cette 

confession (assassinat de Tony Frangié), et se les soumet. La lente 

avance de l'armée syrienne dans les quartiers chrétiens (février et 

septembre 1978, mars 1979), justifie cet arrivisme sans scrupules que 

ne permet qu'une acception claire d'une guerre si possible sans fin. 

Dans les milices musulmanes, dans l'armée syrienne, dans les camps 

palestiniens, refaire l'unité, délimiter le territoire, négocier des armes, 

embaucher de la chair à canon, sont également les fétides poivrons qui 

vont troubler, parfois violemment, les intestins de toutes ces 

hiérarchies dans le même froc, résolues à endormir le temps par le 

mouvement perpétuel de leur équilibre instable. 

En mars 1978, un commando palestinien tue 35 Israéliens près 

de Tel Aviv. Ravie, après s'être retenue si longtemps, l'armée 

israélienne se répand enfin dans le sud du Liban. Les Palestiniens 
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évacuent au nord du Litani. L'armée israélienne ne cessera son 

occupation qu'à contrecoeur en juin 1978 : l'ONU a envoyé 6 000 

"casques bleus" (la FINUL) servir de papier hygiénique entre les 

barbouilleurs. En avril 1979, un commandant Haddad, chrétien 

libanais, proclame l'indépendance du "Sud-Liban", à la tête d'un corps 

franc : l'Etat israélien nettoie ainsi sa cuvette libanaise, qu'elle entend 

ne plus rétrocéder, au moyen d'un détergent autochtone. Aucune autre 

puissance du monde ne reconnaît cette parodie pétainiste de sécession, 

si ce n'est la grande majorité de l'information qui, voyant dans la 

propagande israélienne sa soeur Anne, scinde désormais Sud-Liban et 

Liban. Ce nouvel agrandissement de l'Etat d'Israël ajoute deux 

nouvelles troupes, l'armée israélienne et la FINUL, dans le camp 

d'entraînement qu'est le Liban, aux milices musulmanes, à l'armée 

syrienne, aux phalanges chrétiennes, et aux services secrets de tous les 

Etats qui pullulent à Beyrouth, soit en tant que financiers ou 

commissaires politiques, soit en tant que stagiaires (trafics d'armes et 

d'influence, attentats et assassinats). 

Pour les Etats de Syrie et d'Israël, la guerre d'Etat est une 

nécessité habituelle. Mais leurs trop brèves et trop vives empoignades 

passées ne suffisent plus : aujourd'hui leurs propres pauvres sont 

blasés pendant les longs intervalles de ces électrochocs qui menacent 

d'électrocuter leurs auteurs. Le Liban permet de déplacer la guerre 

entre arabes et Israéliens en un territoire tiers. Là, l'électricité reste 

branchée en permanence, et si les chocs sont plus faibles, ils sont 

continuels, renouvelables à volonté, sur des consciences ainsi 

brouillées par une émotivité, une tension et une angoisse permanentes. 

Le 26 mars 1979, Israël et l'Egypte signent le traité de Camp 

David. Quelle plaisanterie ! Jadis, un traité de paix mettait fin à la 

guerre. Depuis le traité de Versailles, plus funeste à la paix qu'apaisant 

pour la guerre, les armistices suffisent à fixer la fin des conflits, soit 

aux conditions du vainqueur, soit en arrêtant les frontières aux lignes 

de front. Le traité de paix est tombé en désuétude. Celui entre les Etats 

d'Israël et d'Egypte prétend ainsi clore une guerre qui a duré 16 jours, 

6 ans plus tôt ! Et ce n'est qu'une paix séparée, puisque les 

gouvernements de Jordanie et de Syrie, qui n'en sont pas signataires, 

seraient donc encore en guerre !  

Enfin, chacun sait qu'un changement de gouvernement un peu 

brusque ou qu'une bombe comme en posent aujourd'hui toutes les 

polices du monde suffisent à rendre caduc du jour au lendemain 
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n'importe quel traité. Bref, le cérémonieux pédantisme moral de cette 

grosse plaisanterie de valet, étalé avec une pompe inouïe, éclipse son 

contenu, inutile et indifférent. Comme le couronnement de la reine 

d'Angleterre, ou les festivités du Shâh d'Iran à Persépolis, Camp 

David fait partie des rites à la raison vermoulue, dont l'abondance de 

fascination ne provient que de l'abondance de spectacle. 

La guerre du Liban, dans un cadre permanent, mieux construit, 

mieux défini, a depuis longtemps absorbé, entre autres, les guerres à 

répétition entre arabes et Israéliens, dont le show de Camp David, qui 

n'en est qu'un dégoûtant épisode, nous est insolemment présenté 

comme le terme. A croire nos ennemis, appliqués à faire mousser, 

cette guerre en Palestine existait depuis toujours, et le monde se joue 

là, pas moins. Cette affabulation, qui transforme ce minuscule conflit 

en combat de Titans, a d'abord pour fond la religion. La vallée du 

Jourdain est l'anus dont les religions juives, chrétiennes et 

musulmanes prétendent être issues : toutes trois y ont des lieux saints. 

Au-delà de ces hémorroïdes, l'Etat d'Israël intéresse par une série de 

contradictions, insolubles pour nos ennemis : faut-il un Etat israélien 

ou un Etat arabe, un Etat pro-russe ou un Etat pro-américain, un Etat 

juif ou un Etat musulman, un Etat martyre ou un Etat policier, un Etat 

ou deux Etats ? La seule réponse à ces dilemmes indécents, mi-Bible, 

mi-Bild, mi-Allah, mi-Arafat, n'empoigne pas encore nos ennemis : 

aucun Etat. Car ce n'est pas encore la lumière de l'intelligence 

contemporaine qui brille sur ces convulsions du nombril, issues de 

relents mythologiques qui voudraient passer pour danse du ventre, 

mais toujours la pénombre des chiottes. 

La fonte du faux-problème du culte dans le culte du 

faux-problème suffit à peine à expliquer l'étendue prodigieuse des 

éclaboussures dont Camp David a sali le monde. Un exemple 

suppléera à tous les superlatifs. Le Keesing's Contemporary Archives 

est un "Weekly report of important world events", stationné à Londres 

et existant depuis 1931, au rythme d'actuellement 600 pages par an. La 

répartition en nombre de pages de ce "digest" exhaustif, me paraît tout 

à fait restituer l'ordre des priorités de l'information dominante, si l'on 

retranche une légère surévaluation due au point d'observation, 

Londres, Royaume-Uni, Europe, Commonwealth. Les résultats 

complets des élections britanniques du 3 mai 1979, y prennent ainsi 

14,5 pages ; le terrorisme allemand, depuis le procès de 1975 

jusqu'aux ultimes conséquences de la mort de Schleyer, 22 pages ; les 

événements du Nicaragua, de janvier 1978 à juillet 1979, 11 pages ; 
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ceux du Liban (sans le "Sud-Liban") d'octobre 1977 à octobre 1979, 

14 pages ; ceux d'Iran, d'octobre 1977 à février 1979, 23 pages ; et 

ceux concernant le ballet diplomatique entre Israël et l'Egypte 

(récupérant au passage le "Sud-Liban"), 54 pages ! 

L'exagération de ce traité de paix, qui n'eut pour conséquence 

visible dans la guerre officielle qu'un transfert de troupes israéliennes 

du Sinaï au Litani, et dans la guerre officieuse un transfert de troupes 

égyptiennes du canal de Suez aux carrefours de Khartoum, est la 

mesure de la frivolité de la conscience de notre temps. Dans une 

société où personne n'est plus distingué que des comédiens ou des 

sportifs, ce n'est plus le fait divers qui s'élève au rang d'événement 

politique, c'est l'événement politique qui s'élève au rang de fait divers, 

de comédie, de match. Comme lorsque les fêtes de Trianon, oubliées 

en 1793, constituaient l'événement auquel on ne ménageait ni éclat ni 

publicité, la distance a grandi entre les feux d'artifice de nos ennemis 

et la compréhension du monde qu'ils dominent. Si Camp David 

ressemble déjà à une extravagance d'ancien régime, c'est parce que le 

public, qui pourtant prend position pour ou contre, n'évalue plus la 

distance entre ce faux luxe monté en épingle et sa propre vie 

misérable : c'est dire combien l'artifice le tient, mais aussi, combien 

seul l'artifice le tient encore. 

 

 

 

 

 

 

8) GUERRE DU YEMEN 

"Mr Salem Rubayya Ali, head of State and Chairman of the 

Presidential Council of the People's Democratic Republic of Yemen 

(South Yemen) and deputy secretary-general of the ruling National 

Front, was on June 26 ousted from power and executed by adversaries 

within the Front after several hours of fighting within the capital 

Aden." 

"The President of the Yemen Arab Republic (North Yemen), 

Lieut-Col. Ahmed Hussein el Ghasmi was killed on June 24 when a 

bomb exploded in his presidential office in the capital Sana'a. The 
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bomb has apparently been carried by a “special emissary” of the then 

President of the People's Democratic Republic of Yemen (South 

Yemen). Mr Salem Rubayya Ali, and the emissary himself also died 

in the explosion". 

De sérieuses critiques auraient raison de souligner que les 

crêpages de chignon des Etats du Yemen ne méritent pas d'entrer dans 

l'histoire aussi facilement que les Yemens dans l'étatisation du monde. 

Je leur ferais remarquer, cependant, que ce télescopage est drôle. C'est 

une farce, issue de l'absurde, que nos ennemis poussent parfois au-delà 

du point de rupture. Et quand un sérieux extrême implose parfois dans 

la risée, le phénomène mérite d'être rapporté, pour le plaisir sans 

lequel il n'y aurait pas d'histoire ; et pour ce que révèle ce gris soudain 

changé en humour noir. 

Qu'il y ait un Etat au Yemen paraît déjà trop. Mais il y en a 

deux. Les tribus du nord étaient guidées par les Imams de Zaydi, une 

sous-secte shi'ite, entre la fin de l'Empire ottoman et 1962, date d'un 

putsch d'officiers nassériens qui proclament la République, inaugurée 

par huit ans de guerre contre les tribus et plusieurs autres putschs ; au 

milieu desquels une première guerre contre le Sud en 1972. Au sud, 

ancienne colonie britannique, un FLN acquit l'indépendance en 1967. 

Ce FLN, évidemment marxiste, est une pépinière d'arrivistes, s'alliant 

et se disputant sans fin, et où tout objet de débat est aplati en moyen 

d'arriver. Car l'Etat, créé ex nihilo, apparaît d'abord comme une sorte 

d'eldorado au milieu d'un ring de boxe, parfaitement délimité, 

exagérément illuminé. Aussi, le Nord et le Sud, comme un petit 

monstre à deux têtes, se tiennent empoignés par les cheveux et se 

crachent au visage : car l'autre Etat peut toujours devenir un moyen 

pour la voracité de chaque faction. Que les progrès de l'étatisation (les 

frontières des Yemens, au désert, ne sont pas encore fixées tout à fait) 

permettent déjà les plus rapaces gourmandises domestiques sous les 

plus fades modes idéologiques et de part et d'autre d'un mur de Berlin 

au fin fond du retard, renseigne magistralement, je trouve, sur les 

impérieuses et violentes transformations qui secouent le monde sous 

son masque d'immobilité apparente. 

Ce serait s'abaisser à des questions de personnes, puis s'égarer 

dans les procédures policières, les procès d'intention, et une longue et 

stérile instruction d'analyser le double meurtre en 48h des deux chefs 

d'Etat yéménites, en juin 1978. C'est la loi des gangs ; mais dans le 

cadre institutionnel des Etats. Comme chacun des Yemens accueille 
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les bannis de l'autre et soutient chez le voisin dissidents et guérillas, 

leur frontière commune ne semble être faite que pour osciller sous les 

violations. La paix y est plus étonnante que la guerre. Le 24 février 

1979, donc, le Sud envahit le Nord, plus tiré par que poussant devant 

soi un mouvement de libération d'exilés du Nord. Chacune des deux 

moitiés du Yemen prétend être envahie. Mais même la Ligue Arabe, 

réunie à Koweit, semble ne pas pouvoir arrêter l'avance de l'armée 

sudiste (aguerrie au volontariat idéologique et au mercenariat dans la 

campagne d'Ogaden), si bien qu'il paraît justifié de se demander si 

elle- même est maîtresse de son propre déferlement. Car cette poussée, 

qui arrange tant de factieux du Nord et du Sud, n'était de toute 

évidence pas préméditée. Finalement, le 16 mars, les combats cessent. 

Le Sud parvient à imposer quelques modifications dans le 

gouvernement du Nord, et comme en 1972, un accord est signé pour 

l'unification qui n'aura jamais lieu. L'armée yéménite du Sud se retire 

dans ses troubles internes, laissant celle du Nord dans ses règlements 

de compte privés. 

Dans la rubrique des catastrophes des néo-Etats, celles des 

Yemens constituent une bouffonne anecdote. Les tiers-mondistes, et 

probablement les Yéménites pour qui elle était une tragédie, 

s'indigneront de la voir traiter comme une blague, et avec 

condescendance. L'attitude des principaux Etats en cette circonstance 

ne fut pourtant guère plus sérieuse : les USA avaient promis d'armer 

copieusement le Nord tant que la guerre dura, chicanant et éludant 

cette promesse dès qu'elle fut interrompue ; ce Yemen-là se tourna 

donc vers l'URSS, qui sans hésiter le fournit massivement, malgré les 

plus indignées protestations de son allié du Sud, et de l'Arabie 

Saoudite, patron (500 000 Yéménites y travaillent) et protecteur 

impuissant du Nord. 

Que les Yéménites eux-mêmes se moquent un peu de leurs 

guerres d'Etat, de leurs hommes d'Etat, et des crétins tiers-mondistes ! 

Qu'ils cessent de se saper en fins de série idéologiques de ce monde, 

s'ils veulent y être pris au sérieux ! En attendant, ces bourdes 

sanglantes de leurs dirigeants sont comme les plus lourdes galéjades 

paysannes : plus elles sont féroces, plus elles font mal aux côtes. 
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9) GUERRES D'INDOCHINE 

Plus qu'aucune autre, les guerres d'Indochine s'appliquent à 

décerveler. L'impitoyable limite qu'elles ont été pour la jeunesse 

étudiante de 1968, n'est qu'un effet secondaire si l'on considère la 

capacité critique restée à ceux qui y sont nés sous les occupations 

japonaise, française, américaine ou socialiste d'Etat. Plaisir de vivre, 

imagination, perspectives historiques ont été annihilés chez ces 

pauvres, élevés dans la peur, nourris de famine et que le vacarme des 

bombardements a toujours empêché de s'entendre. Le vide les a 

colonisés sous une forme si brutale qu'ils ne sont même plus capables 

de signer leur capitulation, comme les Zimbabwéens. Et la guerre, qui 

les a vu naître, les verra mourir. 

Le départ de l'armée américaine, unité négative de l'Indochine et 

des marxistes de tous les pays, transforma en crevasses les fissures du 

socialisme d'Etat. La virginité internationaliste des PC, qui avait subi 

les premiers sarcasmes pendant la polémique sino-soviétique en 1964, 

puis les premiers assauts lors des incidents armés à la frontière de ces 

deux patries de l'alliance de classes en 1969, fut définitivement 

déflorée en 1978. Depuis, qu'il soit russe, chinois, vietnamien ou 

cambodgien, nicaraguayen, tanzanien, mozambicain ou 

eurocommuniste, le socialisme n'est plus que le mignon du 

nationalisme. La renaissance du chauvinisme s'amorce dans cette 

dégénérescence socialeuse de l'Etat. Ethiopie et Somalie, en refusant 

l'accommodement soviétique, en avaient fourni un avant-goût ; et les 

guerres d'Indochine vont maintenant, dans leur laboratoire restreint, 

expérimenter d'audacieux développements à ce que 

national-socialisme et stalinisme de l'époque d'Orwell n'avaient pu 

encore concevoir. 

Comme ils prétendaient achever la révolution iranienne au 

moment où l'armée du Shâh proclama sa neutralité, informateurs et 

idéologues ennemis prétendaient publicitairement la guerre du 

Vietnam terminée à la chute de Saigon et des derniers alliés des 

Américains. Mais cette guerre semblait avoir acquis, à force de 

survivre tant de générations, quelque indépendance propre. Privée de 

l'"impérialisme américain", de l'un des deux "blocs", indispensable à 

l'explication de cette discorde permanente, l'information dominante 

refusait obstinément d'admettre qu'une guerre continuait : d'un côté, 

les affamés et abrutis sans armes, de l'autre, aigris par des décennies 
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de discipline et de privations, les détraqués armés qui allaient vérifier 

qu'une idéologie radicale détruit toute pensée, de peur de vérifier 

qu'une pensée radicale détruit toute idéologie. Et pour détromper 

définitivement ceux qui applaudissaient encore "la victoire de tout un 

peuple", ces maniaques, disgrâces de l'intelligence humaine, se 

chargèrent de rappeler, en exacerbant la xénophobie, l'immense 

distance qu'on peut mettre entre un Chinois et un Vietnamien, un 

Vietnamien et un Cambodgien. Car, la guerre du Vietnam, qui avait 

depuis longtemps fédéré l'Indochine (mot tabou, parce que trop 

colonial) allait la hacher maintenant. 

Au Cambodge, en 1970, un coup d'Etat militaire pro-américain 

avait permis au Maréchal Lon Nol de renverser le prince régnant, 

Sihanouk. Le Nord-Vietnam soutient alors un Front National Uni du 

Kampuchea, présidé par ce prince (les fulgurants progrès de la 

gymnastique idéologique font de ces grands écarts de l'"alliance de 

classe" des figures de base). Mais la rivalité entre communistes 

nationalistes cambodgiens et communistes cambodgiens formés au 

Vietnam, tourne à l'avantage des premiers, c'est-à-dire à la purge des 

seconds. Le 17 avril 1975, la corruption totale de la dictature militaire, 

que les Américains ont déjà fuie depuis longtemps, s'achève dans la 

débandade individuelle de ses dignitaires. 

A cet instant, les frontières du Cambodge se ferment à toute 

information. Au spectacle de ce silence s'ajoutent bientôt des bribes 

d'échos, de rumeurs et de suppositions. Il fallut attendre que ces 

frontières se rouvrent pour que les best-sellers scandaleux qui avaient 

devancé cette levée de censure fussent relativisés. Le rétablissement 

laborieux de l'information dominante sur ce terrain si notoirement 

miné par le mensonge, n'était lui-même pas dénué de naïveté 

burlesque. Car en cette circonstance, l'information dominante a 

tâtonné dans une situation analogue à celle du parti des gueux chaque 

jour : obligée d'interpréter, de critiquer, de douter, d'affirmer au risque 

d'être aussitôt démentie, de traquer la contradiction. Et on peut 

affirmer qu'à ce jeu-là, nos ennemis ne sont pas formés. 

Seul Michael Vickery mérite d'être mentionné. Cet Américain 

semble connaître également bien le Cambodge et les Cambodgiens. 

Un long chapitre de "Cambodia 1975-1982" est consacré aux 

"sources", presque toutes orales. L'ouvrage abonde de mises en 

lumière de contradictions et de déformations. Il est exceptionnel de 

trouver, à l'occasion d'un événement contemporain, un auteur se sentir 
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obligé de faire autant de révélations sur l'usage de la vérité et de 

l'information. 

Cet auteur découvre un concept de l'esprit moderne, dont la 

révélation se généralise dans le monde. Ce concept est l'idée vague et 

générale, l'impression imparfaitement encrée et aux contours 

déformés, apposée par le spectacle d'un événement sur la conscience 

du spectateur, impression suffisamment imprécise pour être partagée 

par la majorité déterminante des spectateurs de sorte à se cristalliser 

en jugement moral unanime. Vickery baptise ce phénomène STV 

(Standart Total View) et comme il n'avait pas de nom, celui-là lui ira 

fort bien. Même dans son application réduite au Cambodge, le STV 

s'avère être devenu une sorte de redoutable virus de l'information 

dominante, que Vickery est obligé de débusquer à chaque pas. Ainsi, 

par exemple, les Cambodgiens qu'il rencontre dans les camps 

thaïlandais sont eux-mêmes soumis au STV qu'ils contribuent à 

fabriquer. C'est-à-dire que ces témoins se contredisent dans l'effort 

inconscient de surenchérir sur la version officielle, version officielle 

qui correspond à ce que ces témoins supposent que ceux qui les 

interrogent, et qui sont les professionnels de l'information, attendent 

d'eux. Ce que Vickery peut difficilement saisir, c'est que ces 

phénomènes de la falsification ne tiennent pas leur énormité de 

l'absence d'information officielle au Cambodge, remplacée par les 

rumeurs forcément les plus folles qui ont au moins le mérite de se 

contredire, mais au contraire de l'unanimité de l'information officielle, 

dont les membres les plus modérés ne sont que les plus modérés dans 

l'exagération. Tant que le STV n'est limité qu'au Cambodge, il est 

impossible de comprendre que la démesure des chiffres, dans ce cas 

particulier, est l'application du principe du concept, à savoir interdire 

la pensée par l'émotion, jusqu'à chez Vickery, si indigné. L'importance 

réciproque du STV et de l'information peuvent se résumer ainsi : le 

STV de l'information tend à devenir le STV du monde. 

Au Cambodge, c'est l'armée vietnamienne qui donne la première 

information unifiée. Elle exagère les exagérations déjà parues en 

Occident, ne pouvant être ainsi contredite par l'Occident. Ceci a pour 

but de faire paraître humanitaire son intervention. Et si, finalement, la 

période 1975-1979 au Cambodge passe plutôt pour un accident que 

pour un unique camp de concentration selon la version vietnamienne, 

ce n'est pas à cause des recherches sincères d'un Vickery, mais par un 

vieux réflexe de guerre froide, où l'information occidentale se sent 

obligée de refuser la version vietnamienne. Ainsi, contrairement à 
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celui apporté dans les bagages de l'armée tanzanienne en Ouganda, le 

gouvernement cambodgien apporté dans les bagages de l'armée 

vietnamienne ne sera jamais reconnu à l'ONU, où siégera encore 

longtemps le représentant des Khmers Rouges. Bien entendu, ce qui 

suit va montrer que le Cambodge, entre 1975 et 1979, n'était ni un 

accident comme pour l'information occidentale, ni une immoralité, 

comme pour l'information vietnamienne. Au contraire, nous allons y 

voir des moralistes puritains seulement un peu plus rigoureux que 

leurs voisins vietnamiens, et des logiciens matérialistes, seulement un 

peu plus rigoureux que les improvisateurs occidentaux. 

L'événement fondamental de ces quatre années au Cambodge est 

celui qui les débute. Les 17 et 18 avril 1975, cinq armées khmères 

rouges pénètrent dans Phnom Penh et la divisent en cinq zones 

d'occupation ; peu d'exécutions ont lieu. Mais les deux millions 

d'habitants de la capitale sont sommés de la quitter, parfois en dix 

minutes, au total en 24 heures. S'il n'y eut pas de révolte, c'est, d'une 

part, parce que le fait étant sans exemple personne n'en savait le but, et 

d'autre part, pour endormir leur confiance il fut promis à ces citadins 

qu'ils pourraient rentrer dans trois jours. La totalité de la population 

urbaine du Cambodge fut ainsi déportée à la campagne, et les 5 000 

derniers occupants de l'ancienne capitale y introduisirent la campagne, 

en pratiquant jusque dans les rues la culture et l'élevage ; quelques 

ultimes ouvriers y firent tourner quelques ultimes usines. 

Les Khmers Rouges forment le parti marxiste-léniniste 

(d'ailleurs stalinien-maoïste) le plus réactionnaire de l'histoire. Mais 

assurément, les conclusions que ces militants armés (un militant armé 

est toujours un policier) ont mis en pratique sont issues de leur 

idéologie. Cent ans après la critique du programme de Gotha, 

d'insuffisance en insuffisance, de renoncement en renoncement, 

d'alliance en alliance, le parti de Marx culmine en cette hiérarchie 

militaire rurale, divisée, sauf quant à mettre en pratique les dogmes les 

plus radicaux issus d'un millénaire de misère campagnarde, d'un siècle 

d'idéologie matérialiste et d'une vie de guérilla indochinoise. Pour les 

Khmers Rouges, la ville exploite la campagne. Car les Khmers 

Rouges sont des paysans et n'ont jamais vécu dans la ville (la ville 

moderne, d'ailleurs, est la meilleure thérapie contre l'idéologie qui se 

conserve si bien dans le congélateur de la pensée qu'est la campagne). 

Ils ne savent pas, ils ne soupçonnent même pas, que la ville c'est 

d'abord de l'esprit. Et ils sont bien loin de se douter de ce qu'est 

l'esprit, puisque dans les rizières du Mekong ils en rencontrent si peu. 
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Voici que du parti ouvrier qui critiquait, en avance sur son temps, le 

vote paysan pour le prince Bonaparte, est issu, dans un processus de 

vieillissement accéléré, le parti paysan sous la présidence du prince 

Sihanouk, qui déporte les ouvriers à la campagne. Cette tentative pour 

dissoudre l'esprit des villes, donc de l'humanité, dans la nature, est la 

plus rétrograde décision d'un Etat moderne : elle ne cherche pas à 

ralentir le temps, à conserver, elle prétend même anéantir un passé 

proche. 

Car la déportation d'étudiants, qu'on a vu réussir en Chine, 

Ethiopie et Iran, et échouer au Népal, n'est qu'un atermoiement, une 

tentative de retarder l'explosion des villes, si effrayante lors des 

révoltes modernes, parce que ces révoltes modernes ne sont que 

l'épicentre d'une gigantesque et terrifiante explosion d'esprit. Mais les 

Khmers Rouges, maoïstes conséquents, ne déportent pas que les 

étudiants mais tous, et léninistes conséquents, le font sous l'autorité de 

l'Etat, et stalinistes conséquents, confondent autorité de l'Etat et 

police, c'est-à-dire armée. Assurément, le Cambodge ne mérite 

mention dans l'histoire que comme premier et dernier putsch rural, que 

comme unique jacquerie d'Etat, que comme première expression du 

désespoir du parti économiste dans un monde qui le dépasse. Car la 

nature, la terre nourricière, l'agriculture auxquelles les Khmers Rouges 

voulurent condamner tous les Cambodgiens, ne sont essentielles qu'au 

besoin alimentaire, qui n'est le besoin essentiel que pour l'économie. 

Prisonnier de sa croisade anti-STV, Vickery essaye d'atténuer cet 

arbitraire Khmer, en opposant chiffre à chiffre : pourquoi s'indigner de 

2 000 000 de déportés en 1975, alors que Phnom Penh, en sens 

inverse, était bien passé de 600 000 à 2 000 000 d'habitants entre 1970 

et 1975 ? Tout d'abord, sur les 1 400 000 habitants supplémentaires de 

la capitale, il faut supposer qu'au moins 400 000 y sont nés, ce qui fait 

que la seconde migration concerne deux fois plus de personnes que la 

première ; en outre, la première de ces migrations s'est faite sur cinq 

ans, alors que la seconde, sur deux jours ; enfin, si la première est le 

résultat de besoins et de désirs, d'ailleurs indéterminés, la seconde est 

une opération de police ; la première est dans le sens de l'histoire, la 

seconde est dans le sens inverse. Et je ne dis pas cela en écho d'un 

parti urbain, car les deux grands partis sont aujourd'hui urbains, 

malgré la persistance de quelques groupuscules ultra-conservateurs, de 

la campagne, mais en écho du parti déterminé à dépasser la ville 

comme pensée aliénée, comme esprit. 
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Après ou au cours de cette déportation, les pauvres du 

Cambodge apprirent que les Khmers Rouges les avaient divisés en 

trois catégories : les "pleins droits" sont les anciens paysans pauvres, 

et peuvent seuls voter pour les irrévocables représentants 

policièrement agréés ; les "candidats" sont les anciens paysans riches 

ou artisans, ont voix consultative, et peuvent espérer être 

individuellement promus "pleins droits" selon leur conduite ; et les 

"dépositaires", les anciens gros bourgeois et tous les citadins, sont 

effectivement réduits à l'esclavage sous sa forme antique : privés de 

cité, de citoyenneté, condamnés aux travaux les plus durs (auxquels, 

étant d'ailleurs les moins aptes, ils crevèrent comme des mouches), 

moins bien nourris que ceux qui travaillent moins, leurs familles 

souvent séparées, redéportés à l'improviste, et interdits de 

déplacement. Ce "peuple nouveau" porte bien son nom, car il ne 

s'agissait pas de l'exterminer mais de le transformer en bétail (qu'il est 

interdit de manger cependant), tentative tout à fait inédite. Famines 

locales, maladies, exécutions sommaires pour subversion ou 

simplement pour incapacité à effectuer le travail forcé, déciment 

rapidement ce troupeau, où la sexualité non matrimoniale est 

également un crime mortel. Puis, dans cet Etat visant l'autarcie, où 

l'argent, aboli, n'est pas supprimé dialectiquement, mais interdit, toute 

religion fut également abolie, par décret, pour revêtir du sacerdoce de 

l'économie toute-puissante l'intouchable et invisible caste des soldats 

qui régnait sur ces cultivateurs, ces affranchis et ces esclaves, 

dispersés selon les besoins d'une police ayant toute latitude : "with a 

very great degree of autonomy for each vertical administrative unit 

and virtually total compart-mentalization of units horizontally." La 

hiérarchie devient le seul moyen de communication. Enfin, le 

problème de la nourriture, devenu effectivement central depuis que 

toute autre pensée est persécutée, devient effectivement insoluble : il 

n'y a pas plus de riz parce qu'il y a plus de paysans, au contraire, ce 

n'est plus le riz qui manque à la ville, c'est la ville qui manque au riz. 

Lorsque la survie devient le but unique de la société, la preuve est 

faite par les Khmers Rouges, elle ne peut même plus survivre. Le riz, 

sacré, omniprésent (non seulement il doit nourrir les trois classes 

d'exploités, mais la caste d'exploiteurs, et comme il représente la 

presque totalité de ce qui est produit, c'est aussi du riz qu'il faut 

exporter pour acheter des armes pour maintenir ce système de 

coercition), devient, dans ce pays fertile, en "paix", rare partout : les 

rations tombent à 9 kgs par personne et par mois, en moyenne, et si je 

ne m'abuse, de savants agronomes ont estimé le minimum vital à 

17 kgs, pas loin du double. 
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Et tout au long de cette restauration pré-industrielle (je 

n'emploie ce qualificatif économiste que pour ceux qui parlent de 

Moyen Age pour la révolution iranienne, et de révolution pour 

l'ultra-sandinisme khmer rouge), les 5 fractions armées, chacune 

administrant sa contrée dans un émiettement du territoire qui n'est pas 

sans rappeler celui de l'Europe médiévale, n'ont cessé de se combattre. 

En 1975, le Cambodge est encore un royaume, mais Sihanouk, sa 

potiche couronnée, n'est qu'une personnalité trop connue dans le 

monde pour être intégrée révolution-nairement dans le "peuple 

nouveau". Après des élections, en mars 1976, ce politicien, caution du 

régime, démissionne, et se verra accorder la résidence surveillée. 

Commencerait une dispute entre le vieux parti et une faction montante 

autour du Premier ministre Pol Pot, N°3 supposé du régime, 

secrétaire-général supposé du PC, lui-même également supposé 

seulement (tout est secret). A l'automne 1976, pendant un mois, Pol 

Pot perd sa place, puis la retrouve. On n'imagine pas cet épisode, à 

l'intérieur d'une hiérarchie aussi inflexible, sans sang. Fin 1976, 

apparemment, tout le Nord est en dissidence. Entre le 26 février et le 3 

mars 1977, l'armée de l'Est y viendra faire un grand massacre de 

cadres. La seule grande rébellion connue a lieu alors : les cadres 

seulement suspects de dissidence sont désarmés, et aussitôt massacrés 

par les paysans insurgés ; pendant 4 jours, l'armée de l'Est mate la 

jacquerie (8 à 10 000 morts). Depuis 1977, la pénurie ne cesse de 

grandir. Chaque purge semble avoir pour effet un rationnement 

supplémentaire. Comme quoi, la privation de la cité, l'esclavage, la 

misère et la famine ne provoquent pas nécessairement la révolte. La 

deuxième guerre des bureaucrates fut celle menée contre l'armée de 

l'Est sous l'impulsion de l'armée du Sud-Ouest, fief de Pol Pot. En 

avril-mai 1978, l'armée, puis le "peuple nouveau", puis même le 

"peuple ancien" de la région Est furent massacrés. De toutes façons, il 

semble que dans tout le Cambodge le paupérisme effectif des Khmers 

Rouges ait rabaissé au niveau des dépositaires du "peuple nouveau" 

tout le "peuple ancien", aussi bien les pleins droits que les candidats, 

dès début 1978 : le droit de vote est hors d'usage, les rations sont 

égalisées par le bas et les cadences de travail par le haut. 

Depuis 1975 cependant, quoique l'armée de l'Est, frontalière 

avec le Vietnam, était censée être pro-vietnamienne, il y eut de 

constants affrontements armés entre les deux Etats. Un différent de 

frontière sert de prétexte permanent à franchir celle internationalement 

reconnue, fixée d'un coup de crayon négligent par l'administration 

coloniale. Il est difficile d'être sûr duquel des deux Etats attaquait plus 
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l'autre, les staliniens du Vietnam, à peine moins "radicaux" que ceux 

du Cambodge, ayant autant intérêt à la rapine et à l'usage de leurs 

armées. Au Vietnam, en effet, à la fin de 1975, il y avait déjà 500 000 

citadins du Sud déportés dans les "nouvelles régions économiques", 

c'est-à-dire au fin fond de nulle part à être esclaves dans les champs ; 

et le plan de 76-80 prévoyait dix millions de déportations 

supplémentaires. Aussi, en 1976 et 1977 apparaissent la famine et le 

rationnement alimentaire (13 kgs de riz par personne et par mois). 

Puis, le 23 mars 1978, l'Etat nationalise toutes les moyennes 

entreprises en rachetant tous les stocks au prix officiel plus 10 %, ce 

qui équivaut à une confiscation cachée, puisque presque tous les 

stocks sont constitués au marché noir, sans factures et à des prix 

incomparables à ceux de l'Etat : 30 000 entreprises ferment du jour au 

lendemain. Les campagnes subissent la même collectivisation forcée, 

où les cadres du parti "use harsh language in order to threaten the 

peasants". Des guérillas s'organisent au centre du pays (Front Uni pour 

la Libération des Races Opprimées). 

La communauté de 1 500 000 Chinois au Vietnam, 

commerçante, fermée, haïe autant que les Vietnamiens le sont au 

Cambodge, fait office de bouc émissaire pour l'Etat aux abois. En 

juillet 1978, un dixième de ces juifs d'Extrême-Orient a rejoint la 

Chine Populaire, peu ravie de cet encombrant exode. Mais la plupart 

d'entre ceux qui vivent depuis des siècles au Vietnam sont au Sud et 

essayent de s'enfuir par la mer. Ainsi commence l'exode des 

boat-people, qui a tant fait couler de larmes de crocodile en Occident. 

Car, rapidement, les Vietnamiens s'engouffrent dans la même ligne de 

fuite, avec la bénédiction de l'Etat, soulagé du départ de tant de 

bouches inutiles, révoltées potentielles, faisant un écran spectaculaire 

autour du Vietnam même, dont le gouvernement osera présenter 

comme une mansuétude cette incapacité visible à faire paraître 

tolérable même la survie à l'intérieur de ses frontières. En 1979, il y a 

déjà 300 000 boat-people ; cynique, l'Etat vietnamien en prévoit 

3 000 000. 

Après une contre-attaque vietnamienne à 50 km à l'intérieur du 

Cambodge fin 1977, les deux gouvernements voisins s'amusent 

réciproquement avec des négociations de paix. Mais en février 1978, 

le Cambodge rejette la proposition d'accepter l'ancienne frontière 

coloniale. Quoique ayant 600 000 soldats, trois fois plus que le 

Cambodge, mieux équipés et appuyés de 70 000 para-militaires et de 

1 000 000 de mili-ciens, le gouvernement vietnamien profite de 
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l'aubaine pour mobiliser sous la bannière nationaliste ses administrés 

exsangues. En été 1978, tous les Vietnamiens de 18 à 25 ans et toutes 

les Vietnamiennes de 18 à 20 ans sont mobilisés ; une armée de 

25 000 têtes est formée parmi les 150 000 réfugiés cambodgiens au 

Vietnam. Comme c'est désormais la coutume dans le monde, 

l'envahisseur ne prétend que soutenir à sa demande légitime un Front 

de Libération (FLUNSK, dirigé par Heng Samrin), qu'il pousse devant 

soi. Le 25 décembre 1978, 100 000 hommes traversent la frontière et 

s'emparent de Takeo le 30, tournant ainsi les bandes dissolues 

khmères rouges, qui attendaient l'invasion sur la route Ho Chi Minh 

Ville - Phnom Penh. Cette ancienne capitale est prise le 7 janvier 

1979. Pol Pot s'enfuit dans les montagnes du sud-ouest. Le 8 janvier, 

Heng Samrin forme un nouveau gouvernement. 

En quatre ans, affirme la version officielle vietnamienne, il y a 

eu trois millions de morts au Kampuchea Démocratique, comme 

s'appelait le Cambodge sous les Khmers Rouges. Après d'également 

contestables calculs, Vickery en dénombre 740 000 (300 000 

exécutions et 440 000 victimes de la malnutrition, du travail forcé et 

de l'effondrement de la médecine moderne, partiellement remplacée 

par la médecine traditionnelle). Cette fourchette, qui gradue dans 

l'énormité, est la continuation statistique du mépris des Khmers 

Rouges pour les pauvres du Cambodge. Mais en vérité, qui ne le 

partage pas, tant que ces pauvres eux-mêmes le tolèrent ! Qui fait la 

différence, dans le monde, entre plus ou moins deux millions 

d'esclaves, commis au laborieux entretien d'une soldatesque, à part la 

soldatesque ! 

Que l'Etat voisin ne soit intervenu qu'au bout de quatre ans, et de 

toute évidence pour des raisons essentiellement internes, doit prouver 

aux pauvres que ce n'est jamais sur d'autres Etats qu'ils doivent 

compter dans l'adversité. L'excès paysan et policier du "Kampuchea 

Démocratique" est une expérience extrême de la tyrannie devenue 

possible à l'Etat moderne. Nulle part le projet de transformer la 

majeure partie de la population en bétail, de priver d'humanité, n'y est 

mieux résumé que dans l'interdiction du jeu et du rire qui, comme le 

dit un lieu commun moins au ras des pâquerettes que les autres, 

différencie l'homme de l'animal : "The suppression of fun and play is 

one of the things which distinguishes DK invidiously from 

pre-revolutionary Cambodia." 
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Il est aussi difficile, en 1978, de se faire un état précis de la 

Chine que du Cambodge. Mais si l'interdit de l'information, au 

Cambodge, a été très remarqué, c'est parce qu'il était soudain, alors 

qu'en Chine, depuis que le monde est divisé en Etats, c'est 

l'autorisation de l'information qui est remarquée parce que soudaine. 

Ainsi, Révolution Culturelle et Bande des 4, ces prétextes à 

information, ne représentent, à dix ans d'intervalle, que les calottes 

émergées de profonds serpents de mer, dont il n'est pas tout à fait sûr 

qu'ils ne forment pas qu'un. Ces mouvements de révolte déformés, 

falsifiés, aux contours imprécis, aux durées et à la profondeur 

supposées, n'indiquent que l'étendue des troubles dans les fonds 

abyssaux de l'Empire du Milieu. Si les valets chinois ont cru pouvoir 

utiliser l'arme de la publicité des troubles dans leurs numéros 

d'équilibre pékinois, ils se sont aperçus qu'ils ne maîtrisaient pas 

mieux son double tranchant que les Américains celui du napalm au 

Vietnam. Aussi, en 1978, cadenassé dans un silence policier qui ne 

laisse filtrer que de rares mensonges, le cinquième des habitants de la 

planète semble privé autant d'esprit que de nourriture et de sexualité. 

L'interdiction du mariage avant 28 ans et l'interdiction de la copulation 

prémaritale sont connues (cette double violence ignoble n'a été sue 

hors de Chine que parce qu'applaudie comme vertu morale d'autrui et 

comme "réalisme démographique", pour ne pas dire frein au péril 

jaune), mais la famine, moins glorieuse que la répression du plaisir, 

doit être supposée comme étant devenue l'une des pires maladies 

mortelles endémiques dans les campagnes ; quant à la révolte, ce sont 

moins ces deux besoins insatisfaits qui la laissent présager sous le 

lourd manteau du silence du rigide policier stalinien de Chine, que ce 

manteau du silence lui-même. L'esprit est une bien puissante drogue, 

comme le dix-huitième siècle français nous l'a prouvé. Mais 

aujourd'hui, les pauvres du monde entier en ont tâté : c'est ce qui rend 

si anti-historique l'abrutissement des Cambodgiens et c'est ce qui fait 

préférer les hasards de la mer de Chine aux boat-people. Il est 

impensable que le sevrage d'esprit, de monde objectif entr'aperçu, ne 

pousse pas les pauvres de Chine aux extrémités. Que ce phénomène, si 

public en 1976, y ait complètement disparu en 1978, n'est pas 

impossible, comme en témoigne le Cambodge, mais improbable, 

comme en témoigne le reste du monde. Si éloignés qu'ils soient des 

provinces et si incapables de comprendre des remous aussi opposés à 

leurs maximes, bouillies de marxisme mâtiné de confucianisme et 

d'ultra-conservatisme rural, les dirigeants chinois vouent désormais 

toute leur inquiétude à la découverte que le haut rocher paisible qu'ils 

ont escaladé sur la tête des autres, est un volcan en activité. Ils sont 
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déjà prêts à toutes les extrémités pour échapper au revers casse-gueule 

du vieux proverbe de leurs ancêtres : quand tu as atteint le sommet de 

la montagne, continue de monter. 

Depuis novembre 1978, l'information occidentale commence à 

découvrir et promouvoir son propre parti en Chine. Ce qui a été appelé 

le "Printemps de Pékin" (depuis le "Printemps de Prague" en 1968, 

printemps d'un endroit, même en hiver, signifie protestation 

"démocratique", pour le "multipartisme", bonne protestation), 

c'est-à-dire l'autorisation d'un mur aux dazibaos favorables à Deng 

Xiaobing, n'est que la preuve contresignée par l'Occident que tout ce 

qui se passe en Chine est inoffensif. 

Cette bagatellisation spectaculaire semble devenue nécessaire 

car, dès le début de janvier 1979, apparaissent à Pékin des paysans en 

haillons qui protestent contre la faim, ainsi que les mauvaises moeurs 

de loubards et de chômeurs qui les attaquent, et qui doivent 

singulièrement inquiéter les manifestations tolérées d'une intelligentsia 

forcée sous cette pression de s'écarter de la "ligne" de Deng, aussitôt 

celui-ci parti rendre visite aux Etats-Unis, le 27 janvier. Enfin, du 5 au 

9 février, des "troubles" (notamment l'occupation de la gare 

principale) éclatent à Shanghai. Deng rentré d'Amérique le 8, où il 

avait déclaré l'intention de l'Etat chinois "d'administrer une leçon aux 

grands et petits hégémonistes", le Quotidien du Peuple met en garde 

contre l'"anarchie". 

Le 16 février 1979, l'armée chinoise lance une offensive au 

Vietnam, quelques jours plus tard il est interdit aux dazibaos qui 

obéissent, de parler de ce sujet qui éloigne l'information occidentale. 

Le "mur de la liberté" restera le témoin de la misère de la liberté 

contemporaine jusqu'en mars 1979, et survivra dans les mêmes 

haillons que la paysannerie chinoise pour mourir d'inanité et de 

quelques coups de bâtons en décembre de la même année. 

Le 19 février, les capitales régionales Lai Chau, Lao Cai et Cao 

Bang sont prises par l'armée chinoise. Mais ses 80 000 soldats 

(120 000 sont en réserve) ont subi de "lourdes pertes" et n'avancent 

plus. La bataille principale, autour de Lang Son, commencée le 27 

février se termine le 2 mars lorsque cette ville est prise par l'armée 

chinoise. Là encore, les deux partis ont subi de "lourdes pertes". La 

Chine décide brusquement avoir atteint ses objectifs et se retire du 

Vietnam qui ne se défendait encore que par ses milices. Tous les 

observateurs spécialisés estiment que la Chine n'a pas réussi à infliger 
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la leçon annoncée au "Cuba d'Asie". Cette mini-offensive étale au 

contraire la vétusté de l'armée et des méthodes de la Chine, agresseur 

indiscutable, dépourvu même du plus élémentaire bouclier légaliste 

pour spectacle de l'information, un Front de Libération autochtone. 

Voici les raisons avouées de cette guerre. La persécution des 

Chinois au Vietnam embarrassait beaucoup l'Etat chinois, parce 

qu'elle résultait en un flot de rapatriés incommodes, aux moeurs 

"capitalistes", et qu'il fallait donc cesser ; de plus, de telles minorités 

chinoises, haïes et fermées, commerçantes, existent dans toutes les 

villes du sud-est de l'Asie. Comme la République Populaire s'en sert 

de tête de pont, essentiellement financière, il se serait agi, dans la 

protection militaire de celle du Vietnam, de rassurer toutes les autres 

par l'exemple. La deuxième raison avait déjà tenu lieu d'aquarium 

commun à la rupture progressive entre le requin chinois et le piranha 

vietnamien : de multiples différends sur leur frontières communes, 

imposées comme entre Cambodge et Vietnam par la désinvolture du 

colonisateur français d'autrefois, constituent un menu fretin perpétuel 

de désaccords et d'accords, un vivier de contacts (coups ou caresses), 

sorte de thermomètre extérieur des nécessités belliqueuses entre les 

deux Etats. Enfin, la troisième raison généralement avancée pour cette 

peu glorieuse invasion de l'armée chinoise est son alliance avec les 

Khmers Rouges. Par le Laos, (où 40 000 soldats vietnamiens sont 

stationnés), et, depuis la prise de Saigon, par le Sud-Vietnam, le 

Nord-Vietnam encercle le Cambodge comme dans une figure bien 

connue du jeu de go ; le Vietnam, cependant, est obligé d'attaquer le 

Cambodge s'il veut éviter d'être encerclé selon la même figure par le 

Cambodge et la Chine ; et la Chine est obligée d'attaquer le Vietnam si 

elle ne veut pas être encerclée à son tour par le Vietnam et l'URSS ; et, 

toujours selon la même gopolitique, si l'URSS attaquait la Chine, c'est 

parce que la Chine se serait acquis, ostentatoirement, le soutien des 

USA, avec laquelle elle encerclerait l'URSS. De telles constructions 

abstraites ont encore cours, non seulement chez les informateurs, mais 

aussi parmi les hommes d'Etat.  

Pour les premiers, il s'agit d'hypnotiser le public par leur propre 

croyance au spectre omniprésent d'une troisième guerre mondiale, 

atomique celle-ci, pouvant procéder, comme la première, d'une 

réaction en chaîne à partir d'un fait mineur, ou comme la seconde, de 

l'envahissement d'un couloir de Dantzig ; pour les seconds, il s'agit de 

façonner des théories à la hauteur de leurs lumières et de leurs 

terreurs. Et il est donc bien probable que les dirigeants chinois ont 
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retiré leurs troupes, dépités par la tiédeur du soutien américain : ces 

bonzes aux polices encore staliniennes découvrent à leurs dépens que 

l'inquiétude devant un public identique à l'esprit objectif peut faire 

trahir leurs engagements à leurs homologues américains. 

Et voici les raisons inavouées de cette guerre. Les Etats 

socialistes sont d'abord des dictatures militaires : en Chine, chaque 

grande vague de soulèvement n'a été brisée que par l'armée, qui de 

cette protection s'est payée sur l'Etat ; au Vietnam et au Cambodge, 

trente ans de guerre ininterrompue ont instauré un militarisme qui ne 

souffre ni d'être dissolu, ni d'être désoeuvré. Si l'Etat ne l'emploie pas, 

il risque de s'employer tout seul. La guerre d'Etat permanente, la 

guérilla comme carrière, ne cessent jamais soudain. La facilité et le 

plaisir de tuer ne se désapprennent pas. Traumatismes, drogues, 

hontes, nostalgies, tout ce que, aux Etats-Unis, la mauvaise conscience 

restitue au spectacle depuis la guerre du Vietnam, comment 

voudriez-vous que cela n'ait pas détraqué encore bien davantage la 

fausse conscience des vétérans chinois et vietnamiens qui l'ont subie ? 

Le goût et l'habitude du sang, la justification d'armées immenses et 

l'écoulement d'armements du monde entier donnent leur élan aux 

guerres d'Indochine en 1978 et 1979. Enfin, dans les replis du silence 

chinois, si perpétuellement et savamment entretenu, il faut toujours 

supposer à un éclat public une fonction de diversion. Ainsi, des 

troubles intérieurs ne sont avoués que comme chemin de gloire de 

quelque manipulateur génial. Et lorsque l'Etat chinois se montre en 

train de faire la guerre à l'extérieur, selon le même ancestral et lourd 

trompe-l'oeil, ce qui est le plus probable, c'est qu'il est en train de la 

faire à l'intérieur. En Chine, au Vietnam, au Cambodge, comme dans 

le reste du monde, l'anxieux regard des hommes d'Etat sur leurs 

subordonnés et administrés détermine presque exclusivement leurs 

guerres d'Etat devenues nécessité, fuites en avant. Les scrofules du 

socialisme d'Etat éclatent enfin : les boat-people fuient par la mer, 

leurs dirigeants fuient dans la guerre. 

 

 

 

 

 

 

 

 


