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Chapitre III 

 

DE L’IRAN AU NICARAGUA 

 

 

 

 

A) ESCARMOUCHES 

  

  

1) De l'émeute 

 

Toute tentative des pauvres modernes pour organiser le débat 

sur le monde commence par une émeute : 1789, 1848, 1871, 1917, 

1968 et en 1978 en Iran et au Nicaragua. Mais toute émeute ne conduit 

pas à la révolution, c'est-à-dire au moins au débat public où la totalité 

est posée ; ni même à l'insurrection qui est l'occupation publique d'au 

moins une partie d'une ville par ses habitants, contre l'Etat qui 

l'administre, après avoir repoussé ou battu les forces armées de 

celui-ci et s'être ainsi acquis le renfort d'habitants jusque-là passifs. 

S'il y a donc des émeutes qui ne conduisent ni à l'insurrection ni à la 

révolution, il n'y a pas de révolution ni d'insurrection qui ne 

commencent pas par une émeute. En effet, l'émeute est un début, et 

tant qu'il n'existe aucune science capable de prévoir une émeute, 

encore moins ses suites, chaque émeute mérite d'être considérée 

comme le début possible de la fin du monde. 

L'émeute est un début de débat. Cette explosion qui en entraîne 

ou n'en entraîne pas d'autres, est le premier son, négatif, de la parole 

libre, l'exigence première de tout changement qualitatif. A moins que 

l'émeute il n'y a pas aujourd'hui de discussion publique possible, il n'y 

a que le monotone monologue de la gestion de ce qui est là. Comme le 

mot français le conserve avec une certaine insouciance, l'émeute est 

d'abord de l'émotion. Cette émotion n'est pas une émotion raisonnée, 

insinuée par quelque analyse, pensée, c'est au contraire une émotion 

explosive, irraisonnée, qui fait sauter la raison. Depuis le triomphe du 

positivisme, la raison est censée dépasser l'émotion. Mais depuis peu 

la raison est dissolue dans l'esprit, dans l'objectivité. La raison est 

aliénée, falsifiée, au point de prétendre elle-même susciter des 

émotions positives (cinéma, musique, publicité marchande, 

information dominante, par exemple, ne sont presque plus que de 
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laborieuses industries de sentiments artificiels), mais qui, plutôt que 

de conférer à la raison la vérité de l'émotion, étend à l'émotion la 

falsification, l'objectivité, qui dissout toute raison. La forme 

organisationnelle de la raison est l'Etat. Depuis que le monde est 

étatisé, le parti de la raison prétend éterniser le présent, ne veut plus 

d'histoire, excommunie le négatif, ce moteur de l'histoire. 

L'émeute moderne est l'allumage du négatif. Cette émotion, 

devenue bidonville de l'authenticité, se retourne contre la raison, 

devenue palace de la falsification. C'est un renversement historique, 

que l'émotion, l'absence de conscience même, la gueuserie par 

excellence donc, réalise désormais la pensée, en s'insurgeant contre la 

raison comme pensée réifiée, comme éternisation de la domesticité à 

l'esprit. Cette dispute dont l'émeute est le début toujours jeune, n'est 

que la vieille dispute entre l'intransigeance de la subjectivité et le 

conservatisme de l'objectivité.  

L'émotion collective c'est l'émeute, et la raison collective c'est 

l'Etat. Aujourd'hui toutes les émeutes sont contre l'Etat et tous les 

Etats sont contre l'émeute. Dans la même proportion que l'Etat et les 

idéologies qui le cimentent sont labourés par des bourrasques d'esprit, 

les émeutes des pauvres modernes contre l'Etat se multiplient. Or cette 

multiplication significative de négations radicales, au lieu de refléter 

la distance grandissante entre l'organisation immobile de cette société 

et le mouvement des humains qui la composent, est systématiquement 

minimisée : d'abord, le fait que les émeutes soient si courantes est 

présenté par l'ennemi comme si elles étaient donc un mal inévitable, 

sans signification historique, ayant toujours existé et qui existera 

toujours ; ensuite, c'est la police, donc l'Etat, qui a le monopole des 

informations sur les émeutes : si elle le peut, elle les tait, si elle ne le 

peut pas, elle en avoue des proportions aussi réduites qu'elle le peut 

(pour les manifestations contre un gouvernement il existe en règle 

générale trois chiffres du nombre des participants : celui des 

organisateurs, toujours bien au-dessus, celui de la police, toujours bien 

en dessous, et celui de l'information officielle, qui selon les 

sympathies de l'informateur préposé, oscillera entre ces deux extrêmes 

faux ; pour une émeute, il n'y a toujours que le chiffre de la police, 

puisqu'il n'y a pas d'organisateurs, et que l'information officielle est 

soit absente, soit réfugiée derrière les lignes de la police ; il en va de 

même pour l'évaluation des dégâts, le nombre de tués, de blessés, 

d'arrestations, le déroulement et la durée des combats) ; et, après coup, 

lorsqu'il s'agit d'expliquer l'émeute, les valets d'Etat et de plume la 

dévaluent en lui attribuant un prétexte politique ou économique trivial 
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et déprécient la grave question du mouvement d'humeur en concluant 

par des banalités sociologiques ou en criant au complot des valets 

adverses. Basses excuses auxquelles ils s'attardent d'ailleurs le moins 

possible, parce que plus ils parlent de l'émeute, plus ils trahissent 

qu'ils n'en ont jamais fait partie, et qu'au fond, ils n'en savent rien. 

D'ailleurs ces ignorants finissent par croire que plus leur télévision 

montrera de combats de rue, plus il y aura de combats de rue.  

La majorité écrasante des pauvres modernes se fait de l'émeute 

une idée encore plus vague que ces dirigeants qui y sont confrontés. 

D'abord elle calque son opinion sur celle des informateurs : l'émeute 

est un excès regrettable. Le dialogue et la sagesse ont failli. Comment 

a-t-on pu en arriver là, ou plutôt, en laisser arriver là ? Pour toute 

réponse à cette pseudo-question, il y a, tout prêt à l'avance, un 

pseudo-sentiment, la désolation. Alors que pour l'émeutier l'émeute 

transforme une émotion en pensée consciente, pour le spectateur 

l'émeute transforme la raison en pseudo-émotion. Et il est donc 

incapable de communiquer avec l'émeutier qu'à son image il prive de 

toute responsabilité de l'émeute, même s'il le condamne. Ce pauvre 

moderne, absent de l'émeute comme de toute l'histoire, regrettera, 

navré, qu'on n'ait pas assez serré les boulons ou vissé les réformes, 

comme si l'émeute était, à son image, une erreur de gestion, tout ce 

qu'il y a de plus bête. 

Mais autant les valets minimisent l'émeute, autant les pauvres 

modernes la mystifient. En effet, ils mystifient leur propre révolte, 

crue impossible (comme l'exprimait déjà la célèbre lettre de Ruge à 

Marx en 1843), et a fortiori, toute révolte réalisée. La proportion des 

pauvres modernes participant à une émeute est infime. Presque chaque 

émeute dérive d'une manifestation. Les manifestants sont déjà une 

minorité des pauvres modernes. Or, c'est une minorité des 

manifestants qui participe à l'émeute. Et c'est d'ailleurs une minorité 

des émeutiers qui se bat réellement. De sorte que presque tous les 

pauvres modernes de la ville même où a lieu une émeute, l'apprennent 

par l'information ennemie ; dont les explications maladroites et 

embarrassées d'un acte si terrible et si proche, tendent aussi 

involontairement à le grandir dans la représentation.  

C'est pourquoi il est important pour les récupérateurs de fonder 

l'émeute dans le trivial. Systématiquement ils la fondent dans le 

prétexte de la manifestation d'où elle est issue. Ils commettent cette 

erreur méthodique parce qu'eux-mêmes ont quitté la manifestation 

avant l'émeute, dont l'essence se révèle précisément à l'instant où ils 

lui tournent les talons. Les palabres et même les concessions des 
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valets portent presque toujours sur le prétexte de la manifestation qui 

n'est même pas le prétexte de l'émeute, encore moins son fondement.  

Les pauvres modernes absents ce jour-là, sont donc divisés entre 

les arguments des récupérateurs, raisonnables, et la vision épique de 

leur propre révolte, projetée sur l'événement qui leur a échappé une 

fois de plus. Il est pressenti qu'une émeute est une émotion comme 

personne ne risque d'en éprouver dans une soirée autour d'un verre, 

une sarabande comme personne ne risque d'en vivre dans une boîte de 

nuit. Même si la joie et la tristesse, la colère, l'amitié, la cruauté, le 

désir s'y dansent jusqu'à l'extrême fatigue, la prison et la mort, même 

si l'ardeur et la volonté sont à chaque instant bouleversées par les 

vertigineuses alternances de la lucidité et de l'ivresse, du courage et de 

la peur, jusqu'à la témérité et la panique, il n'y a là franchement 

d'épique que l'incroyable distance creusée par un long et tranquille 

mouvement des choses entre le quotidien et l'histoire, entre la survie et 

la vie. C'est que l'émeutier joue tout de même sa vie qu'oublie 

systématiquement le spectateur qui ne perpétue que son absence de 

vie, lorsque son jugement, le regard pensivement rivé sur ses 

charentaises, invariablement penche en faveur de sa raison, accaparée 

par les explications ennemies, au détriment de sa confuse rêverie, 

refoulée une fois de plus vers une occasion plus réaliste, plus 

charentaise. 

Cette abdication, essentiellement, distingue ce que j'appelle 

pauvre moderne de ce que j'appelle gueux. Elle a pour conséquence la 

reddition au discrédit de l'émeute, selon la propagande ennemie, y 

compris la plus saugrenue. Après chaque émeute, l'une des deux 

factions de valets la fonde dans un complot, si ce n'est de l'autre 

faction, de l'épouvantail préféré de ses idéologues : communisme 

international, impérialisme, etc ... Je veux bien admettre que les 

anciens Grecs avaient des démagogues capables de les soulever ; mais 

regardez nos démagogues ! et regardez-nous ! Il passerait pour 

ridicule chez ces faquins d'aujourd'hui, salariés, dont les pensées sont 

rédigées par des agences de publicité, parmi lesquelles la parole ne 

s'accorde qu'à la ruse, de même avoir un programme pour l'humanité, 

de prétendre faire l'histoire, d'avancer un argument solide, c'est-à-dire 

télévisuel, qui ne fut ni économique, ni moral ; en face, mais séparée 

par des montagnes d'abstractions, cette foule divisée de semi-esclaves, 

semi-lucides, semi-apathiques. L'immense mouvement de la pensée 

qu'ils ont produit les isole, les immobilise, leur interdit de penser, 

d'agir ensemble. Nous avons certes des sensations, mais soit elles sont 

imitées ou suggérées, contradictoires ou sans ressort, et ne nous 
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soulèverons pas ; ou alors elles proviennent de nos déchirures intimes, 

soudaines, unissant tout au passage, jusqu'à leur dissolution policière, 

irrécupérables car spontanées. La spontanéité est la règle cardinale de 

l'émeute moderne. Tous les pauvres, en livrée ou en haillons, sont 

également soumis : il ne se trouve plus parmi eux des hommes 

capables de commander des émotions aux autres. Le complot est une 

activité basée sur le secret et le mensonge, une des grandes 

contradictions des partis ouvriers à l'époque où ils se proposaient la 

conquête du monde, et qui subsiste, plus même dans les fantasmes et 

dans les anathèmes que dans les faits, entre factions de valets rivales. 

L'ennemi distingue parfois dans les émeutes des martyrs ou des chefs ; 

mais toujours après coup, jamais au moment d'y aller. Au moment où 

la police ou l'armée charge une barricade, le plus beau discours, le 

plus retors complot ne peut décider un pauvre moderne à résister ou à 

fuir. Les martyrs des émeutes ne sont que des morts et les chefs des 

émeutes ne sont que les plus courageux des vivants qui n'ont d'autre 

autorité que l'exemple. Et si la calomnie voit parfois des 

professionnels de l'insurrection, c'est dans son miroir : les seuls qui 

sont payés pour revenir dans les émeutes sont les employés de l'ordre. 

Si vous êtes du côté du plaisir, vous ne côtoierez que des amateurs, et 

si c'est en différentes rencontres, ce sont les vrais amateurs. Quant aux 

semi-professionnels, aux militants sans carte qui croient pouvoir faire 

l'émeute par devoir, nous verrons plus loin leurs succès.  

Les émeutes de 1978 ne sont pas comme toutes les émeutes. Le 

monde, les hommes, leur rapport ont changé. Les émeutes de 1978 ne 

sont plus des jacqueries, ni l'insurrection de 1905, ni mai 1968, elles 

sont plutôt la vérité des jacqueries, de l'insurrection de 1905, de mai 

1968. L'information allemande depuis 1945 a réfléchi ce mouvement 

dans le vocabulaire, en substituant, pour nommer l'émeute, au mot 

Empörung (indignation) presque exclusivement le mot Krawall 

(tapage, boucan). Cette dévaluation date, en quelque sorte, la 

fanatisation virulente de l'information qui se dit objective. Mais le mot 

Krawall, qui évoque la grossièreté, la cuite bruyante, le manque de 

contrôle sur soi et l'absence de projet conscient, décrit aussi toute la 

sauvagerie spontanée et le mépris, autant des conventions que des lois, 

de l'émeute moderne, bien au-delà de la vertueuse indignation. Et, en 

effet, dans l'émeute d'aujourd'hui, les constantes sur lesquelles 

l'ennemi évite tout particulièrement de s'interroger, sont la jeunesse 

extrême des combattants, le pillage et la destruction de marchandises, 

la pyromanie et une intensité du vécu et de la pensée, qui est le plus 

redoutable à l'ordre établi, parce qu'elle constitue pour lui "un 

mouvement incontrôlable aux buts inavouables".  
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Cette communication vigoureuse et fruste est pour l'instant la 

base minimum irrécupérable. Le début de débat de cette époque qui 

feint tant de débats n'est même pas un cri, mais une onomatopée, un 

rot. Mais un rot de Cravan, de Pantagruel, qui peut libérer des flots. 

Lorsque le langage s'est dépouillé et appauvri jusqu'à se réfugier dans 

les gestes les plus grossiers, la théorie, qui ne s'est pas encore 

appropriée ce son informe qui est la première lettre, peut au mieux 

indiquer où et quand s'essaye le dépassement du jacassement illettré, 

interminable, impuissant et muet, parce que sans écho dans l'histoire, 

du monde monotone de l'immobilité entretenue.  

Lorsqu'à l'émeute succède l'insurrection, comme en Iran et au 

Nicaragua, le débat, aussi maladroitement que puissamment s'articule, 

c'est l'offensive. Mais le plus souvent, l'émeute est juste une bombe de 

colère qui, quelques heures plus tard, n'est plus que de la fumée. 

Personne ne sait alors, ni ceux qui la combattent, ni ceux qui la sont, si 

cette explosion n'a pas troué quelque immense barrage, pourquoi, qui 

est responsable, s'il reste des munitions à l'artificier anonyme que 

l'impunité menace d'enhardir, et quand il va revenir faire le coup de 

feu. Devant tant d'inconnues, les valets choisissent toujours de croire 

que ce spectre qui vient de les égratigner n'existe pas vraiment ; et 

dans ces escarmouches où ils sont toujours touchés, ils se montrent 

faibles, peureux et vindicatifs, mais incapables d'une vision 

d'ensemble : ils n'entendent pas ces agressions soudaines comme des 

exclamations qui ponctuent, dans leur langue toute neuve, les sourdes 

ébauches de phrases d'Iran et du Nicaragua.  

Suivons donc, dans sa chronologie, le curieux zigzag entre 

Téhéran et Managua de ces brusques éclairs, grands ou petits, qui 

éblouissent toujours, même un regard habitué aux différences de 

lumière. 
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2) BERLIN, ALLEMAGNE 

En 1977, le prologue de notre période est à Berlin, comme la 

bataille décisive de 1917 en 1919, l'apogée de la contre-offensive 

ennemie en 1945 et le prologue de notre époque en 1953. 

Le 7 octobre a lieu la "fête nationale" de RDA. Mardi 10, le 

"Tagesspiegel" de Berlin-Ouest, qui ne paraît pas le lundi, informe en 

peu de lignes que sur l'Alexanderplatz, 1 000 manifestants auraient 

commis des "Krawalle". "Des témoins oculaires rapportèrent en outre 

que de nombreux jeunes auraient crié “Russes dehors” et auraient 

brisé des vitrines." Le seul journaliste occidental présent aurait vu son 

matériau cinématographique détruit par des "hommes en civil", 

sous-entendu des policiers, mais il est possible aussi qu'il s'agisse 

d'émeutiers se payant les images d'un indic inconscient, à moins que le 

journaliste n'ait lui-même inventé sa propre agression, ayant manqué 

l'émeute et le concert de jazz d'où elle est partie (en 1977, le mot rock 

est encore, dans la presse, synonyme de violence ; l'appellation jazz 

atteste que le concert n'est pas "classique", mais innocent). Enfin si 

cette émeute est réduite à un entrefilet aussi confidentiel, c'est parce 

qu'au même moment, le spectacle de l'enlèvement de Schleyer par la 

RAF voile alors toute autre information. 

Le 11, ce journal, tout aussi discrètement, annonce que "Russen 

raus" s'adressait en fait à un orchestre russe qui continuait à jouer à 

proximité (dimensions et configuration de l'Alexanderplatz permettent 

en effet cette promiscuité culturelle), alors que la police avait 

interrompu prématurément le concert de rock. Tant pis pour ceux qui 

n'ayant pu lire que l'entrefilet de la veille, croient toujours à un slogan 

politique ou à un mensonge de guerre froide. Le 12, la presse cherche 

à oublier l'émeute dans une polémique Est-Ouest : une protestation 

officielle de la RFA, comme quoi un de ses journalistes, pauvre chéri, 

a été empêché de travailler, aboutit à des excuses officielles de la 

RDA, à qui ça ne coûte pas cher dans sa hâte d'en finir. 

Le 13, ce journal commente le communiqué de l'agence Reuter, 

paru seulement la veille : 3 morts : "Selon la source, l'un des policiers 

aurait été abattu par une caisse de bière pleine, l'autre poignardé avec 

un couteau. La jeune fille se trouvait parmi les personnes tombées 

dans un trou d'aération. 700 personnes auraient été provisoirement 

arrêtées." Il y avait donc d'abord eu une chute de spectateurs dans un 

trou d'aération, qui a fait éteindre l'électricité à la police, et 
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interrompre le concert. Furieux, les jeunes auraient alors injurié, puis 

attaqué les unités spéciales. La place étant bloquée par l'émeute, c'est 

sous elle qu'eût alors lieu l'évacuation des blessés de la chute, puis de 

la bataille, puis des inculpés. Notons au passage que s'il y a eu 700 

arrêtés sur 1 000 manifestants, il y avait donc plus de policiers que de 

manifestants. Ces chiffres sont donc faux. Honecker annula aussitôt la 

réception qu'il donnait aux diplomates étrangers au Palais voisin. Le 

14, la RDA avertit Reuter. "Inventé de A à Z, témoignage 

mensonger." Tagesspiegel rapporte en outre : "Un policier aurait été 

déshabillé par la foule furieuse et chassé à travers la place, racontent 

des témoins oculaires." 

Le 15, la RDA montre les dents sans hausser le ton, ce qui est 

encore plus menaçant. Cet Etat se plaint que la presse occidentale 

exagère l'événement qu'elle devrait montrer comme une bagarre dans 

un concert pop ou dans un match de football occidentaux, "décrit pour 

ce que c'est, quelque chose qui n'est pas beau et qui dérange l'homme 

de la rue". Admirable esthétique que celle du mensonge stalinien qui 

fait de l'homme qui n'est pas dans la rue l'homme de la rue ! "Dans un 

commentaire à propos des incidents, le journal [stalinien, Neues 

Deutschland] accuse les médias occidentaux d'empoisonnement du 

puits." Et cet organe officiel menace d'en faire autant, mais à une 

source qui abreuve bien plus de monde : "La retenue de la presse et 

des médias de RDA dans les processus actuels de la scène terroriste en 

RDA y contraste de manière bienfaisante." Ce maintenant vous la 

fermez ou je l'ouvre, clôtura toute information sur l'émeute de 

l'Alexanderplatz dans le Tagesspiegel. Et le 19, ce journal pouvait 

titrer ces deux mensonges manifestes : "Baader, Raspe, Ensslin se sont 

suicidés / Soulagement mondial à propos de la libération des otages." 

Le 7 octobre 1978, les voyous de Berlin-Est n'ont pas repris leur 

sanglante et furieuse apostrophe de l'année précédente, étouffée par 

l'information, le terrorisme, le stalinisme et le mur de Berlin, bien plus 

sûrement que celle de 1953. Mais je peux vous assurer qu'ils n'en 

avaient rien oublié : c'est là que j'ai appris son existence. 
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3) QUITO, EQUATEUR 

Le Monde, 6 avril 1978 : "De violentes manifestations 

étudiantes ont eu lieu à Quito, pour le troisième jour consécutif, en 

signe de protestation contre une hausse du prix des transports publics. 

Quatre manifestants ont été blessés par balles. Plusieurs centaines 

d'autobus ont été endommagés." 

Le Monde, 7 avril 1978 : "Quelques trois cents personnes ont été 

condamnées à des peines de prison et à des amendes, après les 

manifestations de ces derniers jours contre l'augmentation du prix des 

transports urbains. Les troubles se sont poursuivis dans la capitale, le 

mercredi 5 avril, pour le troisième jour consécutif." 

Le Monde, 13 avril 1978 : "Un policier a été tué et une dizaine 

de manifestants blessés, lors des troubles qui se sont à nouveau 

produits, mardi 11 avril, dans la capitale équatorienne. Les 

manifestants protestent contre la hausse de 40 % des prix des 

transports en commun. Plusieurs centaines d'arrestations ont été 

opérées, et le gouvernement a ordonné la fermeture, jusqu'à lundi 

prochain, de toutes les écoles primaires et secondaires. La majorité des 

manifestants sont des écoliers et étudiants." 

"Les désordres durent depuis une semaine et ont provoqué la 

paralysie quasi-totale des transports en commun. Les rares autobus en 

circulation sont attaqués par les manifestants et quelques véhicules ont 

été brûlés. La police a fait usage de véhicules blindés pour disperser 

les étudiants qui dressaient des barricades et allumaient des brasiers 

dans le centre de la ville. Les troubles ont été particulièrement violents 

près de la faculté de médecine et de la maternité, qui a été investie par 

la police." 

Voilà un événement qui parle de lui-même : prétexte, émeute, 

répression. Vous voyez ce que je veux dire. Non : aucun événement ne 

parle de lui-même. C'est le quotidien Le Monde qui en parle. Et aussi 

loin que j'ai poussé mes recherches, ce qui n'est pas très loin, il est le 

seul à en parler ; voilà pour le mérite. 

Si l'on regarde attentivement les dates, ce mérite prend des 

tâches d'ombre. Le premier entrefilet signale l'émeute avec trois jours 

de retard ; le second, du lendemain, annonce que les émeutes se 

poursuivent, pour le troisième jour consécutif, donc soit c'est une pure 

redite de l'information de la veille, un remplissage, soit c'est un jour 
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d'escamoté ; et le troisième, pile une semaine après le premier, 

informe que l'émeute dure depuis une semaine : trois jours 

d'escamotés.  

D'autres interrogations surgissent de ce qui n'est pas dit. Que 

s'est-il passé entre le 5 et le 11 avril ? Si ce n'est rien, pourquoi ? Si ce 

n'est pas rien, pourquoi le journal n'en dit-il rien ? Le 13, enfin, 

j'apprends que la première (et seule) victime est un policier. Si c'était 

vrai, je m'en réjouirais. Mais ce serait là un bilan tellement 

extraordinaire qu'il mériterait au moins un article de fond. Dans le 

doute, je suis conduit à m'interroger sur la source d'information du 

journal. Il est difficile de ne pas conclure que c'est l'employeur du 

policier, et uniquement l'employeur du policier. Ensuite, je veux bien 

que des étudiants manifestent contre une hausse du prix du pétrole. 

Mais que font les autres usagers, qui sont certainement beaucoup plus 

nombreux, alors que pendant dix jours on incendie les bus pour en 

faire des barricades ? Que font les employés de ces transports en 

commun ? En 1978, pour le lecteur du Monde, l'image de l'émeutier 

est encore l'image de l'étudiant parisien de 1968. Et comme l'étudiant 

a été battu en 1968, attribuer une émeute à l'étudiant c'est la 

minimiser, c'est la réduire à un remake d'une défaite qu'on connaît 

déjà. L'étudiant est depuis 1968 le seul responsable présentable d'une 

émeute, surtout dans un pays dont l'Etat est la source d'information, 

qu'il faut ménager. Le Monde n'hésite pas, dans ce but, à commettre ce 

petit amalgame courant et permis, qui fait qu'on nomme étudiants les 

élèves des primaires et secondaires. Car, ce 11 avril, ce n'est pas 

l'université qui a été fermée. Ainsi quand Le Monde parle des niños de 

Quito, il s'arrange pour que ses lecteurs comprennent gauchistes de la 

Sorbonne. 

Mais après ce 13 avril, plus rien ; les "troubles" ont-ils 

continué ? Si oui, comment ? Si non, pourquoi ? Cette hausse des prix, 

sur laquelle on insiste tant, a-t-elle été maintenue ? Les prisonniers 

ont-ils été libérés, jugés, condamnés, massacrés, torturés, portés 

disparus ? Les écoles ont-elles été rouvertes ? La police a-t-elle quitté 

la maternité ? Cette façon d'informer où l'à-peu-près et le décousu sont 

la règle, où le mensonge par omission et par approximation n'est pas 

contraire à la déontologie, a pour effet le plus grave que les émeutiers 

des différents pays, divisés par l'information, ne se comprennent ni ne 

s'émeuvent ensemble. Le Monde n'a pas levé la compréhension de la 

mystérieuse émeute de Quito, qu'il a plutôt contribué à vaincre. Mais 

l'émeute de Quito a fourni le mode d'emploi de l'information sur 

l'émeute dont Le Monde nous a fait la grâce imprudente. Le Monde 
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est un grand journal, qui, s'il avait osé, se serait appelé Le Monde 

Objectif. Car c'est à objectiver le monde que Le Monde s'emploie, 

quotidiennement, avec cette espèce de fierté modeste que ses 

concurrents lui envient, comme des parvenus envient sa distinction 

compassée à un vieil aristocrate pointilleux. C'est la mode : les 

informations se suffisent à elles-mêmes, car elles sont objectives. Que 

de films, que de romans, que de sentences publicitaires sont faites sur 

ce mépris du public, déguisé derrière sa responsabilisation, sur cette 

lâcheté d'informateur, qui n'ose pas dire ce qu'il pense derrière la 

ceinture de chasteté de l'objectivité : j'te balance une information dans 

la gueule, je chie dans le vent, et tu comprendras bien. Le Monde est 

le prototype de l'informateur public tellement habitué à être lu sans 

être discuté, compris, et à des lecteurs qui n'agissent pas, qu'il prend 

ces lecteurs, sans même plus s'en apercevoir, pour des cons.  

Vengeons-nous, pour une fois, de cette désinvolture de nos 

ennemis par leurs propres armes. Retournons contre eux leur propre 

silence. Et buvons à l'honneur des gueux de Quito, qui seuls depuis la 

ceinture du monde, en avril 1978, ont salué l'histoire, alors que leurs 

dirigeants, d'ordinaire si prompts à poser, si coquets à étaler leur 

grandeur morale, la beauté de leur Etat et de son idéologie, qui ont 

choisi l'omerta, ne méritent donc pas ici de sortir nominalement de 

leur basse crapule pour entrer dans la postérité. 

 

 

 

4) LAGOS, NIGERIA 

Le Nigéria est le pays le plus peuplé d'Afrique. C'est plutôt son 

Conseil Militaire Suprême que son actuel chef, le lieutenant-général 

Obasanjo, qui en paraît le dictateur. Mais douze ans de purges 

intestines, de critiques internationales, de discrédit intérieur ont usé 

cette militocratie. Lorsque, comme dans cet Etat fédéral, les militaires 

ne sont pas divisés selon les partis politiques, mais les partis politiques 

sont clients de l'armée, cette corporation peut se dépouiller des 

insignes du gouvernement en en retenant l'effectivité. Ainsi, en mars 

1978, siège déjà une Constituante dont les scandales et hauts cris 

devront amuser la galerie, faire diversion, jusqu'au moins en octobre 

1979, date prévue pour le changement de régime. Sa dernière frasque 

mérite d'être rapportée : les députés islamiques viennent d'exiger, et se 

sont vus refuser la shari'a. Ces députés du passage des militaires aux 
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civils imitent ainsi le passage des civils aux militaires pakistanais. Un 

an avant l'instauration du Code Islamique en Iran, les pro-grès du 

néo-Islam sont déjà dans le monde, et ce qui les cause y est aussi.  

"Ingrate, surpeuplée, épuisante, Lagos secrète la violence. 

L'escalade de la criminalité y est alarmante : des bandes de pirates 

écument la rade ; des maraudeurs nocturnes dévalisent les 

automobilistes, défiant la police jusqu'au coeur de la ville ; le lynchage 

est monnaie courante. Le dimanche à l'aube, les criminels de droit 

commun sont passés par les armes à Bar Beach, jolie plage de sinistre 

réputation. Le spectacle fait recette." 

"Prior to the disturbances among university students in april 

1978, unrest had occured in late 1977 and early 1978, 1- among 

students of polytechnics and colleges of technology protesting against 

a restructuring of courses ordered by the federal Ministry of Education 

and 2- among teachers and pupils at secondary schools in a number of 

states whose Governments had announced the posting of military 

personnel to schools to “maintain discipline”." C'est dans ces eaux 

mouvantes que le Conseil Exécutif Fédéral annonce pour compenser 

la baisse du prix du pétrole, dont le Nigéria est exportateur, que des 

économies seront faites dans les dépenses publiques ; et ce 

gouvernement ajoute, à titre d'exemple, le 6 avril 1978, avec une 

délicatesse toute militaire, que les prix d'inscription à l'université (150 

Nairas) vont un peu plus que tripler (468 N). 

L'émeute qui commence est le cheval de Troie du monde 

moderne au Nigéria. Et comme le cheval de Troie, elle est divisée en 

deux : le cheval lui-même, en bois, c'est-à-dire les étudiants, qui 

appâte les gogos troyens ; et à l'intérieur, la colère d'Agamemnon, la 

vengeance de Menelas, l'intelligence d'Ulysse, les ombres de la force 

d'Ajax et du courage d'Achille, le fer et le feu, la guerre et les gueux. 

Une espèce de NUNS (National Union of Nigerian Students) 

manifeste toute sa radicalité par un terrible boycott des cours à partir 

du 17 avril. Le 18, à Lagos, la police anti-émeute contient une 

manifestation à l'intérieur du campus. D'énigmatiques combats 

ultérieurs font déjà deux morts. Le 20, ce sont toutes les universités de 

province qui s'insurgent. Si l'université est province dans la capitale, 

elle est capitale dans la province. C'est en effet à Zaria que 

l'affrontement le plus violent a lieu, l'écho y dépasse en volume la 

source du bruit : 6 morts, dont 4 étudiants (mais moi je dis : dont 2 

non-étudiants), déjà. C'est l'armée qui se charge maintenant de fédérer 

la répression, comme déjà l'Etat. Toutes les grandes villes ont 
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l'université assiégée ou fermée. Des combats ont lieu à Zaria, Lagos, 

Ifbenin, Ibadan, Enugu, Ife. Le 21, interdiction de l'espèce de NUNS. 

Les trois principaux quotidiens du pays critiquent l'armée. Parmi ces 

Cassandre de profession, le New Nigerian, organe du gouvernement, 

et le Daily Times, 60 % de participation gouvernementale, demandent 

même la démission du ministre de l'Education, dont je me demande 

bien ce qu'il a à voir là-dedans. Le spectacle fait recette. 

Fin de la tragi-comédie estudiantine, fin du détour dans les 

provinces, fin des rapports de la presse, fin de la guerre de Troie, le 

spectacle ne fait plus recette. C'est la nuit noire, lorsque les héros de 

légende sortent du grand cheval de bois et se répandent dans les rues 

de la ville endormie : "serious rioting was reported to have occured in 

several areas of Lagos on a number of occasions in the two weeks 

following the April 78 disturbances, in which non-student elements 

were said to have taken advantage of the prevailing tense atmosphere 

to indulge in what the police described as “lawlessness, hooliganism, 

looting, robbery and arson”." D'ordinaire ce n'est pas la police que 

nous écoutons. Mais quand elle découvre avec une indignation aussi 

ingénue des fantômes aussi connus de nous, ne devons nous pas rire 

de sa naïveté ? Laissons, momentanément, à ces embarras 

insurmontables cette police nigérianne, pour retrouver ailleurs les 

spectres qui la dépitent. 

 

 

 

5) ATANANARIVO, MADAGASCAR 

En 1972, l'île de Madagascar connut l'avertissement des temps 

que voilà. Les observateurs ennemis en firent un "mai malgache", 

voulant marquer par là que Madagascar sous-développé n'avait plus 

que 4 ans de retard sur son ancienne métropole, ce qui, d'ailleurs, 

confère une supé-riorité évidente à ces observateurs sur ce sanglant 

hoquet atananarivien, conséquence aussi logique que digestive du 

Coca-Cola parisien. Mais il y eut plusieurs dizaines de morts qui ne 

purent être camouflés en accidents de la route, comme à Paris ; et le 

président, Philibert Tsiranana, qui n'était pas De Gaulle, mais 

social-démocrate, chuta ; et l'armée, qui n'était pas à Baden-Baden, 

prit sa place, en même temps qu'un marxisme-léninisme, qui n'était 

pas de Geismar ou de Krivine, mais qui, comme une annonce codée au 
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bridge, est une annonce de la couleur du fournisseur d'armes ; enfin, le 

mois de mai à Madagascar, n'est pas au printemps, mais à l'automne. 

Le 3 mai 1978, commence une grève scolaire pour protester 

contre un système d'examens favorisant un niveau trop bas (eh oui !) 

du bac-calauréat, et plus bas en province que dans la capitale. Dans la 

capitale, élèves et non-élèves manifestent le 29 mai. "The 

demonstrations degenerated into violent clashes, between the forces of 

law and order and the groups of young people who were variously 

described as “vandals” and “uncontroled elements” by the 

authorities" : 2 morts au moins. Merci au passage à l'African Research 

Bulletin pour ce jeu de mots d'autant plus drôle que reflétant 

fidèlement l'affolement du gouvernement malgache, qui paraît, avec 

toute la chaleur du moment, absolument involontaire : "Police were 

said to have opened fire and police headquarters to have been burned 

down." Le soir même, le gouvernement décrète le couvre-feu. 

Le 30 mai, le Conseil Militaire Suprême, qu'en 

marxiste-léniniste on appelle Conseil Suprême de la Révolution, et qui 

dissimule par sa collectivité, réunie depuis la veille, les genoux 

flageolants de l'Obasanjo local, le président Didier Ratsiraka, décide 

d'envoyer l'armée. Après tout, Marx ne l'interdit nulle part et Lénine le 

conseille souvent. "The government decided to call the army on the 

30th after it became clear that the unrest showed no sign of dying 

down. Crowds of youths rampaged around the city center looting 

stores and no attempt was made to stop them. Instead huge crowds 

gathered as groups of youngsters smashed their way through barred 

shop-windows, helped themselves to the content and then set the 

buildings alight." C'est mai, le mal gâche ses biens, c'est bien, les 

Malgaches s'aimaient. D'ailleurs, le mal gâche les temps et le 

Malgache l'étend. "But their involvement became necessary when it 

was apparent that the police could not possibly control the situation." 

Cette phrase justifie évidemment l'intervention des soldats, pas celle 

des émeutiers. Le soir de ce mardi 30 le centre-ville est bouclé, 

c'est-à-dire que l'information publique est exclue du champ de bataille. 

A partir de ce moment, il devient difficile de dresser une chronologie, 

ou même un bilan des dégâts, quand les deux partis se battent en 

silence, l'un résolu aux dernières extrémités pour faire cesser les 

premières, l'autre léger et insaisissable, que le dernier communiqué 

avant le black-out déleste des apprentis récupérateurs effrayés : "Les 

responsables présumés des désordres sont des jeunes gens de quinze à 

vingt-cinq ans appartenant aux couches les plus démunies de la 

population. Les étudiants, initialement suspectés d'avoir été à l'origine 
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des troubles ont annoncé qu'ils se retiraient des manifestations 

“celles-ci ayant été détournées par un mouvement incontrôlable aux 

objectifs inavouables” apprend-on de source informée." 

Puisque "le calme est revenu grâce aux efforts conjugués des 

autorités et de la population" et que les forces de l'ordre "n'ont utilisé 

aucune arme à feu", il faut donc conclure que c'est par la persuasion, 

son arme naturelle, que l'armée a pacifié le centre d'Atananarivo 

interdit aux témoins, et que les 2 morts du 29 étaient en fait des 

accidentés de la route, dont la police de Madagascar manquait encore 

tant en 1972. Ces pacifiques forces armées restent massées autour du 

palais présidentiel, où on a encore chaud aux fesses (saloperie de mai 

malgache !) pendant que les rideaux de fer continuent à ravir aux 

regards la tranquillité retrouvée des commerçants de la capitale. Radio 

Madagascar nous rappelle comment une émeute moderne fait joliment 

affabuler les staliniens de circonstance : elle se situe en effet "dans un 

contexte global de déstabilisation des régimes progressistes, installés 

dans certains pays du Tiers monde". Mais cette thèse de la 

machination entre en contradiction avec l'identité première des 

émeutiers "tour à tour appelés “vandales” ou “éléments incontrôlés” 

par les responsables malgaches". Supposer que de simples vandales, 

des éléments incontrôlés, donc contrôlés par personne, puissent ourdir 

cet immense complot contre plusieurs Etats, relève soit d'une bien 

étrange apologie du vandalisme, soit, plus probablement, de la 

caractéristique incohérence immédiate du débit idéologique, lorsqu'il 

est accéléré par une très grande peur. Ce n'est que le 4 juin que le 

Premier ministre, le colonel Rakotoaritoana ose sortir de son trou à 

rats pour tenir, au stade national, un meeting pour "l'union nationale" 

et contre les "valets de l'impéria-lisme"(sic) ; le même jour, on arrête 

des "mercenaires présumés" qui avaient tenté de se faire passer pour 

citoyens bulgares (resic) donc des méchants qui avaient tenté de se 

faire passer pour bons ; le 7 juin, enfin, 90% des élèves et la majorité 

des professeurs sont retournés au travail, information censée détourner 

l'attention de tout de même 10% d'absents, sans parler de ces 

émeutiers dont s'étaient désolidarisés les étudiants au moment de la 

bataille, et qui ne sont donc probablement pas scolarisés. 

Mais dépassons cette triste inquiétude par une heureuse nouvelle 

qui est un symbole joyeux : Philibert Tsiranana, démis à la suite du 

mai de 1972, est mort, le 16 avril 1978, à la veille de mai de 1978, où 

moururent son monde et son temps, sur l'île de mad, mad, 

Madagascar. 
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6) KINGSTON, JAMAÏQUE 

Les émeutes de Quito, Lagos et Atananarivo contiennent les 

ingrédients nécessaires et suffisants pour fabriquer l'image de synthèse 

de l'émeute contemporaine qui permet de les oublier, de les confondre 

toutes. Combien de contemporains qui ne me connaissent pas peuvent 

affirmer que cette première émeute non-iranienne de 1979 je ne vais 

pas l'inventer ? Quelle mémoire individuelle de non-spécialiste peut 

trancher, en toute certitude, entre la réalité ou l'illusion de l'émotion 

publique à Kingston, en janvier 1979, après n'avoir lu que la chaîne de 

stéréotypes du communiqué suivant ? "Toutes les manifestations et 

réunions publiques ont été interdites, jeudi 11 janvier, sur l'ensemble 

de la Jamaïque. Sept personnes (dont trois policiers) ont été tuées 

depuis le début, lundi, des émeutes contre le gouvernement de M. 

Michael Manley, Premier ministre socialiste ami de M. Fidel Castro. 

La violence, politique ou non, est endémique en Jamaïque, mais les 

incidents de cette semaine sont les plus graves depuis plusieurs 

années. Les troubles ont pour origine la décision d'augmenter 

d'environ 7 % le prix de l'essence." Cette nouvelle, si l'on change 

simplement les noms, les lieux, les dates, devient sans âge, pourrait 

facilement s'inventer ; à l'inverse, les invraisemblances et les 

omissions paraissent si grossières qu'elles reflètent ce type de vérité 

que les informateurs voilent trop hâtivement pour l'avoir trop 

hâtivement dévoilée : le chiffre d'augmentation du prix de l'essence est 

inférieur à l'inflation ; le score des victimes (4 à 3 pour l'Etat) est 

improbable ; pas de vieux, pas de jeunes, pas d'ouvriers, pas de 

chômeurs, pas même d'étudiants ; pas de passé à cette bataille qui a 

duré au moins trois jours, pas d'avenir, pas même de présent, tant ce 

stéréotype d'émeute absorbe en son triste résumé tout courage et tout 

plaisir, toute angoisse et tous les coups, toute conscience de révolte et 

toute révolte de conscience, tout vécu. 

La censure, ou auto-censure, je ne sais pas, qui suivit ce pourtant 

maigre entrefilet, ne se relâcha qu'une fois le danger passé. Comme la 

version sandiniste au Nicaragua, la version gouvernementale de 

gauche demeura indiscutée. M. Manley est l'ami de M. Castro. La 

Jamaïque, Etat associé au Commonwealth, n'est séparée des USA que 

par Cuba. Le match gauche-droite peut se réchauffer dans cette petite 

casserole toute neuve. L'émeute y disparaît dans le clapotis des 

complots, sous les relents de guerre froide. "The Prime Minister 

described the demonstrations as a cover for “an organized plot to 
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overthrow my government” while the JLP accused the security forces 

of helping PNP members to intimidate protestors." La gauche (PNP) 

et la droite (JLP) se soutiennent mutuel-lement en s'accusant de crimes 

qu'elles n'ont pas commis. Un degauche farouche ajoute 

ultérieurement ces précisions : "On the pretext of an increase in 

petrol-prices, mass protests irrupted across the country, carefully 

organized by a new front-group of the JLP, the National Patriotic 

Movement, 500 barricades were thrown up in the streets of Kingston 

plus others in Montego Bay, Ochos Rios and other towns. This was on 

8 January 1979. Vehicles were burnt, tyres slashed and open 

skirmishes occured between the supporters of the rival parties and 

with the police until marches and public meetings were barred two 

days later. Although planned and coordinated by the JLP, the 

petrol-price protests stuck a responsive chord among wider layers of 

the population. Three bauxite/aluminium operations were brought to a 

standstill by protesting workers or by companies that were glad to go 

along with the protest. Dissatisfaction with the PNP began to rise 

steadily. One of the most significant aspects of the petrol-price 

demonstrations was the refusal of the police to take action. They had 

crossed the threshold to the JLP." Cette dernière insinuation, à elle 

seule, est d'une telle énormité qu'elle discrédite tout ce qui précède, 

avec quoi elle entre d'ailleurs en contradiction : l'auteur dit au début 

qu'on s'est battu avec la police, et à la fin, que la police a refusé d'agir. 

Par quel miracle le gouvernement Manley a-t-il pu survivre à un parti 

d'opposition suffisamment fort pour émouvoir la rue comme Napoléon 

débarquant d'Elbe, mais qu'en plus la police, comme Ney, vient y 

rejoindre ? Cette fantasmagorique alliance émeutiers-policiers est 

démentie par le nombre de morts dans chaque camp, que le menteur 

(dont les mensonges sont notre véritable source d'information) omet 

évidemment. Mais il en rajoute : "Also in February price increases 

were anounced on 21 basic commodities, the JLP called a one-day 

general strike, dubbing it a “National Day of Peace and Justice”. But 

the 19 February action met only partial success." Un mois après 

l'émeute qu'il aurait suscitée, en retournant de plus sa borne policière, 

le JLP n'arriverait qu'à se faire très peu suivre sur une action 

défensive, passive, démobilisatrice, typique d'une opposition qui n'a 

jamais craint que d'être débordée ! Enfin "by March 1979, 

confrontations with major unions were increasing. Strikes broke out in 

the Post Office, the telephone company (Jamintel) and the Gleaner." 

("As all this was happening the JLP and the Daily Gleaner were 

spewing anti-communist rhetoric.") "Finally the government sat down 

with the leaders of 12 Unions and agreed to allow some wage 
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increases over the IMF-imposed limits." Deux mois seulement après 

l'émeute, son onde de choc en arrive aux accords de Grenelle, où le 

gouvernement préfère affronter le courroux du FMI plutôt que de 

réveiller celui de la rue. C'est une règle de l'émeute moderne, 

spontanée et anonyme : ses conséquences immédiates sont encore 

visibles plusieurs semaines plus tard. L'intensité d'un immense plaisir 

ou d'une très grande peur est souvent rétrospective, s'étale dans le 

temps. Savinkov illustrait ce décalage à propos de 1905, où la routine 

"révolutionnaire" et anti-révolutionnaire continuait alors que 

l'insurrection avait déjà lieu, et où, longtemps après qu'elle fût déjà 

battue, la plupart des intéressés pensait encore qu'elle était en train de 

triompher. 

Mais il eut mieux valu, pour ces informateurs et pour nous, 

plutôt que de restituer un conflit dont certains protagonistes mis en 

scène auraient même paru archaïques en 1905, nous expliquer le sens 

réel de cette formule fourre-tout : "La violence, politique ou non, est 

endémique en Jamaïque" ; il eut mieux valu, plutôt que de réfléchir 

d'improbables complots, nous expliquer l'absence d'étudiants ; il eut 

mieux valu se taire, plutôt que de parler d'émeute en Jamaïque sans 

parler de rastas. 

Après que Haïlé Sélassié fut couronné Negus, empereur 

d'Ethiopie en 1930, un certain Marcus Garvey en Jamaïque, prêche le 

retour en Afrique, et l'existence du messie noir, du dieu vivant 

Rastafari (Ras signifie prince en amhari et Tafari est le nom de famille 

du Negus). Tout ce qui n'est pas noir est proscrit, Babylone. La bible a 

été écrite par des noirs pour des noirs. Ni la visite de l'empereur 

éthiopien en Jamaïque en 1966, ni sa chute et sa mort sans gloire, huit 

ans plus tard, n'ont convaincu la secte de sa non-divinité. 

Car déjà la visite du Negus est une première indication de la 

saisie et de l'aliénation de la secte originelle par l'esprit du monde. 

Quelques années auparavant, déjà, les rastas se sont forgés un style 

musical distinctif, le reggae. Dix ans plus tard, le reggae campe dans 

les hit-parades du monde entier ; les dread-locks, la coiffure rasta, 

deviennent une mode ; et des jeunes, ignorant tout de l'empereur 

d'Ethiopie, se disent rastas, d'abord dans toutes les Caraïbes, puis en 

Amérique du Nord, en Afrique, en Europe. Mais une autre 

marchandise a contribué davantage encore que la musique à muter 

mondialement les rastafarians en rastas. Dans leurs meetings 

hebdomadaires ou mensuels on danse, chante,médite, prie et fume le 

"ganja". Ailleurs le ganja est ce qu'on appelle marijuana. "On estime 

que la Jamaïque a la plus grande densité de fumeurs de cannabis du 
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monde : 60 à 70 % de la population boit, fume et absorbe du Ganja 

sous une forme ou une autre." Notons que les non-violents rastafarians 

sont hostiles à l'autre drogue folklorique des Caraïbes, le rhum, parce 

que le ganja rend cool, alors que le rhum rend violent. Mais 

entre-temps le ganja n'est plus, en premier lieu, l'indispensable outil de 

méditation d'une secte rigoriste, mais la ouate pour week-end de la 

middle-class américaine, son supplément de vacances au Sex, Sand, 

Sun, Sea, lorsque, touriste, elle submerge les Caraïbes. En tant que 

marchandise, le ganja est d'autant plus convoité que la demande 

dépasse de beaucoup l'offre, d'autant plus excitant qu'il est illégal. Et 

au début de 1979, justement, sa légalisation revient une fois de plus au 

centre du débat public en Jamaïque, et sera une fois de plus rejetée : 

les derniers à avoir eu intérêt à la fin de la prohibition de l'alcool aux 

USA en 1930, étaient les trafiquants. Les profits et les risques du 

ganja provoquent désormais des méditations bien moins cool que le 

retour du messie noir. 

En se multipliant par la prostitution du reggae et du ganja, les 

rastas ont changé. L'augmentation de la criminalité force d'admettre 

que, ganja ou rhum, ce n'est pas dans la substance annexe que naît ou 

disparaît la violence ; et si "dread" signifie toujours rébellion, dans le 

monde cette rébellion n'est perçue que comme style capillaire. Les 

rastas sont devenus des pauvres modernes typés, réprimés, à la révolte 

figée dans son spectacle, qui ont beaucoup perdu de leur foi en Dieu et 

la Loi. Le spécialiste Klaus de Albuquerque divise les rastas en quatre 

groupes : 1- associé à l'église orthodoxe éthiopienne 2- gardien du 

culte traditionnel 3- rastas "touristes" 4- rastas des classes laborieuses, 

plus sensibles au caractère social et culturel que religieux. Les deux 

premiers groupes sont de minuscules fossiles ; le quatrième groupe est 

majoritaire en Jamaïque, le troisième hors de Jamaïque ; les deux 

derniers groupes sont composés de jeunes. La gauche jamaïcaine (qui 

se stalinise depuis son accès au gouvernement en 1972) courtise le 

mouvement rasta, jeune, prolétarisé, et, dieu merci, sans théorie mais 

avec beaucoup d'hypocrisie, parce qu'elle rencontre plus de mépris 

que de prise dans cette religion concurrente, apolitique et aux moeurs 

si peu socialistes. C'est pourquoi les degauches préfèrent parler de 

l'émeute de Kingston en termes de droite-gauche, de complots, de 

policiers félons. Le mouvement rastafari, ce bâtard de la religion et de 

la rébellion, se décompose dans la composition accélérée du spectacle 

rasta, qui défonce bien plus que le ganja, devenu moyen, non plus 

pour que des humains maîtrisent une abstraction, mais pour qu'une 

abstraction maîtrise des humains. Les jeunes de la Jamaïque, qui sont 

une vitrine dans le monde, sont un ghetto en Jamaïque. C'est le ghetto 
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lui-même qui constitue cette vitrine si pittoresque. Le boutiquier 

Manley et ses commis ne peuvent pas la détruire, c'est trop de 

bénéfice, et sont obligés de la condamner, c'est trop d'indécence. Eux 

qui s'adjugent, comme degauches, le monopole de la révolte, sont 

obligés de séparer la révolte perpétuelle figée en vitrine de la révolte 

historique réalisée à Kingston en janvier 1979, contre eux, qui partie 

de la vitrine, s'est propagée dans toute la boutique, store baissé, 

lumières éteintes. L'état du stock est assez endommagé, mais la vitrine 

est intacte. Conclusion : la violence, politique ou non, rastara encore 

longtemps endémique en Jamaïque. 

 

 

 

7) BALTIMORE, ETATS-UNIS 

Faisons ici, parodie de l'information ennemie, une pose 

météorologique au milieu de notre recensement d'intempéries locales : 

"Le mauvais temps 

"Scènes de pillage à Baltimore 

"Baltimore (Reuter). La police de Baltimore a tenté, mardi 20 

février, de mettre un terme aux scènes de pillage qui se poursuivaient 

dans la ville paralysée par la tempête qui a couvert toute la côte est des 

Etats-Unis d'une couche de neige de 60 centimètres. Environ 700 

personnes ont été arrêtées pour pillage ou pour ne pas avoir respecté le 

couvre-feu instauré mardi pour la deuxième journée consécutive entre 

sept heures du soir et cinq heures du matin à la demande du maire Mr. 

William Schaefer. Les prisons municipales sont pleines et la police a 

été obligée de garder dans ses bureaux des pillards pris en flagrant 

délit." 

Le 20 février 1979 à Baltimore, c'est bien le même temps que le 

14 juillet 1977 à New York. 
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8) BANGUI, CENTRAFRIQUE 

La dévaluation du concept d'Empire ne se lit nulle part mieux 

que par rapport à la France : pour l'Empire romain, l'actuelle France ne 

participait que de quelques provinces lointaines ; sous l'Empire franc, 

ce territoire était déjà comme le coeur ; sous les Bonaparte, l'Empire 

français, à quelques fluctuants territoires près, était la France 

d'aujourd'hui ; sous la République qui suivit, l'Empire n'était plus que 

ce qui était soumis à la France, sans la France ; et aujourd'hui c'est une 

fraction de cet empire colonial, le Centrafrique, qui porte le nom 

d'Empire. C'est l'Etat français qui a conféré ce titre à sa préfecture 

nègre, au territoire de bric et de broc, dont elle paye maigrement les 

fonctionnaires, arme maigrement les troupes et éponge grassement le 

déficit, parce que l'indépendance du Centrafrique en tant qu'Etat 

paraissait si factice qu'il semblât nécessaire d'user d'un expédient 

solennel. C'est le président français, Giscard d'Estaing, qui aimait à 

chasser en Centrafrique, qui soutint avec les deniers publics le 

couronnement du préfet-dictateur local, Bokassa, en décembre 1977, 

dans une cérémonie dont la bouffonnerie devait faire oublier le cruel 

sérieux. Jamais d'ailleurs et à cause de cela, le Centrafrique ne fut 

considéré autrement dans le monde que comme un théâtre de 

marionnettes (cette condescendance, où le mépris pour les hommes 

d'Etat passe allègrement au mépris pour les hommes vivant dans cet 

Etat, se retrouve d'ailleurs pour d'autres Etats, surtout africains). Si 

bien que, à peu de temps de là, Giscard connut les plus grands 

embarras, lorsqu'il ne put se disculper tout à fait d'avoir reçu en 

cadeau, de la part de son guignol nègre, entre-temps remplacé, 

quelques diamants centrafricains. 

Mais à Bangui, où il n'y a rien d'autre, il y a déjà des pauvres 

modernes : le 15 janvier 1979, l'empereur décide que les élèves 

porteront l'uniforme pour les distinguer des délinquants. Il s'avère 

alors que le monopole de la vente et de la fabrication de ces uniformes 

appartient à une entreprise qui, elle, appartient à Bokassa. D'autre part, 

la majorité des parents d'élèves sont des fonctionnaires, qui, comme si 

souvent, n'ont pas reçu leur salaire, et ne peuvent pas faire face à cette 

taxe imprévue. Le 18 janvier, les enfants descendent dans la rue, 

attaquent le centre de Bangui et "ont donné lieu à de nombreuses 

scènes de pillage. Cette explosion de violence spontanée a été presque 

immédiatement maîtrisée" ; le 19, ils attaquent le magasin "le 

Pacifique" qui appartient à l'impératrice. Les enfants lancent des 
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cailloux, l'armée tire sans sommation. "Les parents des victimes 

sortent les arcs dans les quartiers du nord de la ville : au moins cent 

soldats sont tués par des flèches empoisonnées. Il s'ensuit une 

répression aveugle et folle dans la nuit du 19 au 20 janvier." Le 

lendemain "on entendait alors des tirs de mortiers sur les quartiers 

proches de l'aéroport, où de véritables combats ont eu lieu, malgré le 

couvre-feu". L'armée zaïroise aurait traversé l'Oubangui, rivière qui 

sépare le Zaïre de la capitale centrafricaine, afin d'éviter que la révolte 

ne le traverse avant. Le chiffre avancé de 400 morts paraît un 

minimum, s'il est vrai que le 19 au soir il y a déjà 100 soldats tués. 

Bokassa retire l'obligation du port de l'uniforme, trop tard : le monde a 

déjà fait de tous les enfants de Bangui des délinquants. Son fils, le 

prince Georges, exilé en France, n'a sans doute jamais proféré pire 

menace que celle-ci, qui conclut si fort à propos le premier acte : "Les 

étudiants en particulier, qui suivent attentivement l'actualité 

internationale, ont certainement été motivés par les événements en 

Iran qui ont provoqué le départ du Shâh !" 

Mais les 8-16 ans, vous savez ce que c'est, vous leur donnez ça 

et ils prennent jusque-là. Bokassa n'aura plus la paix. Le 29 janvier, 

les enseignants suivent l'enseignement élémentaire de leurs élèves et 

se mettent en grève : sans salaires depuis deux mois, ils n'admettent 

plus que l'Etat rémunère armée et police en priorité ; d'autres 

fonctionnaires se rallient ; les paysans, qu'on acquitte de leurs récoltes 

en chèques, alors qu'il n'y a pas de banques dans les campagnes, 

attaquent les chefs-lieux ; et les niños de Bangui versent l'huile sur le 

feu : le 22 février l'armée est obligée d'encercler les lycées ; le 8 avril, 

quelques étudiants sont arrêtés avec le ministre de l'Education 

"convaincu d'avoir rédigé des tracts pro-soviétiques". Le lendemain, 

après de nouvelles manifestations, l'armée investit l'université. Les 

réunions quotidiennes ont maintenant lieu dans les églises. Et, bon 

dieu, les enfants commencent à parler : "La population a désormais 

“tendance à dire tout haut ce qu'elle pense”." Ce n'est pas étonnant : 

les écoles, où l'on n'apprend qu'à se taire ne sont plus fréquentées 

depuis janvier, à l'exception de l'université qui vient seulement de 

fermer, mais il serait surprenant, dans une situation aussi radicale, que 

les étudiants n'aient pas le retard qu'ils ont dans la vie. Et comme on se 

demande à la Préfecture, et peut-être à l'Elysée, ce que sont ces 

terribles pensées toutes hautes, on envoie des espions. Le 17 avril, à 

Notre Dame d'Afrique, dans le quartier de Bois Robbé, trois flics 

civils infiltrés sont tabassés ; le 18, rafle d'enfants et d'adolescents 

dans les quartiers nord (Bois Robbé, Gobengo, Fou, Galabadja), 

emmenés à la prison de Ngaragba, torturés et tués. Comment faire 
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quand un enfant parle à table ? Le laisser parler ? Lui donner une 

claque ? Pas davantage que le Nicaragua, le Centrafrique n'a de lois 

concernant les enfants subversifs. Il n'y a que deux moyens de les faire 

taire : soit les laisser faire, jusqu'à ce qu'ils s'épuisent, mais je ne 

garantis pas le résultat, soit les massacrer. Le 20 avril, le MESAN, 

parti unique, "condamnait énergiquement le désordre, la haine, la 

division et la subversion orchestrée par les étudiants et par une force 

occulte". Sans doute, la thèse du complot commençait à se faire 

attendre. Mais le drôle de la formule "force occulte" rachète ce retard, 

quand on songe au rapport ambigu entre le gouvernement français et 

l'énorme arrière-train de Bokassa. 

La disparition des enfants pris dans la rafle du 18 avril (que 

Rattenfänger Maidou, Premier ministre, tente d'expliquer ainsi : ayant 

pris peur, ils auraient traversé l'Oubangui, d'où apparence de 

disparition, puisqu'ils seraient rentrés à Bangui deux jours plus tard) 

va déclencher la Reconquista du Centrafrique par les valets. La presse 

de gauche française lance une virulente campagne de politique 

intérieure contre Giscard, président de droite, et protecteur de 

Bokassa. Ce faux problème étouffe dans son fracas le combat réel. Les 

paparazzi y transfèrent la violence et la terreur dans le vocabulaire, 

comme ce soudard sec de Jean de la Guerivière qui traite l'empereur 

de "soudard alcoolique". Peu à peu le public acquiert la certitude que 

Bokassa a mis la main au massacre ; et occulte avec force dans ce 

moralisme dramatisé ce qui l'y a contraint. Les rats quittent le navire : 

Sylvestre Bangui, ambassadeur en France, confirme l'accusation (mais 

n'était-il pas à Paris le 18 avril ?), fait défection, et fonde un Front de 

Libération le 22 mai ; Giscard d'Estaing suspend le peu d'aide militaire 

de la France au Centrafrique ; le gouvernement des Etats-Unis, encore 

moins engagé, l'imite. Le 16 août, une commission d'enquête clôt ce 

deuxième acte commencé dans la rue, où l'ennemi est parvenu à 

renverser en pleurnicheries diffamatoires ce qui était une ébauche 

d'offensive gueuse, par un rapport estimant "quasi-certaine" la 

participation de Bokassa au massacre, où il y aurait eu entre "50 et 200 

morts". 

L'acte trois est un coup de théâtre de boulevard. Dans la nuit du 

20 au 21 septembre, David Dacko, cousin que Bokassa avait renversé 

en 1966, atterrit à Bangui dans un avion militaire français, reprend sa 

place et abolit l'Empire. Dès que Giscard a eu le bas du pantalon 

salopé par les gouttes de sang, il a décidé, effrayé, de changer de 

préfet, en évitant d'en faire couler davantage, et en essayant de 

conserver une apparence d'indépendance à l'ex-colonie. Cette 
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apparence ne résiste d'ailleurs même plus au témoignage du premier 

parachutiste français venu : "C'est simple, on est allé se préparer 

vingt-quatre heures au Zaïre avant d'arriver ici." Quant à Bokassa, 

c'est simple, il est allé se retirer en Libye, où il n'avait aucune autre 

raison d'aller en visite officielle, que de laisser la place à son 

prédécesseur, en échange de la liberté et de la vie, et peut-être de la 

bourse. Devant la presse, Donald Dacko ouvre son grand bec, c'est 

simple "depuis toujours je préparais le coup d'Etat". Mais nos 

journaux de Mickey, à qui reviennent tous les mérites de ce coup de 

préfecture, applaudissent bruyamment ce premier mensonge, où se lit 

pourtant tant de mépris de la sacro-sainte constitutionnalité 

politicienne. Concluant leur campagne centrafricaine, ils ovationnent 

actuellement le cousin Dacko autant qu'ils conspuent le cousin 

Bokassa. Car toute l'opération vise à focaliser sur l'ex-dictateur toute 

la responsabilité que se partageait, hiérarchiquement, toute la racaille 

dont il était le sommet. Bokassa, apprend-on, était bien pire encore : 

avant d'être infanticide, l'alcoolique était éléphanticide pour brader à 

vil prix le précieux ivoire centrafricain, ensuite il est devenu 

cannibale. Plus il est ridicule, cruel, stupide et primitif, plus ce 

mauvais nègre blanchit tous les autres. Ainsi même un Maidou, non 

seulement ne doit pas être inquiété, mais reste Premier ministre. Et le 

public, trompé par cette arlequinade, s'applaudit de ce qu'il croit être 

sa propre indulgence. 

Mais la vengeance, immédiatement, frappe à toutes les portes. 

"Un couvre-feu est instauré et le personnel est envoyé dans les 

hôpitaux. Des éléments incontrôlés se livreraient en effet à des 

violences et à des pillages." "Une certaine confusion règne dans la 

capitale centrafricaine, où des bandes incontrôlées sont en train de 

piller des magasins appartenant soit à des membres de la famille de 

Bokassa, soit à des Français." Devant ce danger ressuscité, cette plaie 

rouverte, le 24 septembre, au nom de tous les valets centrafricains, la 

police locale abandonne toute apparence d'indépendance : "Le 

nouveau chef de la Sûreté est content de la présence des soldats 

français. Simplement, il regrette qu'ils ne peuvent pas être plus 

nombreux, car il se produit encore quelques pillages, puisqu'ils ne 

peuvent être partout." Lorsque le rideau tombe sur cette scène finale, 

le spectateur a froid dans le dos : demain, dit la morale, les satrapes 

seront suffisamment discrets dans leurs massacres pour ne plus nuire à 

leurs protecteurs ; demain, répond en écho l'histoire, les enfants seront 

grands. 
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9) KATMANDU, NEPAL 

Kâtmându est la carte postale d'une mode qui fane comme la 

mode rasta en Jamaïque fleurit. Le Népal n'a ouvert ses frontières 

qu'en 1958, et ce paradis du routard a du interdire en 1973 le 

haschisch, qui attirait tous ces touristes. Beatniks, freaks, babas ont 

inoculé le virus de la soif du monde, dont ils sont des porteurs 

inconscients, aux vallées oubliées dans l'ombre de l'Himâlaya. Et 

quand ils repartent, c'est eux qu'on regarde. Mais dans les têtes qu'ils 

ont croisées ils ont semé la même modernité qui les a poussés si loin, 

et dont l'acte de naissance est toujours une révolte. 

Le 6 avril 1979, l'ambassade du Pakistan à Kâtmându est 

attaquée par des "étudiants" furieux. Il semble que ceux-ci, opposés à 

l'exécution de Bhutto, s'en prennent à ceux qui les empêchent de se 

rendre au Pakistan. La grève à l'université de Tribhuvan débouche 

rapidement sur un programme de 22 demandes, apparemment très 

éloignées du prétexte Bhutto. A partir du 23 avril, la rue devient 

l'enceinte du débat. Jusqu'au 23 mai, le Népal va connaître sa première 

avalanche, si caractéristique des débuts d'insurrection, qui ne jaillit pas 

du séjour des neiges, mais du feu des esprits. Le 29 avril, la police tire 

sur une manifestation et avoue les deux premiers morts ; le 5 mai, il y 

en aurait déjà entre 3 et 25 ; le 9, deux personnes sont tuées à 

Bharatpur, révolte et répression s'étendent aux campagnes ; enfin, le 

23 mai, on compte "plusieurs" morts "après une sanglante journée 

d'émeute à Kâtmândou" où "Les manifestants ont incendié deux 

journaux pro-gouvernementaux, endommagé les bureaux de la 

compagnie aérienne nationale et incendié ses dépôts de carburant." Le 

lendemain, 24 mai, le roi Birendra annonce un référendum où les 

électeurs auront à choisir entre le multipartisme et le système des 

Panchayats. Le Premier ministre démissionne. 

Comme les référendums de France en 1969 et d'Iran en 1979, ce 

référendum népalais est une tentative pour substituer une fausse 

dialectique à une trop véritable. L'opposition entre Panchayats et partis 

politiques (à quelle sauce la soumission sera-t-elle accommodée ?) a 

été lourdement fabriquée par tout ce qui conserve ou prostitue de la 

pensée, pour ensabler le début de guerre entre pauvres modernes et 

Etat moderne, tous deux en formation accélérée au Népal. Notons, 

comme première singularité de cette escarmouche passée quasiment 

inaperçue, que son prétexte, qui se situe hors des frontières a été 

oublié en route par les deux camps. De la part des gueux, ce n'est pas 
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étonnant, puisqu'ils n'avancent qu'en dépassant les prétextes ; mais les 

valets s'en font généralement le bastion de la récupération. Or 

l'indignation pour le sort de Bhutto n'est qu'une oeuvre de 

propagande ; et des Népalais, ingénument radicaux, ont demandé à 

aller voir. Cette abolition de frontière a été vivement empêchée, car 

ces crédules qui se seraient émus sur place menaçaient d'y découvrir 

ces approximations de la propagande qu'en général on appelle 

mensonges. Que des gueux se rendent compte par eux-mêmes, en 

communiquant au-delà des frontières, est bien la pire menace que des 

valets peuvent redouter. 

Démocratie contre Panchayats est donc devenu la ligne de 

défense, en retrait du prétexte. En 1959, des élections démocratiques 

amenèrent au gouvernement le Parti du Congrès et son chef Koirala. 

En 1960, le roi père du roi Birendra, qui lui succède en 1972, fait un 

coup d'Etat et instaure le système des Panchayats. Le Panchayat est 

d'abord un conseil de notables de village. Ces conseils de village 

élisent des Panchayats de province. Ces conseils de province élisent 

112 délégués au Panchayat Suprême, auquel s'ajoutent 23 créatures 

nommées par le roi. Cette Assemblée nationale n'a qu'un pouvoir 

consultatif, c'est-à-dire nul. Les partis politiques sont exclus des 

Panchayats. En 1979, Koirala, arrêté, puis relâché le 9 mai, 

personnifie cette spectaculaire usurpation, qui voudrait laisser croire 

que des pauvres sont allés se faire tuer dans la rue pour un Koirala, 

pour une démocratie occidentale. 

Mais derrière cette façade on aperçoit l'ombre du négatif : en 

mai, aux 22 demandes étudiantes s'ajoute une demande d'abolition 

d'une campagne "retour au village". Les étudiants et jeunes citadins 

chinois, éthiopiens, iraniens avaient ainsi été dispersés, au moins 

partiellement ; ceux de Kâtmându ont lutté avec succès contre ce 

conservatisme anti-urbain puisque, le 28 mai, le roi accepte la 

démission du "comité central" responsable de la campagne "retour au 

village". Le même jour, dans les cendres des deux journaux 

gouvernementaux détruits le 23, la commission électorale chargée de 

surveiller le référendum est obligée de consacrer formellement la 

liberté de presse et d'association. Que ce soudain débat n'ait eu que des 

étudiants comme accusateurs publics paraît difficile à imaginer, tant 

ce mai népalais ressemble aux plus graves émeutes de ce temps. Ainsi, 

le 6 juin, le gouvernement, comme tout Etat moderne luttant contre les 

conséquences de débordements imprévus, interdit la grève dans les 

professions d'utilité publique, pour casser celle des services financiers 

et de l'industrie alimentaire. La suite des événements sort du champ de 
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la colère et ressemble à la restauration des prérogatives d'un dictateur : 

le référendum n'a lieu qu'en décembre, et les paysans y donnent une 

légère majorité au système des Panchayats. 

Ce n'est pas le PNB par Etat, mais le mode de communication et 

la concentration d'esprit sur le champ de bataille qui définissent les 

pauvres modernes. Il n'y en a pas au Kurdistan et en Afghanistan, où 

buts, méthodes et terrains des rebelles sont encore paysans. Mais à 

Kâtmându, ce ne sont pas les paysans, et probablement assez peu les 

étudiants qui se sont soulevés ; et le terrain est la ville. L'ennemi 

raconte ces événements avec une désinvolture et une approximation 

extrêmes, parce qu'il méprise autant les pays pauvres que les pauvres 

modernes méprisent les campagnes. Quoique aussi peuplé et aussi 

étendu que la Tchécoslovaquie, le Népal apparaît comme un "petit 

pays" écrasé contre les montagnes, où tout événement est vain, tant il 

y a d'isolement géopolitique et de retard économique ! Si les Népalais 

se révoltent, ce ne peut donc être davantage que pour un 89 tardif, où 

bonne démocratie remplace vilaine royauté. Comme les partis 

"révolutionnaires" d'Europe regardaient par dessus l'épaule 

l'insurrection de 1917, à cause du retard économique de la Russie, les 

économistes d'aujourd'hui ne sont pas en mesure de même entrevoir ce 

spectre surprenant et fugitif qui a traversé la place publique de 

Kâtmându en 1979. Et là où ils virent un jeune monarque, représentant 

encore Dieu sur terre, dans un pittoresque petit royaume-musée, 

tampon impuissant entre l'Inde et la Chine, il y avait un petit dictateur 

pragmatique, agile et brutal ; là où ils crurent un hindouisme perpétuel 

et tranquille, un orientalisme pour touristes et alpinistes, il y avait une 

jeunesse citadine aussi violente que celle qui en Russie en 1917, par le 

plus accidenté des raccourcis allait bousculer toutes les idéologies 

jusqu'au stalinisme ; et là où ils n'entendirent que les archaïsmes 

historiques qui flattent leur propre modernité, il y avait un nouveau 

champ de bataille du présent. Je dis cela pour qu'on ne sous-entende 

plus : au Népal, laissez-moi rire ; mais qu'on se dise : même à 

Kâtmându ! 
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10) MONROVIA, LIBERIA 

La plus shakespearienne des escarmouches eut lieu à Monrovia, 

capitale du Liberia : ce fut une fulgurante tragédie d'une journée, 

suivie du gros comique d'une peur ennemie dont les effets durent 

toujours. 

Le Liberia est le plus ancien Etat d'Afrique. Fondé en 1847 par 

d'anciens esclaves affranchis américains, il tire de là son nom et son 

drapeau, sa constitution et sa ridicule fierté. Une hausse du prix du riz 

pour dissuader les paysans qui le cultivent de l'abandonner au profit 

des plantations de hévéa, déclenche une manifestation de colère le 14 

avril 1979 à Monrovia. La police et les chars de l'armée bouclent le 

quartier du palais présidentiel, tirent en l'air, puis sur la foule : 41 

morts et 548 blessés sont officiellement recensés. "In the subsequent 

rioting crowds smashed the windows of the Finance Ministry and the 

headquarters of the ruling True Whig Party and looted shops and 

supermarkets", "Plus de 90 % de magasins de détail et de gros que 

compte la capitale libérianne ont été partiellement ou totalement 

détruits par la foule en colère", "Pendant toute la nuit de samedi à 

dimanche des coups de feu ont été tirés contre les pillards" ; 

dimanche, 15 avril, couvre-feu de 6h à 18h ; voilà pour la tragédie. 

Le comique est déjà dans cet horaire de couvre-feu, qui interdit 

la journée mais pas la nuit. C'est la première d'une cascade de mesures 

destinées à prévenir la gifle de la veille. Réveillés d'un train-train 

tiers-mondiste, d'espoirs boutiquiers, de rêveries chrétiennes, du passé, 

le président Tolbert et ses complices sont tombés à côté du lit. Le 

monde moderne est entré par la porte et la fenêtre dans un même 

courant d'air, cassant quelques précieux bibelots (90 % des magasins 

de détail et de gros, ce doit être une sorte de record !). Le temps de se 

frotter les yeux, les valets libérians, plus esclavagistes que ceux qui 

ont affranchi leurs aïeux et plus esclaves que ces affranchis, sentent 

leurs genoux comme du coton. Car la colère qui a bastonné ces 

scélérats leur a laissé une trouille rétrospective aussi impudique que 

caricaturale. Plus le pied qui lui a flanqué ce coup s'éloigne, plus ce 

chien aboie : le 17 avril, en vertu d'un accord de janvier, Tolbert 

appelle en renfort une centaine de "léopards" guinéens, qui viennent 

occuper les "points stratégiques" de Monrovia ; le prix du riz ne sera 

pas augmenté ; le 20 avril, l'université est fermée ; 5 000 $ sont offerts 

pour la délation de chacun des cinq chefs d'une quelconque "Alliance 

Progressiste du Libéria" véhemment accusée d'avoir tout fomenté ; le 
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26 avril, Tolbert obtient les pleins pouvoirs pour un an ; le 28, 

expulsion de trois soviétiques ; et le 4 juin, suppression de l'habeas 

corpus. 

C'est West Africa qui conclut le mieux, parce qu'avec le plus de 

cynisme blasé, la faute du président Tolbert, son désarroi fleur bleue : 

"The liberian authorities have much to learn about the handling of 

hostile crowds, perhaps because they have so little experience of them. 

It should certainly be possible to disperse a protesting crowd of 2 000 

without 30 people being shot dead." Rien qu'avec ces chiffres rétrécis, 

cet organe d'information enseigne, par l'exemple, comment disperser 

une foule. C'est ce qui permet de supposer que la fébrile agitation du 

gouvernement libérian pendant les six semaines qui ont suivi l'émeute, 

si elle n'est pas due à la seule panique, est la répression de la 

vengeance, occultée par l'information, des 41 morts du 14 avril. 

 

 

 

11) SANTO DOMINGO, DOMINICAINE 

"Army troops fought gun battles today with demontrators 

protesting a 48 percent increase in the price of gasoline, leaving five 

people dead, including a 9-year-old-boy, authorities said. 

"Authorities said they arrested 400 people who were involved in 

the protest, but they gave no list of injured in the clashes. Witnesses 

earlier reported that several persons had been wounded. 

"The fighting erupted when army troops moved in to stop a 

protest march by supporters of the nation's taxi drivers, who had 

declared a 48-hour strike to protest a 60-cent gasoline price increase 

that brought the price to $1.85 a gallon. 

"Jose Francisco Pena Gomez, secretary general of the governing 

Dominican Revolutionary Party, said in a radio speech tonight that the 

extreme right instigated the strike and said the government would not 

be toppled." 

Le 1er août 1979, voici l'incendie de retour aux Caraïbes. C'est à 

peine si, à St Domingue, six mois plus tard, toutes les apparences sont 

un peu plus extrêmes qu'en Jamaïque : l'essence, toujours prétexte, est 

augmentée ici de 40 % contre 7 en Jamaïque ; le gouvernement accuse 

de complot, non plus la droite, mais l'extrême-droite ; et s'il y a deux 

morts de moins à Santo Domingo, on y pleure, horreur, un enfant de 9 

ans. 



380 

Encore une fois, on ne connaît que le récit officiel. Il ne nous dit 

pas si le pillage a eu lieu. Il ne nous dit pas l'âge des combattants, s'ils 

vont à l'université ou portent des dread locks. Il ne nous dit pas la 

durée du combat. Il ne nous explique pas l'extraordinaire similitude 

avec ce qui s'était passé à Kingston, qui paraissait déjà d'une 

extraordinaire similitude avec ce qui s'était passé à Quito, Lagos, 

Atananarivo. Pourtant, il semble clair que ni les émeutiers, ni les 

gouvernants d'Etats pourtant si voisins, ne se sont consultés. Le 16 

août, la crapule gérant cette moitié d'île, voulant figer cette révolte au 

prétexte, promet des "concessions" aux chauffeurs de taxi et 

l'établissement d'un système de transports publics appartenant à l'Etat. 

Cet éclair de brutale conscience attire dans le champ de vision 

les minuscules Etats des Caraïbes. Car si la République Dominicaine 

compte parmi les doyennes de ces républiques, la plupart de ces îles, 

plus petites, viennent seulement d'être émancipées. Presque toutes ces 

indépendances sont accompagnées de turbulences imprévues. L'île de 

la Dominique, par exemple, qui ne compte que 77 000 habitants, n'a 

fêté son accession à la souveraineté qu'en novembre 1978 ; or le 29 

mai 1979, suite à un projet de loi pour limiter le droit de grève dans 

les "essential services" et un autre pour punir la presse (le New 

Cronicle avait fait état de rapports secrets entre la mini-république et 

l'Afrique du Sud), 13 à 18 000 personnes manifestent dans la capitale 

Roseau à l'appel des syndicats : 2 morts, grève générale. Un long 

imbroglio, politique seulement, va sauver le récent Etat par le ridicule, 

va assurer sa stabilité par le bouleversement de ses défenseurs : un 

président s'enfuit, un Premier ministre refuse de démissionner, puis 

s'enfuit, les forces de sécurité se mettent en grève, etc... A Castries, 

capitale d'un autre Etat miniature, Sainte-Lucie (110 000 habitants), le 

10 août 1979, une manifestation de l'opposition de droite est attaquée 

par des individus armés de pierres et de sacs d'excréments. Comme la 

police n'intervient pas, on suppose que les lanceurs de merde sont 

partisans du gouvernement de gauche. Mais comme la soirée se 

terminera dans le pillage et le "vandalisme", il faut bien conclure que 

le laxisme policier, fut-il justifié par la ruse politicienne, est 

désormais, jusqu'au fin fond des Caraïbes, un luxe périmé. Comme les 

pédants docteurs en médecine des comédies du XVIIe siècle, les 

géopoliticiens modernes se sont penchés au chevet d'un malade si 

jeune et si émotif. Et ils ont conclu, après palabres, que les Caraïbes 

en bloc viraient, viraient, viraient à gauche. Car ils font la somme des 

gouvernements qui se disent à gauche, supputent et soupèsent la 

proximité de Cuba, rajoutent deux coups d'Etat de gauche à Grenade 

et à Surinam et additionnent à ce total toutes les révoltes en vrac. Et 
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lorsque une émeute a lieu dans un pays par hasard de gauche, ils 

préfèrent affirmer la thèse du complot de droite plutôt que d'admettre 

la spontanéité et l'apolitisme des émeutiers, et opinent pour la purge, 

surtout après qu'elle ait eu lieu. 

Ce qui paraît tout de même singulier, est que personne ne se soit 

même inquiété de cette parcellisation extrême, qui donne au plus 

microscopique îlot une voix à l'assemblée générale de l'ONU, au 

même titre que les Etats-Unis. Ce morcellement outrancier révèle 

d'abord le dégoût grandissant des Etats colonisateurs pour ces 

lointains territoires, qui ne leur sont plus qu'une charge, et dont les 

habitants leur sont hostiles. Il n'existe aucune autre façon, dans la 

présente organisation du monde, de se débarrasser d'un territoire 

éloigné et importun que de le transformer en Etat. Ensuite, les pauvres 

du nouvel Etat réagissent : quand ils ont salué l'indépendance, dont la 

promesse avait tenu en bride leur colère contre l'Etat colonial, c'est 

comme s'ils croyaient que ce serait leur indépendance personnelle, et 

non pas la soumission à la soi-disant indépendance d'un Etat. 

Maintenant ils constatent qu'ils n'ont pas obtenu l'abolition, mais la 

responsabilité de leur misère. Le malheur de ces petits Etats écrasés 

dans le cendrier des Caraïbes, si proches des temples marchands de 

l'Amérique, et engloutis par des vagues successives de touristes, c'est 

qu'ils sont les premiers Etats modernes dont la naissance est 

postérieure à l'existence sur leur sol de pauvres modernes, leurs 

ennemis. 

Sans doute, la petitesse de ces Etats divise la grandeur de leurs 

ennemis. Ni en Jamaïque, ni en Dominicaine, ni en Dominique, ni à 

Sainte-Lucie, les trublions n'ont su vaincre ces frontières d'Etat 

renforcées par l'océan. Mais, par ailleurs, la critique d'un Etat 

souverain dans sa capitale est toujours plus dangereux pour ce vieux 

monde que dans un chef-lieu de province, fut-il cent fois plus peuplé. 

Aucune révolte n'a encore franchi aucune frontière d'Etat. La 

multiplication des Etats, autant qu'elle l'empêche, y incite. Que ceux 

qui sourient avec condescendance de l'idée acrobatique d'une révolte 

consciente et simultanée dans les rues de New York et de Moscou 

partie de Roseau ou de Castries remplacent leurs lunettes de soleil par 

des verres grossissants. Car même si tout y est en petite quantité, tout 

y est : capitale d'Etat et inondation de marchandise, esprit des villes et 

intelligence négative, religion et jeunesse, toute la misère, toute la 

richesse. Parce qu'il est devenu champ de bataille du monde, le 

Nicaragua, "petit pays" aussi, a acquis une importance hors proportion 

avec sa superficie, sa population, son PNB. Les petites capitales dans 
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la guerre d'aujourd'hui seront bientôt comme les villages dans les 

guerres de Napoléon : Austerlitz, Wagram, Waterloo. 

Le problème urgent de la saignée des Caraïbes, qu'on n'osait pas 

cependant présenter au public, a été résolu, provisoirement, de la 

manière la plus inattendue : deux hurricanes (auxquels le puérilisme 

des savants d'aujourd'hui, amplifié par les flatteries des organes 

d'information pour l'infantilisme du public, donne des prénoms, 

comme à des enfants : David pour le premier, Frederic pour le second) 

saccagèrent complètement toutes ces îles, et y firent plus de morts que 

les émeutes (29 août et 10 septembre 1979). 

 

 

 

12) LA PAZ, BOLIVIE 

Lorsque, comme cela arrive parfois, des militaires font l'aumône 

du "pouvoir" aux partis démocratiques civils, il n'y a jamais de quoi se 

réjouir. C'est que les chefs de l'armée n'estiment plus leur présence 

nécessaire pour que la tête de l'Etat pense comme eux. C'est qu'ils 

peuvent se permettre d'échanger la tranquillité des casernes et de leurs 

affaires particulières avec les tracas des affaires publiques. Tant 

qu'elle ne craint aucune vengeance, une dictature militaire qui 

abdique, n'abdique pas. Au lieu de porter elle-même le collier, elle le 

fait porter à son chien : les civils du gouvernement auront plus peur de 

l'armée dans leur dos, qu'en face d'eux. Et les démocraties 

occidentales, autant pour la Bolivie que pour le Nigéria, veulent bien 

compter parmi les leurs des dictatures militaires, pourvu qu'elles 

revêtent ce genre de feuille de vigne démocratique ; d'autant que jeux 

télévisés, tournois oratoires, diversions idéologiques paralyseront 

pendant les longs mois de transition le remuant public de ces Etats. 

Le 1er juillet 1979 eurent lieu les élections présidentielles 

boliviennes : la bouse de gauche, Paz Estenssoro eut une courte 

avance sur la bouse de droite Siles Zuazo, à moins que ce ne soit 

l'inverse. C'était maintenant au Congrès de trancher. Il ne parvint pas à 

se mettre d'accord sur l'un des deux candidats. Guevara Arce, non 

candidat au scrutin universel, fut nommé président par intérim, le 1er 

août. Pour soutenir la bouse de gauche, la Confédération Ouvrière 

Bolivienne avait appelé à une grève de 24 heures ce jour-là. 

"One person was killed and about twenty others injured, two of 

them by gunshots, during political rioting here tonight, police said. 
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Rioters set fire to police vehicles and tried to loot shops, the police 

said." Le 3, l'armée repose ses pantoufles toutes neuves, en soupirant 

par la voix du général Victor Ensillo : "We don't want to stay but if the 

armed forces have to remain to prevent anarchy we are prepared to do 

so." "The general strike, also largely effective in halting business 

activity because buses and taxis stopped running, was free of violence, 

except for attacks by small groups of vandals on police posts and a 

dynamite explosion near the national television station in which a man 

was killed. By bolivian standarts, these incidents were minor." A 

combien de morts s'élève le "standart" bolivien ? Les boliviens sont un 

peu sauvages d'ordinaire, et ne connaissent pas de mesures quand ils 

s'entretuent. Comment un pauvre d'Amérique du Nord, face à une 

information aussi insultante, peut-il soupçonner l'identité d'intérêt, le 

courage et l'extrémisme moderne de ses contemporains de Bolivie ? 

D'autant plus que cette attitude de la presse, qui n'oscille 

qu'entre la consternation et le soulagement selon le nombre de morts 

annoncé par la police, semble enfin s'être étendue jusqu'à la presse 

locale : "Things have changed in this country said Mariano Batista, a 

newspaper editor. It used to be that one shot and every one was out in 

the streets. Now people value order a lot more." Ce Batista parle 

comme un général bolivien qui voudrait justifier l'abdication de 

l'armée par l'éducation qu'elle a réussi à donner au "people". Mais 

Batista oublie peut-être que les chefs de la COB, qui eux réellement 

"value order a lot more", se sont peut-être autant modernisés dans la 

prudence que lui dans son dédain affecté de la rue, en ayant organisé, 

comme tous les syndicats, une grève de 24 heures pour épuiser une 

base dont ils craignent un éventuel débordement ; que cette base n'a 

été ainsi appelée dans la rue que pour une petite affaire politique qui 

n'intéresse en réalité que les Batista, les journalistes occidentaux, les 

bouses de droite et de gauche, les chefs militaires et leurs pantoufles ; 

et que même pour si peu, les gueux de La Paz, si étroitement encadrés, 

ont débordé, pillé, attaqué l'ordre en sa police même, trahissant par là 

que c'est toujours avec eux seuls que doivent compter les valets de 

Bolivie, qui par la voix de Batista peuvent se féliciter que pour cette 

fois, ils n'ont pas été pires que craints. 

Le 6 août, le Congrès confirme Guevara Arce président dans 

l'indifférence générale : "The public is taking the crisis with calm." 

Les généraux boliviens, Guevara Arce et Mariano Batista ont raison 

de ne pas s'y fier. 
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13) KHARTOUM, SOUDAN 

L'Etat soudanais est peut-être le seul Etat musulman à avoir 

soutenu l'Etat égyptien dans son rôle de Judas dans le spectacle de 

l'année : le traité israëlo-égyptien. Ce n'est pas le FMI qui récompense 

ce genre de service qui, au demeurant, passe aussi inaperçu dans le 

monde que tout ce qui est Soudan. Donc, comme le gouvernement 

égyptien deux ans plus tôt, le gouvernement soudanais est contraint 

d'augmenter les prix en 1979 : après avoir supprimé les subsides sur 

certains produits alimentaires de base, après avoir taxé tabac et alcool, 

il augmente l'essence de 66 %, et par conséquent, les tarifs des bus et 

taxis. Les 8 et 9 août, de violentes manifestations étudiantes, bien 

entendu, entraînent la fermeture de l'université et l'état d'alerte de 

l'armée, bien entendu. 

Le 11 août, apparemment, le mouvement atteint son point 

culminant. Elèves et étudiants se battent des deux côtés du Nil : "The 

sources said three high schools have been closed in Omdurman and 

Khartoum. Students from the closed schools were reported to have set 

ablaze several patrol stations, hurled stones at cars and buses, and 

ordered motorists out of mainroads in Khartoum." Au même moment, 

annoncée pour cinq jours, comme une grève des chemins de fer pour 

obtenir une hausse des salaires. Il ne se rencontre plus, depuis que les 

Etats interdisent la grève dans un certain nombre de services 

"essentiels" (à l'Etat, à la répression, à la survie quotidienne, donc à 

tout ce que combattent des grévistes dépassant la grève) et que les 

salariés de ces services respectent cette interdiction, de grèves aussi 

judicieuses que celle-ci : le Soudan est un pays où toute la nourriture 

s'achemine par train, et où, en outre, le prix des autres transports vient 

d'augmenter spectaculairement. Le président soudanais, le maréchal 

Nemeiry, n'hésite pas à mendier l'extincteur de son voisin, ayant, 

semble-t-il, perdu le contrôle du sien. 100 000 soldats égyptiens 

viennent occuper les carrefours des rues, démanteler les barricades, 

patrouiller dans la capitale, et protéger les bâtiments publics. Si cette 

troupe est réellement aussi nombreuse, il s'agit d'une invasion. Mais 

non seulement le nombre mais même la présence de ce renfort est 

aussi invérifiable dans l'information que probable dans les faits. 

Le 12 août, Abdel Gassem Mohamed Ibrahim, secrétaire-général 

du parti unique et vice-président de l'Etat, est démis de ses fonctions. 

Le parti unique est taxé, moins durement que les marchandises de 

base, mais d'incompétence. Tout cela ressemble fort à un putsch du 
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président. A moins que je ne m'abuse, au premier incendie de 

l'émeute, son parti, c'est-à-dire l'armée soudanaise, était prêt à y jeter 

Nemeiry ; celui-ci a riposté en appelant l'armée égyptienne, supérieure 

en nombre et en armes, et a poussé dans les flammes le numéro deux 

du parti. Le 13 août, heureuse coïncidence, est la date prévue pour son 

discours annuel : prix de l'essence réduit, contrôle des prix du pain et 

des céréales, exportation de viande réduite, réaménagement des 

transports et du parti, fixation de l'émeute au prétexte et remise en 

selle du dictateur. Communistes et membres du Baas irakien, dont 

quelques débris militent effectivement parmi la jeunesse la plus 

inoffensive (les étudiants), sont accusés de complot. Le black-out total 

de l'information laissera juste filtrer la fin de la grève des cheminots 

au bout des cinq jours annoncés, donc le 16 août, non sans menaces de 

leur part, au cas où leur prochain salaire ne serait pas effectivement 

augmenté de 50 %. "Khartoum connaît une accalmie qui a suivi dix 

jours d'émeutes estudiantines" donc en fait 8, et avec estudiantines 

bien entre guillemets. Le même 16 août, Ali Malik, chef de l'armée 

soudanaise, éprouve le besoin de soutenir publiquement Nemeiry. 

Le lendemain, 17 août, l'armée égyptienne rentre en Egypte. Elle 

n'aura pas pu dissimuler 10 morts qu'elle a fait parmi les "civils" 

soudanais. Le même jour, huit ministres sont démis, un "Front 

Progressiste Soudanais" flambant neuf, accuse Nemeiry de "centaines 

d'arrestations". Le chef des Frères Musulmans, signe des temps, est 

appelé au gouvernement. Dans une superbe envolée lyrique, Africa 

Research Bulletin constate tristement qu'une émeute profite aux 

récupérateurs les plus radicaux : "With their own, and very different, 

objectives in mind, the banned Sudanese Communist Party and the 

right-wing Moslem Brotherhood were making political hay while the 

sun of civil unrest shone brightly on the humid Khartoum 

midsummer." 

De l'exécution des ordres du FMI à leur annulation précipitée, 

du prix de l'essence au complot, des étudiants au nombre de morts, des 

élèves au pillage, de la simultanéité entre grève et émeute à la panique 

de l'ennemi, il n'a manqué aucun cliché à cette escarmouche, y 

compris la lenteur puis la mauvaise volonté de l'information à parler 

de ses auteurs. De plus, elle engendra le spectacle éhonté et resté 

secret d'un chef d'Etat, montrant l'exemple du mépris des frontières en 

appelant à son secours personnel une armée deux fois plus nombreuse 

que celle qu'il craignait n'être plus la sienne ; et la chute, comme une 

branche pourrie, d'une faction de valets. Mais même s'il a été ainsi 

éteint, les jeunes de Khartoum ont appris à faire le feu. Tous les 

Nemeiry combattent l'intérêt du feu, cette grande découverte humaine, 
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à la vérité, sans argumentation. Car s'ils voulaient justifier cet 

obscurantisme, ils faudraient qu'ils admettent sa seule raison, qu'ils 

risquent d'être brûlés par ce feu, et pourquoi. Et ils s'entendraient 

répondre par la belle jeunesse de Khartoum : Et alors ! Il vient bien de 

brûler dix des nôtres ! Qu'importe qui notre feu brûle, pourvu qu'il 

fonde le monde ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


