Chapitre 111

DE L’IRAN AU NICARAGUA

A) ESCARMOUCHES

1) De I'émeute

Toute tentative des pauvres modernes pour organiser le débat
sur le monde commence par une émeute : 1789, 1848, 1871, 1917,
1968 et en 1978 en Iran et au Nicaragua. Mais toute émeute ne conduit
pas a la révolution, c'est-a-dire au moins au débat public ou la totalité
est posée ; ni méme a l'insurrection qui est 'occupation publique d'au
moins une partie d'une ville par ses habitants, contre I'Etat qui
I'administre, aprés avoir repouss€¢ ou battu les forces armées de
celui-ci et s'étre ainsi acquis le renfort d'habitants jusque-la passifs.
S'il y a donc des émeutes qui ne conduisent ni a l'insurrection ni a la
révolution, il n'y a pas de révolution ni d'insurrection qui ne
commencent pas par une émeute. En effet, 'émeute est un début, et
tant qu'il n'existe aucune science capable de prévoir une émeute,
encore moins ses suites, chaque émeute mérite d'étre considérée
comme le début possible de la fin du monde.

L'émeute est un début de débat. Cette explosion qui en entraine
ou n'en entraine pas d'autres, est le premier son, négatif, de la parole
libre, 1'exigence premiere de tout changement qualitatif. A moins que
I'émeute il n'y a pas aujourd'hui de discussion publique possible, il n'y
a que le monotone monologue de la gestion de ce qui est 1a. Comme le
mot frangais le conserve avec une certaine insouciance, l'émeute est
d'abord de 1'émotion. Cette émotion n'est pas une émotion raisonnée,
insinuée par quelque analyse, pensée, c'est au contraire une émotion
explosive, irraisonnée, qui fait sauter la raison. Depuis le triomphe du
positivisme, la raison est censée dépasser 'émotion. Mais depuis peu
la raison est dissolue dans l'esprit, dans l'objectivité. La raison est
aliénée, falsifiée, au point de prétendre elle-méme susciter des
émotions positives (cinéma, musique, publicité marchande,
information dominante, par exemple, ne sont presque plus que de
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laborieuses industries de sentiments artificiels), mais qui, plutdét que
de conférer a la raison la vérité de 1'émotion, étend a 1'émotion la
falsification, I'objectivité, qui dissout toute raison. La forme
organisationnelle de la raison est 1'Etat. Depuis que le monde est
étatisé, le parti de la raison prétend éterniser le présent, ne veut plus
d'histoire, excommunie le négatif, ce moteur de I'histoire.

L'émeute moderne est l'allumage du négatif. Cette émotion,
devenue bidonville de I'authenticité, se retourne contre la raison,
devenue palace de la falsification. C'est un renversement historique,
que l'émotion, l'absence de conscience méme, la gueuserie par
excellence donc, réalise désormais la pensée, en s'insurgeant contre la
raison comme pensée réifiée, comme éternisation de la domesticité a
l'esprit. Cette dispute dont 1'émeute est le début toujours jeune, n'est
que la vieille dispute entre l'intransigeance de la subjectivité et le
conservatisme de I'objectivité.

L'émotion collective c'est I'émeute, et la raison collective c'est
I'Etat. Aujourd'hui toutes les émeutes sont contre I'Etat et tous les
Etats sont contre 1'émeute. Dans la méme proportion que 1'Etat et les
idéologies qui le cimentent sont labourés par des bourrasques d'esprit,
les émeutes des pauvres modernes contre 1'Etat se multiplient. Or cette
multiplication significative de négations radicales, au lieu de refléter
la distance grandissante entre l'organisation immobile de cette société
et le mouvement des humains qui la composent, est systématiquement
minimisée : d'abord, le fait que les émeutes soient si courantes est
présenté par l'ennemi comme si elles étaient donc un mal inévitable,
sans signification historique, ayant toujours existé et qui existera
toujours ; ensuite, c'est la police, donc 1'Etat, qui a le monopole des
informations sur les émeutes : si elle le peut, elle les tait, si elle ne le
peut pas, elle en avoue des proportions aussi réduites qu'elle le peut
(pour les manifestations contre un gouvernement il existe en regle
générale trois chiffres du nombre des participants : celui des
organisateurs, toujours bien au-dessus, celui de la police, toujours bien
en dessous, et celui de l'information officielle, qui selon les
sympathies de l'informateur préposé, oscillera entre ces deux extrémes
faux ; pour une émeute, il n'y a toujours que le chiffre de la police,
puisqu'il n'y a pas d'organisateurs, et que l'information officielle est
soit absente, soit réfugiée derri¢re les lignes de la police ; il en va de
méme pour I'évaluation des dégats, le nombre de tués, de blessés,
d'arrestations, le déroulement et la durée des combats) ; et, aprés coup,
lorsqu'il s'agit d'expliquer I'émeute, les valets d'Etat et de plume la
dévaluent en lui attribuant un prétexte politique ou économique trivial
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et déprécient la grave question du mouvement d'humeur en concluant
par des banalités sociologiques ou en criant au complot des valets
adverses. Basses excuses auxquelles ils s'attardent d'ailleurs le moins
possible, parce que plus ils parlent de 1'émeute, plus ils trahissent
qu'ils n'en ont jamais fait partie, et qu'au fond, ils n'en savent rien.
D'ailleurs ces ignorants finissent par croire que plus leur télévision
montrera de combats de rue, plus il y aura de combats de rue.

La majorité écrasante des pauvres modernes se fait de 1'émeute
une idée encore plus vague que ces dirigeants qui y sont confrontés.
D'abord elle calque son opinion sur celle des informateurs : 1'émeute
est un exces regrettable. Le dialogue et la sagesse ont failli. Comment
a-t-on pu en arriver la, ou plutot, en laisser arriver la ? Pour toute
réponse a cette pseudo-question, il y a, tout prét a l'avance, un
pseudo-sentiment, la désolation. Alors que pour I'émeutier I'émeute
transforme une émotion en pensée consciente, pour le spectateur
I'émeute transforme la raison en pseudo-émotion. Et il est donc
incapable de communiquer avec I'émeutier qu'a son image il prive de
toute responsabilité de 1'émeute, méme s'il le condamne. Ce pauvre
moderne, absent de 1'émeute comme de toute l'histoire, regrettera,
navré, qu'on n'ait pas assez serré les boulons ou vissé les réformes,
comme si I'émeute €tait, a son image, une erreur de gestion, tout ce
qu'il y a de plus béte.

Mais autant les valets minimisent 1'émeute, autant les pauvres
modernes la mystifient. En effet, ils mystifient leur propre révolte,
crue impossible (comme I'exprimait déja la célebre lettre de Ruge a
Marx en 1843), et a fortiori, toute révolte réalisée. La proportion des
pauvres modernes participant & une émeute est infime. Presque chaque
émeute dérive d'une manifestation. Les manifestants sont déja une
minorit¢ des pauvres modernes. Or, c'est une minorité des
manifestants qui participe a I'émeute. Et c'est d'ailleurs une minorité
des émeutiers qui se bat réellement. De sorte que presque tous les
pauvres modernes de la ville méme ou a lieu une émeute, l'apprennent
par l'information ennemie ; dont les explications maladroites et
embarrassées d'un acte si terrible et si proche, tendent aussi
involontairement a le grandir dans la représentation.

C'est pourquoi il est important pour les récupérateurs de fonder
I'émeute dans le trivial. Systématiquement ils la fondent dans le
prétexte de la manifestation d'ou elle est issue. Ils commettent cette
erreur méthodique parce qu'eux-mémes ont quitté la manifestation
avant 1'émeute, dont l'essence se révele précisément a l'instant ou ils
lui tournent les talons. Les palabres et méme les concessions des
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valets portent presque toujours sur le prétexte de la manifestation qui
n'est méme pas le prétexte de 1'émeute, encore moins son fondement.

Les pauvres modernes absents ce jour-1a, sont donc divisés entre
les arguments des récupérateurs, raisonnables, et la vision épique de
leur propre révolte, projetée sur I'événement qui leur a échappé une
fois de plus. Il est pressenti qu'une émeute est une émotion comme
personne ne risque d'en éprouver dans une soirée autour d'un verre,
une sarabande comme personne ne risque d'en vivre dans une boite de
nuit. Méme si la joie et la tristesse, la colére, I'amitié, la cruauté, le
désir s'y dansent jusqu'a l'extréme fatigue, la prison et la mort, méme
si I'ardeur et la volonté sont a chaque instant bouleversées par les
vertigineuses alternances de la lucidité et de l'ivresse, du courage et de
la peur, jusqu'a la témérité et la panique, il n'y a la franchement
d'épique que l'incroyable distance creusée par un long et tranquille
mouvement des choses entre le quotidien et 'histoire, entre la survie et
la vie. C'est que 1'émeutier joue tout de méme sa vie qu'oublie
systématiquement le spectateur qui ne perpétue que son absence de
vie, lorsque son jugement, le regard pensivement rivé sur ses
charentaises, invariablement penche en faveur de sa raison, accaparée
par les explications ennemies, au détriment de sa confuse réverie,
refoulée une fois de plus vers une occasion plus réaliste, plus
charentaise.

Cette abdication, essentiellement, distingue ce que j'appelle
pauvre moderne de ce que j'appelle gueux. Elle a pour conséquence la
reddition au discrédit de I'émeute, selon la propagande ennemie, y
compris la plus saugrenue. Apreés chaque émeute, 1'une des deux
factions de valets la fonde dans un complot, si ce n'est de l'autre
faction, de 1'épouvantail préféré de ses idéologues : communisme
international, impérialisme, etc ... Je veux bien admettre que les
anciens Grecs avaient des démagogues capables de les soulever ; mais
regardez nos démagogues ! et regardez-nous ! Il passerait pour
ridicule chez ces faquins d'aujourd'hui, salariés, dont les pensées sont
rédigées par des agences de publicité, parmi lesquelles la parole ne
s'accorde qu'a la ruse, de méme avoir un programme pour I'humanité,
de prétendre faire I'histoire, d'avancer un argument solide, c'est-a-dire
télévisuel, qui ne fut ni économique, ni moral ; en face, mais séparée
par des montagnes d'abstractions, cette foule divisée de semi-esclaves,
semi-lucides, semi-apathiques. L'immense mouvement de la pensée
qu'ils ont produit les isole, les immobilise, leur interdit de penser,
d'agir ensemble. Nous avons certes des sensations, mais soit elles sont
imitées ou suggérées, contradictoires ou sans ressort, et ne nous
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souléverons pas ; ou alors elles proviennent de nos déchirures intimes,
soudaines, unissant tout au passage, jusqu'a leur dissolution policiere,
irrécupérables car spontanées. La spontanéité est la regle cardinale de
I'émeute moderne. Tous les pauvres, en livrée ou en haillons, sont
également soumis : il ne se trouve plus parmi eux des hommes
capables de commander des émotions aux autres. Le complot est une
activit¢ basée sur le secret et le mensonge, une des grandes
contradictions des partis ouvriers a 1'époque ou ils se proposaient la
conquéte du monde, et qui subsiste, plus méme dans les fantasmes et
dans les anathémes que dans les faits, entre factions de valets rivales.
L'ennemi distingue parfois dans les émeutes des martyrs ou des chefs ;
mais toujours apres coup, jamais au moment d'y aller. Au moment ou
la police ou l'armée charge une barricade, le plus beau discours, le
plus retors complot ne peut décider un pauvre moderne a résister ou a
fuir. Les martyrs des émeutes ne sont que des morts et les chefs des
émeutes ne sont que les plus courageux des vivants qui n'ont d'autre
autorité que l'exemple. Et si la calomnie voit parfois des
professionnels de l'insurrection, c'est dans son miroir : les seuls qui
sont payés pour revenir dans les émeutes sont les employés de I'ordre.
Si vous étes du co6té du plaisir, vous ne cotoierez que des amateurs, et
si c'est en différentes rencontres, ce sont les vrais amateurs. Quant aux
semi-professionnels, aux militants sans carte qui croient pouvoir faire
'émeute par devoir, nous verrons plus loin leurs succes.

Les émeutes de 1978 ne sont pas comme toutes les émeutes. Le
monde, les hommes, leur rapport ont changé. Les émeutes de 1978 ne
sont plus des jacqueries, ni l'insurrection de 1905, ni mai 1968, elles
sont plutot la vérité des jacqueries, de l'insurrection de 1905, de mai
1968. L'information allemande depuis 1945 a réfléchi ce mouvement
dans le vocabulaire, en substituant, pour nommer I'¢émeute, au mot
Empdrung (indignation) presque exclusivement le mot Krawall
(tapage, boucan). Cette dévaluation date, en quelque sorte, la
fanatisation virulente de 'information qui se dit objective. Mais le mot
Krawall, qui évoque la grossiereté, la cuite bruyante, le manque de
contrdle sur soi et I'absence de projet conscient, décrit aussi toute la
sauvagerie spontanée et le mépris, autant des conventions que des lois,
de 1'émeute moderne, bien au-dela de la vertueuse indignation. Et, en
effet, dans 1'émeute d'aujourd'hui, les constantes sur lesquelles
I'ennemi évite tout particulierement de s'interroger, sont la jeunesse
extréme des combattants, le pillage et la destruction de marchandises,
la pyromanie et une intensité¢ du vécu et de la pensée, qui est le plus
redoutable a l'ordre établi, parce qu'elle constitue pour lui "un
mouvement incontrdlable aux buts inavouables".
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Cette communication vigoureuse et fruste est pour l'instant la
base minimum irrécupérable. Le début de débat de cette époque qui
feint tant de débats n'est méme pas un cri, mais une onomatopée, un
rot. Mais un rot de Cravan, de Pantagruel, qui peut libérer des flots.
Lorsque le langage s'est dépouillé et appauvri jusqu'a se réfugier dans
les gestes les plus grossiers, la théorie, qui ne s'est pas encore
appropriée ce son informe qui est la premiére lettre, peut au mieux
indiquer ou et quand s'essaye le dépassement du jacassement illettré,
interminable, impuissant et muet, parce que sans écho dans l'histoire,
du monde monotone de I'immobilité entretenue.

Lorsqu'a 1'émeute succede l'insurrection, comme en Iran et au
Nicaragua, le débat, aussi maladroitement que puissamment s'articule,
c'est I'offensive. Mais le plus souvent, 1'émeute est juste une bombe de
colére qui, quelques heures plus tard, n'est plus que de la fumée.
Personne ne sait alors, ni ceux qui la combattent, ni ceux qui la sont, si
cette explosion n'a pas troué¢ quelque immense barrage, pourquoi, qui
est responsable, s'il reste des munitions a l'artificier anonyme que
I'impunité menace d'enhardir, et quand il va revenir faire le coup de
feu. Devant tant d'inconnues, les valets choisissent toujours de croire
que ce spectre qui vient de les égratigner n'existe pas vraiment ; et
dans ces escarmouches ou ils sont toujours touchés, ils se montrent
faibles, peureux et vindicatifs, mais incapables d'une vision
d'ensemble : ils n'entendent pas ces agressions soudaines comme des
exclamations qui ponctuent, dans leur langue toute neuve, les sourdes
¢bauches de phrases d'Iran et du Nicaragua.

Suivons donc, dans sa chronologie, le curieux zigzag entre
Téhéran et Managua de ces brusques éclairs, grands ou petits, qui
¢blouissent toujours, méme un regard habitu¢ aux différences de
lumicre.
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2) BERLIN, ALLEMAGNE

En 1977, le prologue de notre période est a Berlin, comme la
bataille décisive de 1917 en 1919, l'apogée de la contre-offensive
ennemie en 1945 et le prologue de notre époque en 1953.

Le 7 octobre a lieu la "féte nationale" de RDA. Mardi 10, le
"Tagesspiegel" de Berlin-Ouest, qui ne parait pas le lundi, informe en
peu de lignes que sur I'Alexanderplatz, 1 000 manifestants auraient
commis des "Krawalle". "Des témoins oculaires rapportérent en outre
que de nombreux jeunes auraient cri¢ “Russes dehors” et auraient
bris¢ des vitrines." Le seul journaliste occidental présent aurait vu son
matériau cinématographique détruit par des "hommes en civil",
sous-entendu des policiers, mais il est possible aussi qu'il s'agisse
d'émeutiers se payant les images d'un indic inconscient, & moins que le
journaliste n'ait lui-méme inventé sa propre agression, ayant manqué
I'émeute et le concert de jazz d'ou elle est partie (en 1977, le mot rock
est encore, dans la presse, synonyme de violence ; l'appellation jazz
atteste que le concert n'est pas "classique", mais innocent). Enfin si
cette émeute est réduite a un entrefilet aussi confidentiel, c'est parce
qu'au méme moment, le spectacle de I'enlévement de Schleyer par la
RAF voile alors toute autre information.

Le 11, ce journal, tout aussi discrétement, annonce que "Russen
raus" s'adressait en fait a un orchestre russe qui continuait a jouer a
proximité (dimensions et configuration de 1'Alexanderplatz permettent
en effet cette promiscuité culturelle), alors que la police avait
interrompu prématurément le concert de rock. Tant pis pour ceux qui
n'ayant pu lire que I'entrefilet de la veille, croient toujours a un slogan
politique ou a un mensonge de guerre froide. Le 12, la presse cherche
a oublier 1'émeute dans une polémique Est-Ouest : une protestation
officielle de la RFA, comme quoi un de ses journalistes, pauvre chéri,
a ¢té¢ empéché de travailler, aboutit a des excuses officielles de la
RDA, a qui ¢a ne cofite pas cher dans sa hate d'en finir.

Le 13, ce journal commente le communiqué de 1'agence Reuter,
paru seulement la veille : 3 morts : "Selon la source, 1'un des policiers
aurait été abattu par une caisse de biere pleine, 1'autre poignardé avec
un couteau. La jeune fille se trouvait parmi les personnes tombées
dans un trou d'aération. 700 personnes auraient été provisoirement
arrétées." Il y avait donc d'abord eu une chute de spectateurs dans un
trou d'aération, qui a fait éteindre ['électricité a la police, et
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interrompre le concert. Furieux, les jeunes auraient alors injurié, puis
attaqué les unités spéciales. La place étant bloquée par 1'émeute, c'est
sous elle qu'etit alors lieu I'évacuation des blessés de la chute, puis de
la bataille, puis des inculpés. Notons au passage que s'il y a eu 700
arrétés sur 1 000 manifestants, il y avait donc plus de policiers que de
manifestants. Ces chiffres sont donc faux. Honecker annula aussitot la
réception qu'il donnait aux diplomates étrangers au Palais voisin. Le
14, la RDA avertit Reuter. "Invent¢ de A a Z, témoignage
mensonger." Tagesspiegel rapporte en outre : "Un policier aurait été
déshabillé par la foule furieuse et chassé a travers la place, racontent
des témoins oculaires."

Le 15, la RDA montre les dents sans hausser le ton, ce qui est
encore plus menagant. Cet Etat se plaint que la presse occidentale
exagere l'événement qu'elle devrait montrer comme une bagarre dans
un concert pop ou dans un match de football occidentaux, "décrit pour
ce que c'est, quelque chose qui n'est pas beau et qui dérange 'homme
de la rue". Admirable esthétique que celle du mensonge stalinien qui
fait de I'nomme qui n'est pas dans la rue 'homme de la rue ! "Dans un
commentaire a propos des incidents, le journal [stalinien, Neues
Deutschland] accuse les médias occidentaux d'empoisonnement du
puits." Et cet organe officiel menace d'en faire autant, mais a une
source qui abreuve bien plus de monde : "La retenue de la presse et
des médias de RDA dans les processus actuels de la sceéne terroriste en
RDA y contraste de maniere bienfaisante." Ce maintenant vous la
fermez ou je l'ouvre, clotura toute information sur I'émeute de
I'Alexanderplatz dans le Tagesspiegel. Et le 19, ce journal pouvait
titrer ces deux mensonges manifestes : "Baader, Raspe, Ensslin se sont
suicidés / Soulagement mondial & propos de la libération des otages."

Le 7 octobre 1978, les voyous de Berlin-Est n'ont pas repris leur
sanglante et furieuse apostrophe de l'année précédente, étouffée par
lI'information, le terrorisme, le stalinisme et le mur de Berlin, bien plus
sirement que celle de 1953. Mais je peux vous assurer qu'ils n'en
avaient rien oublié : c'est 1a que j'ai appris son existence.
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3) QuiTo, EQUATEUR

Le Monde, 6 avril 1978 : "De violentes manifestations
¢tudiantes ont eu lieu a Quito, pour le troisiéme jour consécutif, en
signe de protestation contre une hausse du prix des transports publics.
Quatre manifestants ont été blessés par balles. Plusieurs centaines
d'autobus ont été endommagés."

Le Monde, 7 avril 1978 : "Quelques trois cents personnes ont été
condamnées a des peines de prison et a des amendes, apres les
manifestations de ces derniers jours contre 1'augmentation du prix des
transports urbains. Les troubles se sont poursuivis dans la capitale, le
mercredi 5 avril, pour le troisiéme jour consécutif."

Le Monde, 13 avril 1978 : "Un policier a été tué et une dizaine
de manifestants blessés, lors des troubles qui se sont a nouveau
produits, mardi 11 avril, dans la capitale équatorienne. Les
manifestants protestent contre la hausse de 40 % des prix des
transports en commun. Plusieurs centaines d'arrestations ont été
opérées, et le gouvernement a ordonné la fermeture, jusqu'a lundi
prochain, de toutes les €coles primaires et secondaires. La majorité des
manifestants sont des écoliers et étudiants."

"Les désordres durent depuis une semaine et ont provoqué la
paralysie quasi-totale des transports en commun. Les rares autobus en
circulation sont attaqués par les manifestants et quelques véhicules ont
été brilés. La police a fait usage de véhicules blindés pour disperser
les étudiants qui dressaient des barricades et allumaient des brasiers
dans le centre de la ville. Les troubles ont été particulierement violents
pres de la faculté de médecine et de la maternité, qui a été investie par
la police."

Voila un événement qui parle de lui-méme : prétexte, émeute,
répression. Vous voyez ce que je veux dire. Non : aucun événement ne
parle de lui-méme. C'est le quotidien Le Monde qui en parle. Et aussi
loin que j'ai poussé mes recherches, ce qui n'est pas tres loin, il est le
seul a en parler ; voila pour le mérite.

Si l'on regarde attentivement les dates, ce mérite prend des
taches d'ombre. Le premier entrefilet signale 1'émeute avec trois jours
de retard ; le second, du lendemain, annonce que les émeutes se
poursuivent, pour le troisieme jour consécutif, donc soit c'est une pure
redite de l'information de la veille, un remplissage, soit c'est un jour
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d'escamoté ; et le troisieme, pile une semaine apres le premier,
informe que I'émeute dure depuis une semaine : trois jours
d'escamotés.

D'autres interrogations surgissent de ce qui n'est pas dit. Que
s'est-il passé entre le 5 et le 11 avril ? Si ce n'est rien, pourquoi ? Si ce
n'est pas rien, pourquoi le journal n'en dit-il rien ? Le 13, enfin,
j'apprends que la premiére (et seule) victime est un policier. Si c'était
vrai, je m'en réjouirais. Mais ce serait la un bilan tellement
extraordinaire qu'il mériterait au moins un article de fond. Dans le
doute, je suis conduit & m'interroger sur la source d'information du
journal. Il est difficile de ne pas conclure que c'est I'employeur du
policier, et uniquement l'employeur du policier. Ensuite, je veux bien
que des étudiants manifestent contre une hausse du prix du pétrole.
Mais que font les autres usagers, qui sont certainement beaucoup plus
nombreux, alors que pendant dix jours on incendie les bus pour en
faire des barricades ? Que font les employés de ces transports en
commun ? En 1978, pour le lecteur du Monde, I'image de 1'émeutier
est encore 1'image de 1'étudiant parisien de 1968. Et comme I'étudiant
a été battu en 1968, attribuer une émeute a 1'étudiant c'est la
minimiser, c'est la réduire a un remake d'une défaite qu'on connait
déja. L'étudiant est depuis 1968 le seul responsable présentable d'une
émeute, surtout dans un pays dont 1'Etat est la source d'information,
qu'il faut ménager. Le Monde n'hésite pas, dans ce but, a commettre ce
petit amalgame courant et permis, qui fait qu'on nomme étudiants les
¢léves des primaires et secondaires. Car, ce 11 avril, ce n'est pas
l'université qui a été fermée. Ainsi quand Le Monde parle des nifios de
Quito, il s'arrange pour que ses lecteurs comprennent gauchistes de la
Sorbonne.

Mais apres ce 13 avril, plus rien ; les "troubles" ont-ils
continué ? Si oui, comment ? Si non, pourquoi ? Cette hausse des prix,
sur laquelle on insiste tant, a-t-elle ét¢ maintenue ? Les prisonniers
ont-ils été libérés, jugés, condamnés, massacrés, torturés, portés
disparus ? Les écoles ont-elles été rouvertes ? La police a-t-elle quitté
la maternité ? Cette fagon d'informer ou l'a-peu-pres et le décousu sont
la régle, ou le mensonge par omission et par approximation n'est pas
contraire a la déontologie, a pour effet le plus grave que les émeutiers
des différents pays, divisés par l'information, ne se comprennent ni ne
s'émeuvent ensemble. Le Monde n'a pas levé la compréhension de la
mystérieuse émeute de Quito, qu'il a plutdt contribué a vaincre. Mais
I'émeute de Quito a fourni le mode d'emploi de l'information sur
I'émeute dont Le Monde nous a fait la grace imprudente. Le Monde
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est un grand journal, qui, s'il avait osé, se serait appelé Le Monde
Objectif. Car c'est a objectiver le monde que Le Monde s'emploie,
quotidiennement, avec cette espéce de fierté modeste que ses
concurrents lui envient, comme des parvenus envient sa distinction
compassée a un vieil aristocrate pointilleux. C'est la mode : les
informations se suffisent a elles-mémes, car elles sont objectives. Que
de films, que de romans, que de sentences publicitaires sont faites sur
ce mépris du public, déguisé¢ derriere sa responsabilisation, sur cette
lacheté d'informateur, qui n'ose pas dire ce qu'il pense derricre la
ceinture de chasteté de 1'objectivité : j'te balance une information dans
la gueule, je chie dans le vent, et tu comprendras bien. Le Monde est
le prototype de l'informateur public tellement habitué a étre lu sans
étre discuté, compris, et a des lecteurs qui n'agissent pas, qu'il prend
ces lecteurs, sans méme plus s'en apercevoir, pour des cons.

Vengeons-nous, pour une fois, de cette désinvolture de nos
ennemis par leurs propres armes. Retournons contre eux leur propre
silence. Et buvons a I'honneur des gueux de Quito, qui seuls depuis la
ceinture du monde, en avril 1978, ont salué I'histoire, alors que leurs
dirigeants, d'ordinaire si prompts a poser, si coquets a étaler leur
grandeur morale, la beauté de leur Etat et de son idéologie, qui ont
choisi 1'omerta, ne méritent donc pas ici de sortir nominalement de
leur basse crapule pour entrer dans la postérité.

4) LAGOS, NIGERIA

Le Nigéria est le pays le plus peuplé d'Afrique. C'est plutot son
Conseil Militaire Supréme que son actuel chef, le lieutenant-général
Obasanjo, qui en parait le dictateur. Mais douze ans de purges
intestines, de critiques internationales, de discrédit intérieur ont usé
cette militocratie. Lorsque, comme dans cet Etat fédéral, les militaires
ne sont pas divisés selon les partis politiques, mais les partis politiques
sont clients de l'armée, cette corporation peut se dépouiller des
insignes du gouvernement en en retenant l'effectivité. Ainsi, en mars
1978, siege déja une Constituante dont les scandales et hauts cris
devront amuser la galerie, faire diversion, jusqu'au moins en octobre
1979, date prévue pour le changement de régime. Sa derniére frasque
mérite d'étre rapportée : les députés islamiques viennent d'exiger, et se
sont vus refuser la shari'a. Ces députés du passage des militaires aux
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civils imitent ainsi le passage des civils aux militaires pakistanais. Un
an avant l'instauration du Code Islamique en Iran, les pro-grés du
néo-Islam sont déja dans le monde, et ce qui les cause y est aussi.

"Ingrate, surpeuplée, épuisante, Lagos secréte la violence.
L'escalade de la criminalité¢ y est alarmante : des bandes de pirates
écument la rade ; des maraudeurs nocturnes dévalisent les
automobilistes, défiant la police jusqu'au coeur de la ville ; le lynchage
est monnaie courante. Le dimanche a l'aube, les criminels de droit
commun sont pass€s par les armes a Bar Beach, jolie plage de sinistre
réputation. Le spectacle fait recette."

"Prior to the disturbances among university students in april
1978, unrest had occured in late 1977 and early 1978, 1- among
students of polytechnics and colleges of technology protesting against
a restructuring of courses ordered by the federal Ministry of Education
and 2- among teachers and pupils at secondary schools in a number of
states whose Governments had announced the posting of military
personnel to schools to “maintain discipline”." C'est dans ces eaux
mouvantes que le Conseil Exécutif Fédéral annonce pour compenser
la baisse du prix du pétrole, dont le Nigéria est exportateur, que des
économies seront faites dans les dépenses publiques ; et ce
gouvernement ajoute, a titre d'exemple, le 6 avril 1978, avec une
delicatesse toute militaire, que les prix d'inscription a l'université (150
Nairas) vont un peu plus que tripler (468 N).

L'émeute qui commence est le cheval de Troie du monde
moderne au Nigéria. Et comme le cheval de Troie, elle est divisée en
deux : le cheval lui-méme, en bois, c'est-a-dire les étudiants, qui
appate les gogos troyens ; et a l'intérieur, la colére d'Agamemnon, la
vengeance de Menelas, l'intelligence d'Ulysse, les ombres de la force
d'Ajax et du courage d'Achille, le fer et le feu, la guerre et les gueux.

Une espéce de NUNS (National Union of Nigerian Students)
manifeste toute sa radicalité par un terrible boycott des cours a partir
du 17 avril. Le 18, a Lagos, la police anti-émeute contient une
manifestation a l'intérieur du campus. D'énigmatiques combats
ultérieurs font déja deux morts. Le 20, ce sont toutes les universités de
province qui s'insurgent. Si l'université est province dans la capitale,
elle est capitale dans la province. C'est en effet a Zaria que
I'affrontement le plus violent a lieu, I'écho y dépasse en volume la
source du bruit : 6 morts, dont 4 étudiants (mais moi je dis : dont 2
non-¢tudiants), déja. C'est 'armée qui se charge maintenant de fédérer
la répression, comme déja I'Etat. Toutes les grandes villes ont
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l'université assiégée ou fermée. Des combats ont lieu a Zaria, Lagos,
Ifbenin, Ibadan, Enugu, Ife. Le 21, interdiction de 1'espéce de NUNS.
Les trois principaux quotidiens du pays critiquent I'armée. Parmi ces
Cassandre de profession, le New Nigerian, organe du gouvernement,
et le Daily Times, 60 % de participation gouvernementale, demandent
méme la démission du ministre de 'Education, dont je me demande
bien ce qu'il a a voir la-dedans. Le spectacle fait recette.

Fin de la tragi-comédie estudiantine, fin du détour dans les
provinces, fin des rapports de la presse, fin de la guerre de Troie, le
spectacle ne fait plus recette. C'est la nuit noire, lorsque les héros de
légende sortent du grand cheval de bois et se répandent dans les rues
de la ville endormie : "serious rioting was reported to have occured in
several areas of Lagos on a number of occasions in the two weeks
following the April 78 disturbances, in which non-student elements
were said to have taken advantage of the prevailing tense atmosphere
to indulge in what the police described as “lawlessness, hooliganism,
looting, robbery and arson”." D'ordinaire ce n'est pas la police que
nous écoutons. Mais quand elle découvre avec une indignation aussi
ingénue des fantdmes aussi connus de nous, ne devons nous pas rire
de sa naiveté ? Laissons, momentanément, a ces embarras
insurmontables cette police nigérianne, pour retrouver ailleurs les
spectres qui la dépitent.

5) ATANANARIVO, MADAGASCAR

En 1972, Ile de Madagascar connut l'avertissement des temps
que voila. Les observateurs ennemis en firent un "mai malgache",
voulant marquer par 1a que Madagascar sous-développé n'avait plus
que 4 ans de retard sur son ancienne métropole, ce qui, d'ailleurs,
confere une supé-riorité évidente a ces observateurs sur ce sanglant
hoquet atananarivien, conséquence aussi logique que digestive du
Coca-Cola parisien. Mais il y eut plusieurs dizaines de morts qui ne
purent étre camouflés en accidents de la route, comme a Paris ; et le
président, Philibert Tsiranana, qui n'était pas De Gaulle, mais
social-démocrate, chuta ; et I'armée, qui n'était pas a Baden-Baden,
prit sa place, en méme temps qu'un marxisme-léninisme, qui n'était
pas de Geismar ou de Krivine, mais qui, comme une annonce codée au
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bridge, est une annonce de la couleur du fournisseur d'armes ; enfin, le
mois de mai a Madagascar, n'est pas au printemps, mais a l'automne.

Le 3 mai 1978, commence une greéve scolaire pour protester
contre un systéme d'examens favorisant un niveau trop bas (eh oui !)
du bac-calauréat, et plus bas en province que dans la capitale. Dans la
capitale, ¢léves et non-¢leves manifestent le 29 mai. "The
demonstrations degenerated into violent clashes, between the forces of
law and order and the groups of young people who were variously
described as “vandals” and “uncontroled elements” by the
authorities" : 2 morts au moins. Merci au passage a I'African Research
Bulletin pour ce jeu de mots d'autant plus drole que reflétant
fidelement l'affolement du gouvernement malgache, qui parait, avec
toute la chaleur du moment, absolument involontaire : "Police were
said to have opened fire and police headquarters to have been burned
down." Le soir méme, le gouvernement décréte le couvre-feu.

Le 30 mai, le Conseil Militaire Supréme, qu'en
marxiste-1éniniste on appelle Conseil Supréme de la Révolution, et qui
dissimule par sa collectivité, réunie depuis la veille, les genoux
flageolants de 1'Obasanjo local, le président Didier Ratsiraka, décide
d'envoyer lI'armée. Apres tout, Marx ne l'interdit nulle part et Lénine le
conseille souvent. "The government decided to call the army on the
30th after it became clear that the unrest showed no sign of dying
down. Crowds of youths rampaged around the city center looting
stores and no attempt was made to stop them. Instead huge crowds
gathered as groups of youngsters smashed their way through barred
shop-windows, helped themselves to the content and then set the
buildings alight." C'est mai, le mal gache ses biens, c'est bien, les
Malgaches s'aimaient. D'ailleurs, le mal gache les temps et le
Malgache I'é¢tend. "But their involvement became necessary when it
was apparent that the police could not possibly control the situation."
Cette phrase justifie évidemment l'intervention des soldats, pas celle
des émeutiers. Le soir de ce mardi 30 le centre-ville est bouclé,
c'est-a-dire que l'information publique est exclue du champ de bataille.
A partir de ce moment, il devient difficile de dresser une chronologie,
ou méme un bilan des dégats, quand les deux partis se battent en
silence, I'un résolu aux dernieres extrémités pour faire cesser les
premiceres, l'autre léger et insaisissable, que le dernier communiqué
avant le black-out déleste des apprentis récupérateurs effrayés : "Les
responsables présumés des désordres sont des jeunes gens de quinze a
vingt-cinq ans appartenant aux couches les plus démunies de la
population. Les étudiants, initialement suspectés d'avoir été a l'origine
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des troubles ont annoncé qu'ils se retiraient des manifestations
“celles-ci ayant été détournées par un mouvement incontrolable aux
objectifs inavouables” apprend-on de source informée."

Puisque "le calme est revenu grace aux efforts conjugués des
autorités et de la population" et que les forces de I'ordre "n'ont utilisé
aucune arme a feu", il faut donc conclure que c'est par la persuasion,
son arme naturelle, que l'armée a pacifi¢ le centre d'Atananarivo
interdit aux témoins, et que les 2 morts du 29 étaient en fait des
accidentés de la route, dont la police de Madagascar manquait encore
tant en 1972. Ces pacifiques forces armées restent massées autour du
palais présidentiel, ou on a encore chaud aux fesses (saloperie de mai
malgache !) pendant que les rideaux de fer continuent a ravir aux
regards la tranquillité retrouvée des commercants de la capitale. Radio
Madagascar nous rappelle comment une émeute moderne fait joliment
affabuler les staliniens de circonstance : elle se situe en effet "dans un
contexte global de déstabilisation des régimes progressistes, installés
dans certains pays du Tiers monde". Mais cette thése de la
machination entre en contradiction avec l'identit¢ premiére des
émeutiers "tour a tour appelés “vandales” ou “éléments incontrolés”
par les responsables malgaches". Supposer que de simples vandales,
des ¢léments incontrdlés, donc contrdlés par personne, puissent ourdir
cet immense complot contre plusieurs Etats, reléve soit d'une bien
étrange apologie du vandalisme, soit, plus probablement, de la
caractéristique incohérence immédiate du débit idéologique, lorsqu'il
est accéléré par une tres grande peur. Ce n'est que le 4 juin que le
Premier ministre, le colonel Rakotoaritoana ose sortir de son trou a
rats pour tenir, au stade national, un meeting pour "l'union nationale"
et contre les "valets de 1'impéria-lisme"(sic) ; le méme jour, on arréte
des "mercenaires présumés" qui avaient tenté de se faire passer pour
citoyens bulgares (resic) donc des méchants qui avaient tenté de se
faire passer pour bons ; le 7 juin, enfin, 90% des ¢éleves et la majorité
des professeurs sont retournés au travail, information censée détourner
l'attention de tout de méme 10% d'absents, sans parler de ces
émeutiers dont s'étaient désolidarisés les étudiants au moment de la
bataille, et qui ne sont donc probablement pas scolarisés.

Mais dépassons cette triste inquiétude par une heureuse nouvelle
qui est un symbole joyeux : Philibert Tsiranana, démis a la suite du
mai de 1972, est mort, le 16 avril 1978, a la veille de mai de 1978, ou
moururent son monde et son temps, sur l'lle de mad, mad,
Madagascar.
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6) KINGSTON, JAMAIQUE

Les émeutes de Quito, Lagos et Atananarivo contiennent les
ingrédients nécessaires et suffisants pour fabriquer 1'image de synthése
de 1'émeute contemporaine qui permet de les oublier, de les confondre
toutes. Combien de contemporains qui ne me connaissent pas peuvent
affirmer que cette premiére €émeute non-iranienne de 1979 je ne vais
pas l'inventer ? Quelle mémoire individuelle de non-spécialiste peut
trancher, en toute certitude, entre la réalité ou I'illusion de 1'émotion
publique a Kingston, en janvier 1979, aprés n'avoir lu que la chaine de
stéréotypes du communiqué suivant ? "Toutes les manifestations et
réunions publiques ont été interdites, jeudi 11 janvier, sur l'ensemble
de la Jamaique. Sept personnes (dont trois policiers) ont été tuées
depuis le début, lundi, des émeutes contre le gouvernement de M.
Michael Manley, Premier ministre socialiste ami de M. Fidel Castro.
La violence, politique ou non, est endémique en Jamaique, mais les
incidents de cette semaine sont les plus graves depuis plusieurs
années. Les troubles ont pour origine la décision d'augmenter
d'environ 7 % le prix de l'essence." Cette nouvelle, si I'on change
simplement les noms, les lieux, les dates, devient sans age, pourrait
facilement s'inventer ; a l'inverse, les invraisemblances et les
omissions paraissent si grossieres qu'elles reflétent ce type de vérité
que les informateurs voilent trop hativement pour I'avoir trop
hativement dévoilée : le chiffre d'augmentation du prix de l'essence est
inférieur a l'inflation ; le score des victimes (4 a 3 pour I'Etat) est
improbable ; pas de vieux, pas de jeunes, pas d'ouvriers, pas de
chomeurs, pas méme d'étudiants ; pas de passé a cette bataille qui a
duré au moins trois jours, pas d'avenir, pas méme de présent, tant ce
stéréotype d'émeute absorbe en son triste résumé tout courage et tout
plaisir, toute angoisse et tous les coups, toute conscience de révolte et
toute révolte de conscience, tout vécu.

La censure, ou auto-censure, je ne sais pas, qui suivit ce pourtant
maigre entrefilet, ne se relacha qu'une fois le danger passé. Comme la
version sandiniste au Nicaragua, la version gouvernementale de
gauche demeura indiscutée. M. Manley est I'ami de M. Castro. La
Jamaique, Etat associé au Commonwealth, n'est séparée des USA que
par Cuba. Le match gauche-droite peut se réchauffer dans cette petite
casserole toute neuve. L'émeute y disparait dans le clapotis des
complots, sous les relents de guerre froide. "The Prime Minister
described the demonstrations as a cover for “an organized plot to
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overthrow my government” while the JLP accused the security forces
of helping PNP members to intimidate protestors." La gauche (PNP)
et la droite (JLP) se soutiennent mutuel-lement en s'accusant de crimes
qu'elles n'ont pas commis. Un degauche farouche ajoute
ultérieurement ces précisions : "On the pretext of an increase in
petrol-prices, mass protests irrupted across the country, carefully
organized by a new front-group of the JLP, the National Patriotic
Movement, 500 barricades were thrown up in the streets of Kingston
plus others in Montego Bay, Ochos Rios and other towns. This was on
8 January 1979. Vehicles were burnt, tyres slashed and open
skirmishes occured between the supporters of the rival parties and
with the police until marches and public meetings were barred two
days later. Although planned and coordinated by the JLP, the
petrol-price protests stuck a responsive chord among wider layers of
the population. Three bauxite/aluminium operations were brought to a
standstill by protesting workers or by companies that were glad to go
along with the protest. Dissatisfaction with the PNP began to rise
steadily. One of the most significant aspects of the petrol-price
demonstrations was the refusal of the police to take action. They had
crossed the threshold to the JLP." Cette derniére insinuation, a elle
seule, est d'une telle énormité qu'elle discrédite tout ce qui précéde,
avec quoi elle entre d'ailleurs en contradiction : l'auteur dit au début
qu'on s'est battu avec la police, et a la fin, que la police a refus¢ d'agir.
Par quel miracle le gouvernement Manley a-t-il pu survivre a un parti
d'opposition suffisamment fort pour émouvoir la rue comme Napoléon
débarquant d'Elbe, mais qu'en plus la police, comme Ney, vient y
rejoindre ? Cette fantasmagorique alliance émeutiers-policiers est
démentie par le nombre de morts dans chaque camp, que le menteur
(dont les mensonges sont notre véritable source d'information) omet
évidemment. Mais il en rajoute : "Also in February price increases
were anounced on 21 basic commodities, the JLP called a one-day
general strike, dubbing it a “National Day of Peace and Justice”. But
the 19 February action met only partial success." Un mois apres
I'émeute qu'il aurait suscitée, en retournant de plus sa borne policiére,
le JLP n'arriverait qu'a se faire trés peu suivre sur une action
défensive, passive, démobilisatrice, typique d'une opposition qui n'a
jamais craint que d'étre débordée ! Enfin "by March 1979,
confrontations with major unions were increasing. Strikes broke out in
the Post Office, the telephone company (Jamintel) and the Gleaner."
("As all this was happening the JLP and the Daily Gleaner were
spewing anti-communist rhetoric.") "Finally the government sat down
with the leaders of 12 Unions and agreed to allow some wage
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increases over the IMF-imposed limits." Deux mois seulement apres
I'émeute, son onde de choc en arrive aux accords de Grenelle, ou le
gouvernement préfére affronter le courroux du FMI plutét que de
réveiller celui de la rue. C'est une régle de I'émeute moderne,
spontanée et anonyme : ses conséquences immédiates sont encore
visibles plusieurs semaines plus tard. L'intensité d'un immense plaisir
ou d'une trés grande peur est souvent rétrospective, s'étale dans le
temps. Savinkov illustrait ce décalage a propos de 1905, ou la routine
"révolutionnaire" et anti-révolutionnaire continuait alors que
l'insurrection avait déja lieu, et ou, longtemps apres qu'elle fit déja
battue, la plupart des intéressés pensait encore qu'elle était en train de
triompher.

Mais il eut mieux valu, pour ces informateurs et pour nous,
plutdt que de restituer un conflit dont certains protagonistes mis en
sceéne auraient méme paru archaiques en 1905, nous expliquer le sens
réel de cette formule fourre-tout : "La violence, politique ou non, est
endémique en Jamaique" ; il eut mieux valu, plutot que de réfléchir
d'improbables complots, nous expliquer l'absence d'étudiants ; il eut
mieux valu se taire, plutot que de parler d'émeute en Jamaique sans
parler de rastas.

Aprés que Hailé Sélassié fut couronné Negus, empereur
d'Ethiopie en 1930, un certain Marcus Garvey en Jamaique, préche le
retour en Afrique, et l'existence du messie noir, du dieu vivant
Rastafari (Ras signifie prince en amhari et Tafari est le nom de famille
du Negus). Tout ce qui n'est pas noir est proscrit, Babylone. La bible a
été écrite par des noirs pour des noirs. Ni la visite de l'empereur
éthiopien en Jamaique en 1966, ni sa chute et sa mort sans gloire, huit
ans plus tard, n'ont convaincu la secte de sa non-divinité.

Car dé¢ja la visite du Negus est une premiere indication de la
saisie et de l'aliénation de la secte originelle par I'esprit du monde.
Quelques années auparavant, déja, les rastas se sont forgés un style
musical distinctif, le reggae. Dix ans plus tard, le reggae campe dans
les hit-parades du monde entier ; les dread-locks, la coiffure rasta,
deviennent une mode ; et des jeunes, ignorant tout de l'empereur
d'Ethiopie, se disent rastas, d'abord dans toutes les Caraibes, puis en
Amérique du Nord, en Afrique, en Europe. Mais une autre
marchandise a contribué davantage encore que la musique a muter
mondialement les rastafarians en rastas. Dans leurs meetings
hebdomadaires ou mensuels on danse, chante,médite, prie et fume le
"ganja". Ailleurs le ganja est ce qu'on appelle marijuana. "On estime
que la Jamaique a la plus grande densité de fumeurs de cannabis du

368



monde : 60 a 70 % de la population boit, fume et absorbe du Ganja
sous une forme ou une autre." Notons que les non-violents rastafarians
sont hostiles a l'autre drogue folklorique des Caraibes, le rhum, parce
que le ganja rend cool, alors que le rhum rend violent. Mais
entre-temps le ganja n'est plus, en premier lieu, l'indispensable outil de
méditation d'une secte rigoriste, mais la ouate pour week-end de la
middle-class américaine, son supplément de vacances au Sex, Sand,
Sun, Sea, lorsque, touriste, elle submerge les Caraibes. En tant que
marchandise, le ganja est d'autant plus convoité que la demande
dépasse de beaucoup l'offre, d'autant plus excitant qu'il est illégal. Et
au début de 1979, justement, sa légalisation revient une fois de plus au
centre du débat public en Jamaique, et sera une fois de plus rejetée :
les derniers a avoir eu intérét a la fin de la prohibition de I'alcool aux
USA en 1930, étaient les trafiquants. Les profits et les risques du
ganja provoquent désormais des méditations bien moins cool que le
retour du messie noir.

En se multipliant par la prostitution du reggae et du ganja, les
rastas ont changé. L'augmentation de la criminalité force d'admettre
que, ganja ou thum, ce n'est pas dans la substance annexe que nait ou
disparait la violence ; et si "dread" signifie toujours rébellion, dans le
monde cette rébellion n'est pergue que comme style capillaire. Les
rastas sont devenus des pauvres modernes typés, réprimés, a la révolte
figée dans son spectacle, qui ont beaucoup perdu de leur foi en Dieu et
la Loi. Le spécialiste Klaus de Albuquerque divise les rastas en quatre
groupes : 1- associé a 1'église orthodoxe éthiopienne 2- gardien du
culte traditionnel 3- rastas "touristes" 4- rastas des classes laborieuses,
plus sensibles au caractére social et culturel que religieux. Les deux
premiers groupes sont de minuscules fossiles ; le quatrieme groupe est
majoritaire en Jamaique, le troisieéme hors de Jamaique ; les deux
derniers groupes sont composés de jeunes. La gauche jamaicaine (qui
se stalinise depuis son acces au gouvernement en 1972) courtise le
mouvement rasta, jeune, prolétarisé, et, dieu merci, sans théorie mais
avec beaucoup d'hypocrisie, parce qu'elle rencontre plus de mépris
que de prise dans cette religion concurrente, apolitique et aux moeurs
si peu socialistes. C'est pourquoi les degauches préferent parler de
I'émeute de Kingston en termes de droite-gauche, de complots, de
policiers félons. Le mouvement rastafari, ce batard de la religion et de
la rébellion, se décompose dans la composition accélérée du spectacle
rasta, qui défonce bien plus que le ganja, devenu moyen, non plus
pour que des humains maitrisent une abstraction, mais pour qu'une
abstraction maitrise des humains. Les jeunes de la Jamaique, qui sont
une vitrine dans le monde, sont un ghetto en Jamaique. C'est le ghetto

369



lui-méme qui constitue cette vitrine si pittoresque. Le boutiquier
Manley et ses commis ne peuvent pas la détruire, c'est trop de
bénéfice, et sont obligés de la condamner, c'est trop d'indécence. Eux
qui s'adjugent, comme degauches, le monopole de la révolte, sont
obligés de séparer la révolte perpétuelle figée en vitrine de la révolte
historique réalisée a Kingston en janvier 1979, contre eux, qui partie
de la vitrine, s'est propagée dans toute la boutique, store baissé,
lumicres éteintes. L'état du stock est assez endommagé, mais la vitrine
est intacte. Conclusion : la violence, politique ou non, rastara encore
longtemps endémique en Jamaique.

7) BALTIMORE, ETATS-UNIS

Faisons ici, parodie de I'information ennemie, une pose
météorologique au milieu de notre recensement d'intempéries locales :

"Le mauvais temps
"Scenes de pillage a Baltimore

"Baltimore (Reuter). La police de Baltimore a tenté, mardi 20
février, de mettre un terme aux scenes de pillage qui se poursuivaient
dans la ville paralysée par la tempéte qui a couvert toute la cote est des
Etats-Unis d'une couche de neige de 60 centimetres. Environ 700
personnes ont été arrétées pour pillage ou pour ne pas avoir respecté le
couvre-feu instauré mardi pour la deuxiéme journée consécutive entre
sept heures du soir et cinq heures du matin a la demande du maire Mr.
William Schaefer. Les prisons municipales sont pleines et la police a
¢été obligée de garder dans ses bureaux des pillards pris en flagrant
deélit."

Le 20 février 1979 a Baltimore, c'est bien le méme temps que le
14 juillet 1977 a New York.
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8) BANGUI, CENTRAFRIQUE

La dévaluation du concept d'Empire ne se lit nulle part mieux
que par rapport a la France : pour 'Empire romain, l'actuelle France ne
participait que de quelques provinces lointaines ; sous I'Empire franc,
ce territoire était déja comme le coeur ; sous les Bonaparte, I'Empire
frangais, a quelques fluctuants territoires pres, était la France
d'aujourd'hui ; sous la République qui suivit, I'Empire n'était plus que
ce qui était soumis a la France, sans la France ; et aujourd'hui c'est une
fraction de cet empire colonial, le Centrafrique, qui porte le nom
d'Empire. C'est I'Etat francais qui a conféré ce titre a sa préfecture
negre, au territoire de bric et de broc, dont elle paye maigrement les
fonctionnaires, arme maigrement les troupes et éponge grassement le
déficit, parce que l'indépendance du Centrafrique en tant qu'Etat
paraissait si factice qu'il semblat nécessaire duser d'un expédient
solennel. C'est le président frangais, Giscard d'Estaing, qui aimait a
chasser en Centrafrique, qui soutint avec les deniers publics le
couronnement du préfet-dictateur local, Bokassa, en décembre 1977,
dans une cérémonie dont la bouffonnerie devait faire oublier le cruel
sérieux. Jamais d'ailleurs et a cause de cela, le Centrafrique ne fut
considéré autrement dans le monde que comme un théatre de
marionnettes (cette condescendance, ou le mépris pour les hommes
d'Etat passe allegrement au mépris pour les hommes vivant dans cet
Etat, se retrouve d'ailleurs pour d'autres Etats, surtout africains). Si
bien que, a peu de temps de la, Giscard connut les plus grands
embarras, lorsqu'il ne put se disculper tout a fait d'avoir re¢u en
cadeau, de la part de son guignol negre, entre-temps remplacé,
quelques diamants centrafricains.

Mais a Bangui, ou il n'y a rien d'autre, il y a déja des pauvres
modernes : le 15 janvier 1979, lI'empereur décide que les éleves
porteront l'uniforme pour les distinguer des délinquants. Il s'avere
alors que le monopole de la vente et de la fabrication de ces uniformes
appartient a une entreprise qui, elle, appartient a Bokassa. D'autre part,
la majorité des parents d'éleves sont des fonctionnaires, qui, comme si
souvent, n'ont pas recu leur salaire, et ne peuvent pas faire face a cette
taxe imprévue. Le 18 janvier, les enfants descendent dans la rue,
attaquent le centre de Bangui et "ont donné lieu a de nombreuses
scénes de pillage. Cette explosion de violence spontanée a été presque
immédiatement maitrisée" ; le 19, ils attaquent le magasin "le
Pacifique" qui appartient a l'impératrice. Les enfants lancent des
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cailloux, l'armée tire sans sommation. "Les parents des victimes
sortent les arcs dans les quartiers du nord de la ville : au moins cent
soldats sont tués par des fléeches empoisonnées. Il s'ensuit une
répression aveugle et folle dans la nuit du 19 au 20 janvier." Le
lendemain "on entendait alors des tirs de mortiers sur les quartiers
proches de l'aéroport, ou de véritables combats ont eu lieu, malgré le
couvre-feu". L'armée zairoise aurait traversé¢ I'Oubangui, riviere qui
sépare le Zaire de la capitale centrafricaine, afin d'éviter que la révolte
ne le traverse avant. Le chiffre avancé de 400 morts parait un
minimum, s'il est vrai que le 19 au soir il y a déja 100 soldats tués.
Bokassa retire I'obligation du port de 1'uniforme, trop tard : le monde a
déja fait de tous les enfants de Bangui des délinquants. Son fils, le
prince Georges, exilé en France, n'a sans doute jamais proféré pire
menace que celle-ci, qui conclut si fort a propos le premier acte : "Les
¢tudiants en particulier, qui suivent attentivement [I'actualité
internationale, ont certainement €té motivés par les événements en
Iran qui ont provoqué le départ du Shah !"

Mais les 8-16 ans, vous savez ce que c'est, vous leur donnez ¢a
et ils prennent jusque-la. Bokassa n'aura plus la paix. Le 29 janvier,
les enseignants suivent I'enseignement élémentaire de leurs éleves et
se mettent en gréve : sans salaires depuis deux mois, ils n'admettent
plus que 1'Etat rémunére armée et police en priorit¢ ; d'autres
fonctionnaires se rallient ; les paysans, qu'on acquitte de leurs récoltes
en cheques, alors qu'il n'y a pas de banques dans les campagnes,
attaquent les chefs-lieux ; et les nifios de Bangui versent I'huile sur le
feu : le 22 février I'armée est obligée d'encercler les lycées ; le 8 avril,
quelques étudiants sont arrétés avec le ministre de 1'Education
"convaincu d'avoir rédigé des tracts pro-soviétiques". Le lendemain,
aprés de nouvelles manifestations, l'armée investit l'université. Les
réunions quotidiennes ont maintenant lieu dans les églises. Et, bon
dieu, les enfants commencent a parler : "La population a désormais
“tendance a dire tout haut ce qu'elle pense”." Ce n'est pas €¢tonnant :
les écoles, ou l'on n'apprend qu'a se taire ne sont plus fréquentées
depuis janvier, a l'exception de l'université qui vient seulement de
fermer, mais il serait surprenant, dans une situation aussi radicale, que
les étudiants n'aient pas le retard qu'ils ont dans la vie. Et comme on se
demande a la Préfecture, et peut-étre a 1'Elysée, ce que sont ces
terribles pensées toutes hautes, on envoie des espions. Le 17 avril, a
Notre Dame d'Afrique, dans le quartier de Bois Robbé, trois flics
civils infiltrés sont tabassés ; le 18, rafle d'enfants et d'adolescents
dans les quartiers nord (Bois Robbé, Gobengo, Fou, Galabadja),
emmenés a la prison de Ngaragba, torturés et tués. Comment faire
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quand un enfant parle a table ? Le laisser parler ? Lui donner une
claque ? Pas davantage que le Nicaragua, le Centrafrique n'a de lois
concernant les enfants subversifs. Il n'y a que deux moyens de les faire
taire : soit les laisser faire, jusqu'a ce qu'ils s'épuisent, mais je ne
garantis pas le résultat, soit les massacrer. Le 20 avril, le MESAN,
parti unique, "condamnait énergiquement le désordre, la haine, la
division et la subversion orchestrée par les étudiants et par une force
occulte". Sans doute, la thése du complot commencgait a se faire
attendre. Mais le drdle de la formule "force occulte" rachéte ce retard,
quand on songe au rapport ambigu entre le gouvernement francais et
'énorme arriere-train de Bokassa.

La disparition des enfants pris dans la rafle du 18 avril (que
Rattenfanger Maidou, Premier ministre, tente d'expliquer ainsi : ayant
pris peur, ils auraient traversé 1'Oubangui, d'ou apparence de
disparition, puisqu'ils seraient rentrés a Bangui deux jours plus tard)
va déclencher la Reconquista du Centrafrique par les valets. La presse
de gauche frangaise lance une virulente campagne de politique
intérieure contre Giscard, président de droite, et protecteur de
Bokassa. Ce faux probléme étouffe dans son fracas le combat réel. Les
paparazzi y transferent la violence et la terreur dans le vocabulaire,
comme ce soudard sec de Jean de la Gueriviere qui traite 1'empereur
de "soudard alcoolique". Peu a peu le public acquiert la certitude que
Bokassa a mis la main au massacre ; et occulte avec force dans ce
moralisme dramatisé ce qui l'y a contraint. Les rats quittent le navire :
Sylvestre Bangui, ambassadeur en France, confirme I'accusation (mais
n'était-il pas a Paris le 18 avril ?), fait défection, et fonde un Front de
Libération le 22 mai ; Giscard d'Estaing suspend le peu d'aide militaire
de la France au Centrafrique ; le gouvernement des Etats-Unis, encore
moins engagé, 1'imite. Le 16 aolt, une commission d'enquéte clot ce
deuxiéme acte commencé dans la rue, ou l'ennemi est parvenu a
renverser en pleurnicheries diffamatoires ce qui était une €bauche
d'offensive gueuse, par un rapport estimant "quasi-certaine" la
participation de Bokassa au massacre, ou il y aurait eu entre "50 et 200
morts".

L'acte trois est un coup de théatre de boulevard. Dans la nuit du
20 au 21 septembre, David Dacko, cousin que Bokassa avait renversé
en 1966, atterrit a Bangui dans un avion militaire francais, reprend sa
place et abolit I'Empire. Dés que Giscard a eu le bas du pantalon
salopé par les gouttes de sang, il a décidé, effrayé, de changer de
préfet, en évitant d'en faire couler davantage, et en essayant de
conserver une apparence d'indépendance a l'ex-colonie. Cette
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apparence ne résiste d'ailleurs méme plus au témoignage du premier
parachutiste francais venu : "C'est simple, on est allé se préparer
vingt-quatre heures au Zaire avant d'arriver ici." Quant a Bokassa,
c'est simple, il est allé se retirer en Libye, ou il n'avait aucune autre
raison d'aller en visite officielle, que de laisser la place a son
prédécesseur, en échange de la liberté et de la vie, et peut-étre de la
bourse. Devant la presse, Donald Dacko ouvre son grand bec, c'est
simple "depuis toujours je préparais le coup d'Etat". Mais nos
journaux de Mickey, a qui reviennent tous les mérites de ce coup de
préfecture, applaudissent bruyamment ce premier mensonge, ou se lit
pourtant tant de mépris de la sacro-sainte constitutionnalité
politicienne. Concluant leur campagne centrafricaine, ils ovationnent
actuellement le cousin Dacko autant qu'ils conspuent le cousin
Bokassa. Car toute 1'opération vise a focaliser sur I'ex-dictateur toute
la responsabilité que se partageait, hiérarchiquement, toute la racaille
dont il était le sommet. Bokassa, apprend-on, était bien pire encore :
avant d'étre infanticide, 1'alcoolique était ¢léphanticide pour brader a
vil prix le précieux ivoire centrafricain, ensuite il est devenu
cannibale. Plus il est ridicule, cruel, stupide et primitif, plus ce
mauvais negre blanchit tous les autres. Ainsi méme un Maidou, non
seulement ne doit pas étre inquiété, mais reste Premier ministre. Et le
public, trompé par cette arlequinade, s'applaudit de ce qu'il croit étre
sa propre indulgence.

Mais la vengeance, immédiatement, frappe a toutes les portes.
"Un couvre-feu est instauré et le personnel est envoyé dans les
hopitaux. Des ¢éléments incontrdlés se livreraient en effet a des
violences et a des pillages." "Une certaine confusion régne dans la
capitale centrafricaine, ou des bandes incontr6lées sont en train de
piller des magasins appartenant soit a des membres de la famille de
Bokassa, soit a des Frangais." Devant ce danger ressuscité, cette plaie
rouverte, le 24 septembre, au nom de tous les valets centrafricains, la
police locale abandonne toute apparence d'indépendance : "Le
nouveau chef de la Sdareté est content de la présence des soldats
frangais. Simplement, il regrette qu'ils ne peuvent pas étre plus
nombreux, car il se produit encore quelques pillages, puisqu'ils ne
peuvent étre partout." Lorsque le rideau tombe sur cette sceéne finale,
le spectateur a froid dans le dos : demain, dit la morale, les satrapes
seront suffisamment discrets dans leurs massacres pour ne plus nuire a
leurs protecteurs ; demain, répond en écho I'histoire, les enfants seront
grands.
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9) KATMANDU, NEPAL

Katmandu est la carte postale d'une mode qui fane comme la
mode rasta en Jamaique fleurit. Le Népal n'a ouvert ses fronticres
qu'en 1958, et ce paradis du routard a du interdire en 1973 le
haschisch, qui attirait tous ces touristes. Beatniks, freaks, babas ont
inoculé le virus de la soif du monde, dont ils sont des porteurs
inconscients, aux vallées oubliées dans l'ombre de I'Himalaya. Et
quand ils repartent, c'est eux qu'on regarde. Mais dans les tétes qu'ils
ont croisées ils ont semé la méme modernité qui les a poussés si loin,
et dont I'acte de naissance est toujours une révolte.

Le 6 avril 1979, l'ambassade du Pakistan a Katmandu est
attaquée par des "étudiants" furieux. Il semble que ceux-ci, opposés a
I'exécution de Bhutto, s'en prennent a ceux qui les empéchent de se
rendre au Pakistan. La gréve a l'universit¢ de Tribhuvan débouche
rapidement sur un programme de 22 demandes, apparemment trés
¢loignées du prétexte Bhutto. A partir du 23 avril, la rue devient
'enceinte du débat. Jusqu'au 23 mai, le Népal va connaitre sa premiére
avalanche, si caractéristique des débuts d'insurrection, qui ne jaillit pas
du s¢jour des neiges, mais du feu des esprits. Le 29 avril, la police tire
sur une manifestation et avoue les deux premiers morts ; le 5 mai, il y
en aurait déja entre 3 et 25 ; le 9, deux personnes sont tuées a
Bharatpur, révolte et répression s'étendent aux campagnes ; enfin, le
23 mai, on compte "plusieurs" morts "apreés une sanglante journée
d'émeute a Katmandou" ou "Les manifestants ont incendi¢ deux
journaux pro-gouvernementaux, endommagé les bureaux de la
compagnie aérienne nationale et incendié ses dépots de carburant." Le
lendemain, 24 mai, le roi Birendra annonce un référendum ou les
¢lecteurs auront a choisir entre le multipartisme et le systéme des
Panchayats. Le Premier ministre démissionne.

Comme les référendums de France en 1969 et d'Iran en 1979, ce
référendum népalais est une tentative pour substituer une fausse
dialectique a une trop véritable. L'opposition entre Panchayats et partis
politiques (a quelle sauce la soumission sera-t-elle accommodée ?) a
été lourdement fabriquée par tout ce qui conserve ou prostitue de la
pensée, pour ensabler le début de guerre entre pauvres modernes et
Etat moderne, tous deux en formation accélérée au Népal. Notons,
comme premicre singularité de cette escarmouche passée quasiment
inapergue, que son prétexte, qui se situe hors des fronticres a été
oublié en route par les deux camps. De la part des gueux, ce n'est pas
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¢tonnant, puisqu'ils n'avancent qu'en dépassant les prétextes ; mais les
valets s'en font généralement le bastion de la récupération. Or
l'indignation pour le sort de Bhutto n'est qu'une oeuvre de
propagande ; et des Népalais, ingénument radicaux, ont demandé a
aller voir. Cette abolition de frontiere a ét€¢ vivement empéchée, car
ces crédules qui se seraient émus sur place menagaient d'y découvrir
ces approximations de la propagande qu'en général on appelle
mensonges. Que des gueux se rendent compte par eux-mémes, en
communiquant au-dela des fronticres, est bien la pire menace que des
valets peuvent redouter.

Démocratie contre Panchayats est donc devenu la ligne de
défense, en retrait du prétexte. En 1959, des élections démocratiques
amenerent au gouvernement le Parti du Congres et son chef Koirala.
En 1960, le roi pére du roi Birendra, qui lui succéde en 1972, fait un
coup d'Etat et instaure le systéme des Panchayats. Le Panchayat est
d'abord un conseil de notables de village. Ces conseils de village
¢lisent des Panchayats de province. Ces conseils de province élisent
112 délégués au Panchayat Supréme, auquel s'ajoutent 23 créatures
nommées par le roi. Cette Assemblée nationale n'a qu'un pouvoir
consultatif, c'est-a-dire nul. Les partis politiques sont exclus des
Panchayats. En 1979, Koirala, arrété, puis relaché le 9 mai,
personnifie cette spectaculaire usurpation, qui voudrait laisser croire
que des pauvres sont allés se faire tuer dans la rue pour un Koirala,
pour une démocratie occidentale.

Mais derriere cette fagade on apercoit 'ombre du négatif : en
mai, aux 22 demandes étudiantes s'ajoute une demande d'abolition
d'une campagne "retour au village". Les étudiants et jeunes citadins
chinois, éthiopiens, iraniens avaient ainsi été dispersés, au moins
partiellement ; ceux de Katmandu ont lutté avec succes contre ce
conservatisme anti-urbain puisque, le 28 mai, le roi accepte la
démission du "comité central" responsable de la campagne "retour au
village". Le méme jour, dans les cendres des deux journaux
gouvernementaux détruits le 23, la commission électorale chargée de
surveiller le référendum est obligée de consacrer formellement la
liberté de presse et d'association. Que ce soudain débat n'ait eu que des
étudiants comme accusateurs publics parait difficile & imaginer, tant
ce mai népalais ressemble aux plus graves émeutes de ce temps. Ainsi,
le 6 juin, le gouvernement, comme tout Etat moderne luttant contre les
conséquences de débordements imprévus, interdit la gréve dans les
professions d'utilité publique, pour casser celle des services financiers
et de l'industrie alimentaire. La suite des événements sort du champ de
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la colére et ressemble a la restauration des prérogatives d'un dictateur :
le référendum n'a lieu qu'en décembre, et les paysans y donnent une
1égere majorité au systéme des Panchayats.

Ce n'est pas le PNB par Etat, mais le mode de communication et
la concentration d'esprit sur le champ de bataille qui définissent les
pauvres modernes. Il n'y en a pas au Kurdistan et en Afghanistan, ou
buts, méthodes et terrains des rebelles sont encore paysans. Mais a
Katmandu, ce ne sont pas les paysans, et probablement assez peu les
étudiants qui se sont soulevés ; et le terrain est la ville. L'ennemi
raconte ces événements avec une désinvolture et une approximation
extrémes, parce qu'il méprise autant les pays pauvres que les pauvres
modernes méprisent les campagnes. Quoique aussi peuplé et aussi
étendu que la Tchécoslovaquie, le Népal apparait comme un "petit
pays" écrasé contre les montagnes, ou tout événement est vain, tant il
y a d'isolement géopolitique et de retard économique ! Si les Népalais
se révoltent, ce ne peut donc étre davantage que pour un 89 tardif, ou
bonne démocratie remplace vilaine royauté. Comme les partis
"révolutionnaires" d'Europe regardaient par dessus [I'épaule
l'insurrection de 1917, a cause du retard économique de la Russie, les
économistes d'aujourd'hui ne sont pas en mesure de méme entrevoir ce
spectre surprenant et fugitif qui a traversé la place publique de
Kéatmandu en 1979. Et 1a ou ils virent un jeune monarque, représentant
encore Dieu sur terre, dans un pittoresque petit royaume-musée,
tampon impuissant entre I'Inde et la Chine, il y avait un petit dictateur
pragmatique, agile et brutal ; 1a ou ils crurent un hindouisme perpétuel
et tranquille, un orientalisme pour touristes et alpinistes, il y avait une
jeunesse citadine aussi violente que celle qui en Russie en 1917, par le
plus accidenté des raccourcis allait bousculer toutes les idéologies
jusqu'au stalinisme ; et la ou ils n'entendirent que les archaismes
historiques qui flattent leur propre modernité, il y avait un nouveau
champ de bataille du présent. Je dis cela pour qu'on ne sous-entende
plus : au Népal, laissez-moi rire ; mais qu'on se dise : méme a
Katmandu !
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10) MONROVIA, LIBERIA

La plus shakespearienne des escarmouches eut lieu & Monrovia,
capitale du Liberia : ce fut une fulgurante tragédie d'une journée,
suivie du gros comique d'une peur ennemie dont les effets durent
toujours.

Le Liberia est le plus ancien Etat d'Afrique. Fondé en 1847 par
d'anciens esclaves affranchis américains, il tire de 1a son nom et son
drapeau, sa constitution et sa ridicule fierté. Une hausse du prix du riz
pour dissuader les paysans qui le cultivent de 1'abandonner au profit
des plantations de hévéa, déclenche une manifestation de colere le 14
avril 1979 a Monrovia. La police et les chars de I'armée bouclent le
quartier du palais présidentiel, tirent en l'air, puis sur la foule : 41
morts et 548 blessés sont officiellement recensés. "In the subsequent
rioting crowds smashed the windows of the Finance Ministry and the
headquarters of the ruling True Whig Party and looted shops and
supermarkets", "Plus de 90 % de magasins de détail et de gros que
compte la capitale libérianne ont été partiellement ou totalement
détruits par la foule en colére", "Pendant toute la nuit de samedi a
dimanche des coups de feu ont été tirés contre les pillards" ;
dimanche, 15 avril, couvre-feu de 6h a 18h ; voila pour la tragédie.

Le comique est dé¢ja dans cet horaire de couvre-feu, qui interdit
la journée mais pas la nuit. C'est la premiere d'une cascade de mesures
destinées a prévenir la gifle de la veille. Réveillés d'un train-train
tiers-mondiste, d'espoirs boutiquiers, de réveries chrétiennes, du passé,
le président Tolbert et ses complices sont tombés a coté du lit. Le
monde moderne est entré par la porte et la fenétre dans un méme
courant d'air, cassant quelques précieux bibelots (90 % des magasins
de détail et de gros, ce doit étre une sorte de record !). Le temps de se
frotter les yeux, les valets libérians, plus esclavagistes que ceux qui
ont affranchi leurs aieux et plus esclaves que ces affranchis, sentent
leurs genoux comme du coton. Car la colére qui a bastonné ces
scélérats leur a laissé une trouille rétrospective aussi impudique que
caricaturale. Plus le pied qui lui a flanqué ce coup s'éloigne, plus ce
chien aboie : le 17 avril, en vertu d'un accord de janvier, Tolbert
appelle en renfort une centaine de "léopards" guinéens, qui viennent
occuper les "points stratégiques" de Monrovia ; le prix du riz ne sera
pas augment¢ ; le 20 avril, 'université est fermée ; 5 000 $ sont offerts
pour la délation de chacun des cinq chefs d'une quelconque "Alliance
Progressiste du Libéria" véhemment accusée d'avoir tout foment¢ ; le
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26 avril, Tolbert obtient les pleins pouvoirs pour un an ; le 28,
expulsion de trois soviétiques ; et le 4 juin, suppression de 1'habeas
corpus.

C'est West Africa qui conclut le mieux, parce qu'avec le plus de
cynisme blasé, la faute du président Tolbert, son désarroi fleur bleue :
"The liberian authorities have much to learn about the handling of
hostile crowds, perhaps because they have so little experience of them.
It should certainly be possible to disperse a protesting crowd of 2 000
without 30 people being shot dead." Rien qu'avec ces chiffres rétrécis,
cet organe d'information enseigne, par l'exemple, comment disperser
une foule. C'est ce qui permet de supposer que la fébrile agitation du
gouvernement libérian pendant les six semaines qui ont suivi I'émeute,
si elle n'est pas due a la seule panique, est la répression de la
vengeance, occultée par l'information, des 41 morts du 14 avril.

11) SANTO DOMINGO, DOMINICAINE

"Army troops fought gun battles today with demontrators
protesting a 48 percent increase in the price of gasoline, leaving five
people dead, including a 9-year-old-boy, authorities said.

"Authorities said they arrested 400 people who were involved in
the protest, but they gave no list of injured in the clashes. Witnesses
earlier reported that several persons had been wounded.

"The fighting erupted when army troops moved in to stop a
protest march by supporters of the nation's taxi drivers, who had
declared a 48-hour strike to protest a 60-cent gasoline price increase
that brought the price to $1.85 a gallon.

"Jose Francisco Pena Gomez, secretary general of the governing
Dominican Revolutionary Party, said in a radio speech tonight that the
extreme right instigated the strike and said the government would not
be toppled."

Le ler aotit 1979, voici l'incendie de retour aux Caraibes. C'est a
peine si, a St Domingue, six mois plus tard, toutes les apparences sont
un peu plus extrémes qu'en Jamaique : I'essence, toujours prétexte, est
augmentée ici de 40 % contre 7 en Jamaique ; le gouvernement accuse
de complot, non plus la droite, mais I'extréme-droite ; et s'il y a deux
morts de moins a Santo Domingo, on y pleure, horreur, un enfant de 9
ans.
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Encore une fois, on ne connait que le récit officiel. Il ne nous dit
pas si le pillage a eu lieu. Il ne nous dit pas 1'dge des combattants, s'ils
vont & l'université ou portent des dread locks. Il ne nous dit pas la
durée du combat. Il ne nous explique pas l'extraordinaire similitude
avec ce qui s'était pass¢ a Kingston, qui paraissait déja d'une
extraordinaire similitude avec ce qui s'était passé a Quito, Lagos,
Atananarivo. Pourtant, il semble clair que ni les émeutiers, ni les
gouvernants d'Etats pourtant si voisins, ne se sont consultés. Le 16
aout, la crapule gérant cette moiti¢ d'ile, voulant figer cette révolte au
prétexte, promet des "concessions" aux chauffeurs de taxi et
I'établissement d'un systéme de transports publics appartenant a I'Etat.

Cet éclair de brutale conscience attire dans le champ de vision
les minuscules Etats des Caraibes. Car si la République Dominicaine
compte parmi les doyennes de ces républiques, la plupart de ces iles,
plus petites, viennent seulement d'étre émancipées. Presque toutes ces
indépendances sont accompagnées de turbulences imprévues. L'lle de
la Dominique, par exemple, qui ne compte que 77 000 habitants, n'a
fété son accession a la souveraineté qu'en novembre 1978 ; or le 29
mai 1979, suite a un projet de loi pour limiter le droit de gréve dans
les "essential services" et un autre pour punir la presse (le New
Cronicle avait fait état de rapports secrets entre la mini-république et
I'Afrique du Sud), 13 a 18 000 personnes manifestent dans la capitale
Roseau a l'appel des syndicats : 2 morts, greve générale. Un long
imbroglio, politique seulement, va sauver le récent Etat par le ridicule,
va assurer sa stabilité par le bouleversement de ses défenseurs : un
président s'enfuit, un Premier ministre refuse de démissionner, puis
s'enfuit, les forces de sécurité se mettent en greve, etc... A Castries,
capitale d'un autre Etat miniature, Sainte-Lucie (110 000 habitants), le
10 aolit 1979, une manifestation de l'opposition de droite est attaquée
par des individus armés de pierres et de sacs d'excréments. Comme la
police n'intervient pas, on suppose que les lanceurs de merde sont
partisans du gouvernement de gauche. Mais comme la soirée se
terminera dans le pillage et le "vandalisme", il faut bien conclure que
le laxisme policier, fut-il justifi¢ par la ruse politicienne, est
désormais, jusqu'au fin fond des Caraibes, un luxe périmé. Comme les
pédants docteurs en médecine des comédies du XVlle siecle, les
géopoliticiens modernes se sont penchés au chevet d'un malade si
jeune et si émotif. Et ils ont conclu, apres palabres, que les Caraibes
en bloc viraient, viraient, viraient a gauche. Car ils font la somme des
gouvernements qui se disent a gauche, supputent et soupésent la
proximité de Cuba, rajoutent deux coups d'Etat de gauche a Grenade
et 2 Surinam et additionnent a ce total toutes les révoltes en vrac. Et
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lorsque une émeute a lieu dans un pays par hasard de gauche, ils
préferent affirmer la thése du complot de droite plutdt que d'admettre
la spontanéité et 'apolitisme des émeutiers, et opinent pour la purge,
surtout apres qu'elle ait eu lieu.

Ce qui parait tout de méme singulier, est que personne ne se soit
méme inquiété de cette parcellisation extréme, qui donne au plus
microscopique ilot une voix a l'assemblée générale de 1'ONU, au
méme titre que les Etats-Unis. Ce morcellement outrancier révele
d'abord le dégout grandissant des Etats colonisateurs pour ces
lointains territoires, qui ne leur sont plus qu'une charge, et dont les
habitants leur sont hostiles. Il n'existe aucune autre fagon, dans la
présente organisation du monde, de se débarrasser d'un territoire
¢loigné et importun que de le transformer en Etat. Ensuite, les pauvres
du nouvel Etat réagissent : quand ils ont salué I'indépendance, dont la
promesse avait tenu en bride leur colére contre I'Etat colonial, c'est
comme s'ils croyaient que ce serait leur indépendance personnelle, et
non pas la soumission a la soi-disant indépendance d'un Etat.
Maintenant ils constatent qu'ils n'ont pas obtenu I'abolition, mais la
responsabilité de leur misére. Le malheur de ces petits Etats écrasés
dans le cendrier des Caraibes, si proches des temples marchands de
I'Amérique, et engloutis par des vagues successives de touristes, c'est
qu'ils sont les premiers Etats modernes dont la naissance est
postérieure a l'existence sur leur sol de pauvres modernes, leurs
ennemis.

Sans doute, la petitesse de ces Etats divise la grandeur de leurs
ennemis. Ni en Jamaique, ni en Dominicaine, ni en Dominique, ni a
Sainte-Lucie, les trublions n'ont su vaincre ces frontiéres d'Etat
renforcées par l'océan. Mais, par ailleurs, la critique d'un Etat
souverain dans sa capitale est toujours plus dangereux pour ce vieux
monde que dans un chef-lieu de province, fut-il cent fois plus peuplé.
Aucune révolte n'a encore franchi aucune fronticre d'Etat. La
multiplication des Etats, autant qu'elle 'empéche, y incite. Que ceux
qui sourient avec condescendance de 1'idée acrobatique d'une révolte
consciente et simultanée dans les rues de New York et de Moscou
partie de Roseau ou de Castries remplacent leurs lunettes de soleil par
des verres grossissants. Car méme si tout y est en petite quantité, tout
y est : capitale d'Etat et inondation de marchandise, esprit des villes et
intelligence négative, religion et jeunesse, toute la misere, toute la
richesse. Parce qu'il est devenu champ de bataille du monde, le
Nicaragua, "petit pays" aussi, a acquis une importance hors proportion
avec sa superficie, sa population, son PNB. Les petites capitales dans
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la guerre d'aujourd’hui seront bientét comme les villages dans les
guerres de Napoléon : Austerlitz, Wagram, Waterloo.

Le probléme urgent de la saignée des Caraibes, qu'on n'osait pas
cependant présenter au public, a été résolu, provisoirement, de la
manicre la plus inattendue : deux hurricanes (auxquels le puérilisme
des savants d'aujourd’hui, amplifié par les flatteries des organes
d'information pour l'infantilisme du public, donne des prénoms,
comme a des enfants : David pour le premier, Frederic pour le second)
saccagerent complétement toutes ces iles, et y firent plus de morts que
les émeutes (29 aofit et 10 septembre 1979).

12) LA PAZ, BOLIVIE

Lorsque, comme cela arrive parfois, des militaires font I'aumone
du "pouvoir" aux partis démocratiques civils, il n'y a jamais de quoi se
réjouir. C'est que les chefs de I'armée n'estiment plus leur présence
nécessaire pour que la téte de 1'Etat pense comme eux. C'est qu'ils
peuvent se permettre d'échanger la tranquillité des casernes et de leurs
affaires particulieres avec les tracas des affaires publiques. Tant
qu'elle ne craint aucune vengeance, une dictature militaire qui
abdique, n'abdique pas. Au lieu de porter elle-méme le collier, elle le
fait porter a son chien : les civils du gouvernement auront plus peur de
l'armée dans leur dos, qu'en face d'eux. Et les démocraties
occidentales, autant pour la Bolivie que pour le Nigéria, veulent bien
compter parmi les leurs des dictatures militaires, pourvu qu'elles
revétent ce genre de feuille de vigne démocratique ; d'autant que jeux
télévisés, tournois oratoires, diversions idéologiques paralyseront
pendant les longs mois de transition le remuant public de ces Etats.

Le ler juillet 1979 eurent lieu les élections présidentielles
boliviennes : la bouse de gauche, Paz Estenssoro eut une courte
avance sur la bouse de droite Siles Zuazo, a moins que ce ne soit
lI'inverse. C'était maintenant au Congres de trancher. Il ne parvint pas a
se mettre d'accord sur l'un des deux candidats. Guevara Arce, non
candidat au scrutin universel, fut nommeé président par intérim, le ler
aolt. Pour soutenir la bouse de gauche, la Confédération Ouvriere
Bolivienne avait appelé a une gréve de 24 heures ce jour-la.

"One person was killed and about twenty others injured, two of
them by gunshots, during political rioting here tonight, police said.
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Rioters set fire to police vehicles and tried to loot shops, the police
said." Le 3, I'armée repose ses pantoufles toutes neuves, en soupirant
par la voix du général Victor Ensillo : "We don't want to stay but if the
armed forces have to remain to prevent anarchy we are prepared to do
so." "The general strike, also largely effective in halting business
activity because buses and taxis stopped running, was free of violence,
except for attacks by small groups of vandals on police posts and a
dynamite explosion near the national television station in which a man
was killed. By bolivian standarts, these incidents were minor." A
combien de morts s'éleve le "standart" bolivien ? Les boliviens sont un
peu sauvages d'ordinaire, et ne connaissent pas de mesures quand ils
s'entretuent. Comment un pauvre d'Amérique du Nord, face a une
information aussi insultante, peut-il soupgonner l'identité d'intérét, le
courage et I'extrémisme moderne de ses contemporains de Bolivie ?

D'autant plus que cette attitude de la presse, qui n'oscille
qu'entre la consternation et le soulagement selon le nombre de morts
annoncé par la police, semble enfin s'étre étendue jusqu'a la presse
locale : "Things have changed in this country said Mariano Batista, a
newspaper editor. It used to be that one shot and every one was out in
the streets. Now people value order a lot more." Ce Batista parle
comme un général bolivien qui voudrait justifier l'abdication de
'armée par 1'éducation qu'elle a réussi a donner au "people". Mais
Batista oublie peut-€tre que les chefs de la COB, qui eux réellement
"value order a lot more", se sont peut-étre autant modernisés dans la
prudence que lui dans son dédain affecté de la rue, en ayant organisé,
comme tous les syndicats, une gréve de 24 heures pour épuiser une
base dont ils craignent un éventuel débordement ; que cette base n'a
été ainsi appelée dans la rue que pour une petite affaire politique qui
n'intéresse en réalité¢ que les Batista, les journalistes occidentaux, les
bouses de droite et de gauche, les chefs militaires et leurs pantoufles ;
et que méme pour si peu, les gueux de La Paz, si étroitement encadrés,
ont débordé, pillé, attaqué 1'ordre en sa police méme, trahissant par la
que c'est toujours avec eux seuls que doivent compter les valets de
Bolivie, qui par la voix de Batista peuvent se féliciter que pour cette
fois, ils n'ont pas été pires que craints.

Le 6 aott, le Congres confirme Guevara Arce président dans
l'indifférence générale : "The public is taking the crisis with calm."
Les généraux boliviens, Guevara Arce et Mariano Batista ont raison
de ne pas s'y fier.
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13) KHARTOUM, SOUDAN

L'Etat soudanais est peut-étre le seul Etat musulman a avoir
soutenu 1'Etat égyptien dans son role de Judas dans le spectacle de
'année : le traité israélo-égyptien. Ce n'est pas le FMI qui récompense
ce genre de service qui, au demeurant, passe aussi inaper¢u dans le
monde que tout ce qui est Soudan. Donc, comme le gouvernement
égyptien deux ans plus tot, le gouvernement soudanais est contraint
d'augmenter les prix en 1979 : aprés avoir supprimé les subsides sur
certains produits alimentaires de base, apres avoir taxé tabac et alcool,
il augmente I'essence de 66 %, et par conséquent, les tarifs des bus et
taxis. Les 8 et 9 aout, de violentes manifestations étudiantes, bien
entendu, entrainent la fermeture de l'université et 1'état d'alerte de
I'armée, bien entendu.

Le 11 aolt, apparemment, le mouvement atteint son point
culminant. Eléves et étudiants se battent des deux cotés du Nil : "The
sources said three high schools have been closed in Omdurman and
Khartoum. Students from the closed schools were reported to have set
ablaze several patrol stations, hurled stones at cars and buses, and
ordered motorists out of mainroads in Khartoum." Au méme moment,
annoncée pour cing jours, comme une greve des chemins de fer pour
obtenir une hausse des salaires. Il ne se rencontre plus, depuis que les
Etats interdisent la gréve dans un certain nombre de services
"essentiels" (a I'Etat, a la répression, a la survie quotidienne, donc a
tout ce que combattent des grévistes dépassant la greéve) et que les
salariés de ces services respectent cette interdiction, de greéves aussi
judicieuses que celle-ci : le Soudan est un pays ou toute la nourriture
s'achemine par train, et ou, en outre, le prix des autres transports vient
d'augmenter spectaculairement. Le président soudanais, le maréchal
Nemeiry, n'hésite pas a mendier l'extincteur de son voisin, ayant,
semble-t-il, perdu le contréle du sien. 100 000 soldats égyptiens
viennent occuper les carrefours des rues, démanteler les barricades,
patrouiller dans la capitale, et protéger les batiments publics. Si cette
troupe est réellement aussi nombreuse, il s'agit d'une invasion. Mais
non seulement le nombre mais méme la présence de ce renfort est
aussi invérifiable dans l'information que probable dans les faits.

Le 12 aofit, Abdel Gassem Mohamed Ibrahim, secrétaire-général
du parti unique et vice-président de I'Etat, est démis de ses fonctions.
Le parti unique est taxé, moins durement que les marchandises de
base, mais d'incompétence. Tout cela ressemble fort a un putsch du
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président. A moins que je ne m'abuse, au premier incendie de
I'émeute, son parti, c'est-a-dire 'armée soudanaise, était prét a y jeter
Nemeiry ; celui-ci a riposté en appelant 'armée égyptienne, supérieure
en nombre et en armes, et a poussé dans les flammes le numéro deux
du parti. Le 13 aoit, heureuse coincidence, est la date prévue pour son
discours annuel : prix de l'essence réduit, controle des prix du pain et
des céréales, exportation de viande réduite, réaménagement des
transports et du parti, fixation de 1'émeute au prétexte et remise en
selle du dictateur. Communistes et membres du Baas irakien, dont
quelques débris militent effectivement parmi la jeunesse la plus
inoffensive (les étudiants), sont accusés de complot. Le black-out total
de l'information laissera juste filtrer la fin de la gréve des cheminots
au bout des cinq jours annoncés, donc le 16 aott, non sans menaces de
leur part, au cas ou leur prochain salaire ne serait pas effectivement
augmenté de 50 %. "Khartoum connait une accalmie qui a suivi dix
jours d'émeutes estudiantines" donc en fait 8, et avec estudiantines
bien entre guillemets. Le méme 16 aott, Ali Malik, chef de l'armée
soudanaise, éprouve le besoin de soutenir publiquement Nemeiry.

Le lendemain, 17 aott, I'armée égyptienne rentre en Egypte. Elle
n'aura pas pu dissimuler 10 morts qu'elle a fait parmi les "civils"
soudanais. Le méme jour, huit ministres sont démis, un "Front
Progressiste Soudanais" flambant neuf, accuse Nemeiry de "centaines
d'arrestations". Le chef des Freres Musulmans, signe des temps, est
appelé au gouvernement. Dans une superbe envolée lyrique, Africa
Research Bulletin constate tristement qu'une émeute profite aux
récupérateurs les plus radicaux : "With their own, and very different,
objectives in mind, the banned Sudanese Communist Party and the
right-wing Moslem Brotherhood were making political hay while the
sun of civil unrest shone brightly on the humid Khartoum
midsummer."

De l'exécution des ordres du FMI a leur annulation précipitée,
du prix de l'essence au complot, des étudiants au nombre de morts, des
¢leves au pillage, de la simultanéité entre gréve et émeute a la panique
de l'ennemi, il n'a manqué aucun cliché a cette escarmouche, y
compris la lenteur puis la mauvaise volonté de l'information a parler
de ses auteurs. De plus, elle engendra le spectacle éhonté et resté
secret d'un chef d'Etat, montrant I'exemple du mépris des frontiéres en
appelant a son secours personnel une armée deux fois plus nombreuse
que celle qu'il craignait n'étre plus la sienne ; et la chute, comme une
branche pourrie, d'une faction de valets. Mais méme s'il a été ainsi
éteint, les jeunes de Khartoum ont appris a faire le feu. Tous les
Nemeiry combattent 1'intérét du feu, cette grande découverte humaine,
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a la vérité, sans argumentation. Car s'ils voulaient justifier cet
obscurantisme, ils faudraient qu'ils admettent sa seule raison, qu'ils
risquent d'étre brhlés par ce feu, et pourquoi. Et ils s'entendraient
répondre par la belle jeunesse de Khartoum : Et alors ! Il vient bien de
briler dix des ndtres ! Qu'importe qui notre feu brile, pourvu qu'il
fonde le monde !
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