Chapitre 1T

OFFENSIVE DU NICARAGUA

B) D'OCTOBRE 1978 A OCTOBRE 1979

1) REVES DE RICHESSE, PAUPERISME ET AMBIANCE AU
NICARAGUA EN 1978

"Témoignage de Don Pedro Martinez :

"... “El punche de oro” (le crabe d'or) sort a Subtiaba. Les
personnes qui l'ont vu, disent que c'est un crabe immense qui brille
comme de l'or. Tous ceux qui ont essayé de l'attraper n'y sont pas
parvenus. Ce crabe est l'esprit du trésor de la communauté indigene. 11
sort la nuit depuis la mise a mort du cacique par les Espagnols..."

Les caciques enterraient les offrandes aux Dieux, les objets
sacrés, en or, a l'arrivée des Espagnols, si avides de ce métal.
Cependant, le trésor est aussi la pensée des caciques, l'intelligence et
la communication de la civilisation dont le cacique est le médiateur.
La téte des pauvres du Nicaragua est farcie de débauches et de trésors
cachés. Dans leurs cuites ou en sortant la nuit, ils rencontrent sans
cesse des esprits. Les pauvres du Nicaragua, les yeux mi-clos, révent
de richesse, sans cesse.

Mais cette richesse onirique, ces esprits, ne se révelent que si
'on ferme les yeux a moitié. Ce sont encore de petits esprits, concrets,
cernables, nommables. Il proviennent d'un passé qui s'est enrichi en
s'éloignant, qui a grandi en se figeant, comme les héros de la guerre de
Troie gravissent 1'Olympe dans le recul d'Homere. Avec 1'immobilité
dans la représentation, le fantdme de la richesse méme est devenu
familier, et si sa rencontre est terrifiante, c'est une terreur douce, a
laquelle on s'aban-donne volontiers. Le monde moderne, l'esprit venu
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d'ailleurs, on ne sait d'ou, la richesse du monde d'aujourd'hui, et de
demain, aussi insaisissable que le Punche de Oro, dispute déja la nuit
aux agtiizotes.

Voici les marchandises, voici une ambiance ou la richesse vous
assaille le jour méme, quand on est a jeun. Ce démon, succession
d'abstractions, n'a plus de nom. C'est la radio, elle-méme signe de
richesse, qui introduit cette puissante richesse moderne dans toutes les
tétes pauvres si accoutumées a l'opium des anciens esprits, mais par
eux si dispos a saluer tout esprit, toute richesse et toute gloire. Au
Nicaragua, les pauvres ne savent pas lire et ne regardent pas encore la
télévision. Ils écoutent la radio. En 1978, il y existe 57 stations, et en
1979, "262 récepteurs pour 1 000 habitants" : tout pauvre écoute la
radio, dans les bidonvilles comme dans les champs. La musique disco
et les informations des valets en sont le sérieux, le nécessaire ; mais le
ludique, ce que tout le monde écoute, ce sont les novelas. Les novelas
sont des petites fictions. Les novelas sont des crabes d'or du monde
entier, percues par tous les pauvres en méme temps. Les novelas sont
le passage, universel et anonyme, de la civilisation des caciques a la
civilisation des marchandises, de la richesse des ancétres a la richesse
des enfants.

Les réves de richesse préhistoriques, d'avant 1978 donc, sont
d'un monde qui sommeille. Mais la richesse du monde qui arrive au
Nicaragua depuis 1972 fouette et réveille. Les petits esprits isolés qui
hantent la paysannerie éternelle se trouvent bousculés devant la foule
compacte d'esprits nouveaux qui déchirent cette paysannerie en étant
le violent prélude de sa fin. Ce que la radio transmet, c'est que la
richesse, jusqu'ici figée et adorée, est palpable ; sa rencontre n'est pas
un accident nocturne ou une oniromancie imbibée d'alcool, mais un
cyclone, un tremblement de terre, qui non seulement emporte le
pauvre, mais dont il est partie. Ce que réfléchit la radio, voila ce que
nifos et muchachos veulent attraper, puisque c'est a portée de la main.
Au Nicaragua, en 1978, le réve de richesse antique, qui commande
une léthargie entrecoupée de brefs instants de frénésie rituelle,
explique l'absence et le retard des vieux pauvres en septembre ; tout
comme son contraire, qui l'absorbe, le réve de richesse moderne, la
totalité pour objet, entraine nifios et muchachos au-dela du point de
rupture de la vie méme.

La richesse locale, les esprits et la communication révés de
I'ancienne société disparue et qui dore le sommeil des pauvres, avait
toujours eu ses voies d'acces contrdlées par la religion chrétienne.
Comme le montre le Toro-Venado, ce christianisme que deux siecles
de matérialisme nous ont habitués a juger rigide, que quatre si¢cle de

256



protestantisme nous enseignent puritain, avait été aussi souple dans
son absorption du paganisme que le néo-Islam dans sa récupération
des gueux d'Iran : tolérant tous les esprits populaires, tous les réves
des pauvres, a condition qu'ils acceptent l'estampille chrétienne, a
condition que 1'Eglise en garde 'accés. La conception religieuse de la
richesse est certainement 1'une des idées fausses les plus enracinées
qui soient. C'est par la richesse que la religion est critiquable. La
richesse, c'est faire I'histoire : la richesse est une activité. Dans la
religion, c'est Dieu qui fait l'histoire, et la richesse n'est que le signe
extérieur de cette activité, quelque chose (ce que les hommes
nomment communément I'histoire, n'est alors que le mouvement de
l'aliénation de Dieu, l'errance inessentielle des hommes pour revenir
en Dieu). Les hommes sont pauvres et la condition pour s'unir avec la
richesse, pour s'unir avec Dieu, c'est de rester pauvres ! En tant
qu'esprit, détruisant ainsi l'unicit¢ de Dieu, le crabe d'or est
anti-chrétien, mais en tant qu'impossible a s'approprier, il redevient
pour le pauvre comme la preuve de la richesse de Dieu. Mais la
richesse charriée par la radio est visiblement humaine, méme si c'est
par des opérations si complexes et si multiples que personne n'arrive a
les reconstituer toutes. La richesse moderne, qui se fait toute seule,
mais a partir d'activités humaines, ne divise pas que les vieux et les
jeunes, mais aussi les valets de la religion. Certains religieux ne
veulent pas reconnaitre cette richesse, parce qu'elle ne serait pas
divine mais '"matérialiste". D'autres, au contraire, concluent,
conséquents, que si la richesse est "matérielle", la richesse
"matérielle" est divine. En 1968 a Medellin nait la "Théologie de la
Libération". Ce shariatisme chrétien dénigre la passivité des pauvres,
prévoit leurs révoltes, et proclame le soutien de 1'Eglise a ces révoltes.
Issu de ces nouveaux pauvres et créé par cette nouvelle richesse, ce
parti religieux cherche a s'interposer entre ce trésor et les furieux
auxquels il échappe, a raisonner ces furieux.

Car les "théologiens de la Libération" ne sont pas préts a
soutenir la révolte des gueux, mais la révolte des pauvres décidés a
rester pauvres, la révolte des valets de rechange, qui ne se révoltent
pas en leur nom, mais en celui de tous les pauvres. Les curés de la
libération ne veulent pas que les pauvres deviennent riches, ils veulent
que les "riches" deviennent pauvres. Ils ne veulent que plus ou moins
de pauvreté. Ils ne soutiennent pas les gueux, qui veulent abolir toute
pauvreté, mais les partis valets paupéristes. Ils ont reconnu la richesse
moderne en tant que soumission, en tant que sous-développement de
la pensée, donc en tant que pauvreté éternelle. La gloire, la richesse
moderne sont pour Dieu. Et les hommes doivent devenir pauvres,
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comme eux. Ainsi la guerre au Nicaragua est une guerre pour la
richesse du monde : d'un coté, ces pauvres qui veulent dépasser la
pauvreté, qui révaient de richesse et qui veulent maintenant la réaliser,
les gueux ; de l'autre, les pauvres qui veulent la victoire des pauvres
sans la fin de la pauvreté, qui veulent la soumission a la richesse, les
valets. Ce que les sandinistes appellent économie est la méme chose
que les "théologiens de la Libération" appellent religion : toute la
gloire, toute la richesse du monde, que I'homme doit servir, et qui doit
lui revenir, non pas en entier a chacun, mais en fraction, en dividende,
en points-retraite. Cette distribution de cette pseudo-richesse que ces
valets proposent d'opérer en vertu de la justesse de leur point de vue,
est ce qu'ils appellent "justice" sociale ou chrétienne.

Au milieu du lac de Nicaragua, il y a une grande ile, Ometepe ;
et au sud, un archipel, Solentiname. Sur Ometepe, dont les deux
volcans se dressent vers le ciel comme la poitrine d'une femme, se
rencontre l'esprit du trésor : "La nuit on remarque quelquefois la
présence d'un trésor enterré, grace a l'apparition d'une boule brillante
qui s'éleve dans le ciel et retourne a la terre. Voici le témoignage de
Don Carlos Vargas, pére :

"nee

... Ici, apparait une boule qui sort de la terre a co6té du néflier.
Elle prend le chemin qui va vers le lac, et revient ensuite jusqu'aux
cocotiers. La, elle se met a sauter entre les branches de haut en bas et,
aprés un moment, elle revient s'enterrer de nouveau a I'endroit d'ou
elle est sortie. Ce trésor appartenait a Montezuma qui I'a enterré dans
cette ile. Un jour, un homme est venu me demander la permission de
creuser un trou dans mon terrain. J'ai accepté, car le trésor de
Montezuma, qui est trés important, se trouve dans ma propriété.
L'homme m'a dit que nous nous partagerions ce qui serait découvert. Il
était accompagné d'une personne qui resta dans la salle lorsqu'il
commenga a creuser le trou. Cette personne avait le regard fixé sur un
verre d'eau qu'elle avait apporté avec elle, et qui était posé sur la table.
Dans le trou, I'homme vit apparaitre une terre blanche qui ressemblait
a de la cendre. J'ai été prévenir la personne qui regardait toujours son
verre. Elle m'a dit qu'il restait un quart de metre a creuser pour
découvrir le trésor, et elle restait comme hypnotisée, prise de
convulsions et de tremblements. L'homme creusait avec beaucoup
d'enthousiasme et je pense que cet homme, sentant le trésor si proche
pensa le garder pour lui tout seul ou pour le moins me tromper pour en
obtenir la plus grande partie. Alors, on a entendu tout a coup un grand
vacarme comme si quelque chose de trés lourd s'enfongait
profondément dans la terre...”" Tandis qu'a Ometepe le trésor du passé
reconnait les siens, a Solentiname, la pauvreté moderne fait de méme.
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Y tient une pauvre cour, Ernesto Cardenul, triplement infame (pouet,
curé et bientot ministre de la culture). Cette tiede bouse de Dieu était,
par la pouétrie, déja une vedette locale de la reptation, une espece de
Teilhard de Chardin sous-développé, c'est-a-dire un con miniature. Ce
"théologien de la Libération" organisait des débats "publics" autour de
I'Evangile, dont le peu de luxuriance est encore extirpé, aplati en
paupérisme et en marxisme. Cardenul qui affirme qu'on peut étre
marxiste sans avoir lu Marx, illustre avec éclat combien le marxisme a
toujours été la pire insulte a Marx : "Je suis venu dans cette ile a la
recherche de la solitude, du silence, de la méditation et finalement de
Dieu lui-méme. C'est Dieu qui m'a conduit vers les autres. C'est la
contemplation qui m'a conduit a la révolution. Je 1'ai dit bien souvent :
ca n'a pas été la lecture de Marx qui m'a conduit au marxisme. Ca a
été la lecture de I'évangile. On ne doit pas faire de différence entre le
spirituel et le temporel. Pas plus qu'entre 1'évangile et la politique... La
contemplation est importante pour la révolution... Ma mission, c'est de
précher le marxisme de 'endroit ou je me trouve, mais un marxisme
avec Saint Jean de la Croix." Evangile et marxisme sont la méme
sauce. Cardenul insiste : "Je crois aussi qu'il ne faut pas faire de
distinction entre charité et révolution. C'est la méme chose." Cardenul
et ses disciples, ou les visiteurs qui viennent en toute simplicité
débattre avec la vedette, mais qui se gardent bien de la contredire,
surtout lorsqu'elle fait 'apologie du stalinisme cubain, sont en fait, 6
stupeur, des guerilleros déguisés en paysans ! Fin 1977, Ernesto
Cardenul file a 1'étranger ou 1l fait savoir qu'il est membre du FSLN.
En septembre 1978, la contemplation et Dieu réunis l'ont amené a
faire une tournée en Europe ou sa petite renommée et sa grande
abnégation lui permettent de draguer des banquiers pour son
employeur sandiniste.

C'est un peu plus qu'une coincidence et un peu moins qu'une
connivence qui fait qu'au moment de l'insurrection de Monimbo, en
février 1978, ou parait le testament des vieux esprits (Palma de
Feuillet), parait aussi a propos du Nicaragua la seule contribution
théorique a la critique du paupérisme moderne : "Incitation a la
réfutation du tiers monde" (Rafael Pallais). Les frontiéres imprécises
du tiers monde sont aussi les limites précises de la "Théologie de la
Libération". Le sous-développement est l'alibi économiste de ces
idéologues et le tiers monde est l'invention moraliste qui justifie tous
les paupéristes. Pallais, qui malheureusement emprisonne cette vérité
fraiche et vigoureuse dans la dialectique, plutot que de 'y libérer (il ne
semble pas pouvoir, par exemple, utiliser un génitif sans l'inverser) et
qui épaissit fort cette critique venue au bon moment en lui imposant
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une revue non critique de la théorie et du style situationniste, souligne
fort opportunément combien le sous-développement n'est que dans la
téte de ceux qui y croient. Le sous-développement, qui explique et
justifie tous les maux, est également la limite de toutes les révoltes,
transforme la colére en plaintes aussi bien que le qualitatif en
quantitatif. Le tiers monde est l'espace que s'est créée la pensée
sous-développée et qui a pour fonction de médiatiser la richesse
moderne et les pauvres modernes. Le tiers monde est un dépotoir
intellectuel avec une apparence géographique qui vit de la
contradiction d'étre ce qui doit étre dépassé et ce qui ne peut Etre
dépassé : de fait, jamais encore un Etat catalogué tiers monde ne s'est
vu promu dans un autre monde, et & vrai dire, on n'imagine méme pas
comment une telle promotion serait possible, tant elle ruinerait
d'avantages dans le sous-développement de la connaissance et de la
pensée des tiers-mondistes de toutes religions.

Le paupérisme chrétien de '"libération" est tout a fait
complémentaire du paupérisme guévaro-léniniste. Evangile et
marxisme sont la méme sauce. Et lors de la soudaine et violente
poussée des gueux du Nicaragua, aucun récupérateur, aucun
adolescent prolongé, quels que soient sa soutane ou son treillis, n'est
de trop. Curés et guerilleros suffisent a peine pour s'emparer de la
parole des gueux ayant survécu a Septembre. Comme nous l'ont
montré ceux d'Iran, la réquisition de la religion et du matérialisme, la
main dans la main, est la condition sine qua non pour la récupération
du débat, c'est-a-dire pour rétablir le silence.

"La critique théorique du Front sandiniste ne peut étre une
critique de la théorie du F.S.L.N., puisqu'il est aussi ennuyeux que
superflu de discuter sur ce qui n'a aucune sorte d'existence" dit assez
justement Pallais. "Cette critique ne peut que comprendre et exposer
les fondements historiques de cette absence, pour procéder ensuite a la
critique de ses désastreuses conséquences pratiques,et de 'apparence
idéologique sous laquelle elles se cachent." Apres Septembre, les
conséquences pratiques de l'absence de théorie sandiniste et leur
apparence idéologique sont devenues aussi nécessaires pour les valets
que désastreuses pour les gueux. Les sandinistes sont des étudiants qui
ont baclé leurs études, des adolescents prolongés semi-ignares et
doublement arrivistes. Face aux enfants, ils se targuent de leurs
études, et face a ceux qui les ont moins baclées qu'eux, ils se targuent
de leur ignorance, sous-entendant qu'ils ont employ¢ leur temps bien
plus utilement qu'a apprendre ; tout ceci avec I'aplomb goguenard du
boutiquier. Modeste et satisfait, Tomas Borge, le plus vieux et le plus
respecté de ces étudiants sous-développés, étale sa nullit¢ a une
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carpette journalistique en extase : "Karl Marx je ne l'ai pas lu dans
mon adolescence. Ensuite je n'ai guére eu le temps de lire. Je ne dis
pas que nous soyons ignorants de cette littérature scientifique : quel
révolutionnaire peut affirmer n'avoir pas ¢été¢ influencé par Marx ?
Mais je ne dirai pas non plus que nous sommes trés savants sur ce
sujet. J'ai lu bien davantage Rousseau que Marx. Quels penseurs m'ont
influencé ? Sandino, tout d'abord, bien sir, et Carlos Fonseca. Victor
Hugo et John Steinbeck ont beaucoup aidé a notre formation morale.
Miranda, Bolivar, Marti ont aiguisé notre sens de la patrie. J'ai bien
sir médité sur 1'Etat et la Révolution de Lénine, mais je n'oublie pas
ce que je dois & ma mere, Ana Martinez, une femme trés intégre."
Comme Cardenul, Borge et marxiste, et comme Cardenul, Borge n'a
pas pris la peine de lire Marx : il n'a pas eu le temps. Pour le reste il
expose avec une saisissante concision toute la misere sandiniste, toute
la Weltanschauung tiers-mondiste, ce a quoi sont réduits aujourd’hui
les horizons de l'adolescence prolongée : Rousseau, pour faire
positiviste et inoffensif ; Sandino et Fonseca, qu'on trouve toujours le
temps de lire puisqu'ils n'ont rien pensé, et qui sont indispensables a
citer, pour donner de la profondeur a I'image du FSLN, en plagant a
son origine de grands théoriciens, encore méconnus ; Hugo et
Steinbeck, pour justifier la morale bourgeoise du siecle passé, qui est
bien le mode de comportement des carriéristes en treillis ; pour
sous-développer cette morale, le patriotisme anti-colonialiste latino, et
pour la muscler, le grand théoricien de la police moderne, Lénine ;
enfin, pour montrer sa soumission a la famille nicaraguayenne
construite autour de la mére, la canaille y va de son petit oedipe
malgré le fait notoire que sa virilité est restée dans les prisons de
Somoza. Toutes ces racines dont se réclame Borge ne sont
vraisemblablement qu'une composition, un produit marketing pour
soutenir l'image naive mais décidée du FSLN, plus modérée que ne
l'avait crainte le lecteur du journal frangais qui imprime -cette
interview. Les sandinistes sont des dogmatiques qui ne connaissent
pas les dogmes. Ils les réinventent selon les circonstances comme des
joueurs d'échecs ignorant la théorie réinventent les ouvertures en
sacrifiant leurs pions : "le terme de “révolution” est banni du
vocabulaire, celui de “socialisme” est utilis¢é avec prudence. On
n'adjoint pas d'adjectif (“bourgeoise” par exemple) a I'expression
“démocratie”", écrit Jean-Pierre Clerc en novembre 1978, lorsqu'il fait
officiellement allégeance aux sandinistes au nom de son journal "Le
Monde". Un an apres, les sandinistes auront a la fois banalisé et
sacralis¢ ces mémes mots, et quelques autres. Contraints de donner
aux mots un sens qui les justifie dans leur entreprise de freinage de

261



I'histoire, ils élaborent, au milieu d'une forét de sigles, un patois
tiers-mondiste dont voici quelques traductions : "avant-garde" =
monopole infaillible de 'autorité ; "peuple" = ceux qui reconnaissent
le FSLN comme avant-garde ; "masses" = partiec du peuple
embrigadée dans des organisations appartenant a l'avant-garde ;
"démocratie" = fonctionnement interne + récompenses sociales des
organisations de masse ; "socialisme" = extension de la démocratie au
peuple, puis a tous les citoyens vivant sur le sol de 1'Etat ;
"bourgeoisie" = opposition libérale ; et enfin, celui qui sera le plus
utilisé, "révolution" = action du FSLN (et par extension, parfois,
action des masses) d'ou, "contre-révolution" = action contre le FSLN.

Hors du Nicaragua, la défaite des gueux y a paru compléte et
définitive. Mais au Nicaragua, 1'ambiance est telle que personne ne
doute d'une reprise imminente de l'offensive, juste le temps que
s'achemine en premicre ligne une nouvelle vague d'enfants, déja
bourrés de haine et de confiance, et qui rient de la mort. "Les nuits de
Managua sont singuliérement agitées. Tous les soirs des bombes
explosent aux quatre coins de la capitale. Et des échanges de coups de
feu y ont lieu toutes les nuits dés apres le crépuscule." Le méme Clerc
exprime trés bien cette trouille de tous les valets face a la haine de
tous les gueux pour Somoza ; il est méme si impressionné qu'en
novembre il lui parait tout a fait improbable que le dictateur passe
I'année ! Les autres récupérateurs, libéraux, somozistes et américains,
ont pris beaucoup de retard sur les paupéristes, curés et guerilleros. Ils
sont réduits a chuchoter entre eux, en des simulacres de négociations,
ou a faire comme Clerc et son journal, apporter leur soutien aux
sandinistes, qui ont sauveé leurs intéréts en Septembre en décidant la
bataille en faveur des valets, et qui apparaissent maintenant comme les
seuls garants crédibles de 1'ordre.

Rien ne rend mieux l'incertitude de cette triste victoire des tristes
qu'un énorme €clat de rire, et la fragilité de la poussée paupériste dans
le débat des pauvres sur la richesse qu'une perle. André Jacques est un
apologiste notoire et fier de I'étre des sandinistes. Pour étoffer sa
traduction de "Cinquante ans de lutte" de Humberto Ortega, il
augmente le maigre patati patata du terceriste sous-développé d'un
texte qu'il introduit comme suit : "Le document suivant est
particuli¢rement important pour la compréhension de l'attitude
nord-américaine. Il s'agit d'un document secret attribué¢ a 1'Ambassade
américaine a Managua et portant la date du 26 octobre 1978..." Ce
texte est évidemment un faux. Voici donc ce faux, dans sa traduction
pleine de fautes.
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ORGANISATION MONDIALE
DES ECHANGES ET DU PROGRES

Rapport confidentiel sur l'unique fagon
de sauver notre civilisation
dans l'isthme d'Amérique centrale

Depuis une année a peu pres, notre systéme traverse une crise
trés aigué dans ce riche et petit pays qu'est le Nicaragua. En effet, la
dictature somoziste, qui a représenté - jusqu'a présent - 'unique moyen
de développer et de soutenir notre forme historique d'intervention dans
ce pays, est 1'objet de critiques chaque jour de plus en plus vives de la
part de la presque totalité de la population ainsi que d'une partie
importante des systémes de représentation politique des pays voisins.

Il nous parait que ces critiques sont un phénoméne naturel dans
la mesure ou le somozisme, comme tout systeme de dictature, n'a pu
disposer d'aucun mécanisme juridique et politique sur lequel fonder sa
légitimité, mais dans cette mesure, il a permis, comme toute forme
sociale de développement des échanges marchands, la mise en route
d'un certain développement de la conscience socioculturelle de la
population.

Nous ne devrions plus cacher que la famille Somoza, apres avoir
¢établi au Nicaragua les bases de notre systéme, en détruisant les
dernieres barrieres structurelles qui 'opposaient a ce systéme et en
luttant contre le communisme international - alors que celui-ci
représentait encore un réel danger pour nous du fait de 1'absence dans
le pays d'une véritable conscience marchande dans la population - est
actuellement un obstacle a notre politique et a I'¢largissement de notre
pouvoir dans un pays ou nous devons encore réaliser de trés grands
progres économiques.

Nous ne devons pas non plus oublier qu'au long de 1'histoire
notre systéme économique a bien su surmonter ses crises économiques
et politiques, qu'il est voué¢ a un progres économique et politique
toujours plus grand, et qu'il ne retourne pas en arriére en s'inspirant
des modeles du passé. Ce n'est pas, non plus, par le truchement d'une
dictature que nous allons sauver la situation au Nicaragua : nous ne
pourrions faire mieux, en ce domaine, que le général Somoza
lui-méme.
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Au sous-emploi qui depuis longtemps augmente dans le pays et
qu'il ne faudrait pas confondre avec le chomage structurel et
institutionnalis€¢ de nos sociétés avancées, il faudrait répondre par
l'injection de quantités plus grandes de capitaux générateurs d'emplois
de fagon a ce que nos employés n'oublient pas que du point de vue
social le fondement matériel de leur existence c'est le travail, créateur
de notre richesse et de notre civilisation. Face a I'absence de 1égitimité
du systéme politique de la dictature somoziste, il faut instaurer un
véritable systéme de représentation politique dans lequel chaque
couche sociale soit a méme, dans la mesure de ses possibilités, de
s'exprimer relativement au poste qu'elle occupe dans notre systéme,
mais sans parler contre lui.

Voici les grands axes de développement que doit suivre le
Nicaragua s'il veut connaitre les grands progrés que peut lui apporter
notre civilisation. Cependant, il existe deux obstacles majeurs qui
empéchent le déroulement de ce progres.

Le premier est tout simplement la dictature elle-méme. En effet,
le somozisme de par sa nature de camisole de force institutionnalisée,
de par son manque notoire et permanent de respect de la libre
concurrence et a cause de la crise structurelle profonde qui l'affecte et
qu'il ne pourra jamais surmonter, ne donne aucune garantie aux
investissements productifs a long terme. Par ailleurs, du fait de sa
nature politique qui ne connait que de la violence policiere pour se
faire respecter (la nature mensongere de sa propagande est sans
pareille si on la juge par le manque de discernement grotesque avec
lequel opére sa police) le somozisme ne tolére aucune représentation
politique qui ne lui soit subordonnée.

L'histoire de nos sociétés avancées comme celle des
bureaucraties communistes, mais d'une fagon moins élaborée, nous a
appris que le développement de nos systémes productifs a besoin des
systémes de représentation politique dans lesquels les aspirations des
couches productives pouvaient €tre canalisées et décantées de toute
velléité de rébellion. De nos jours, la maniere la plus efficace
d'étouffer les cris de rébellion populaire contre notre systeéme et de
donner au peuple la parole dans le cadre de nos institutions pour que
ces cris se transforment en discours.

Les nouveaux bouleversements sociaux qui se sont produits
dans de nombreux pays & partir des années 67 (les Etats-Unis, le
Japon, I'Allemagne, la France, la Tchécoslovaquie, le Portugal,
I'ltalie...) nous ont, avec horreur, démontrés qu'il n'existe au monde
qu'un seul danger sous l'optique de la défense de notre société :
lorsque les travailleurs peuvent entre eux parler de leur condition et de
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leurs aspirations sans intermédiaires. Or, ceci menace de se produire
malheureusement au Nicaragua, si toute représentation politique est
empéchée de s'exprimer.

Le second obstacle bien qu'il soit moins visible n'en est pas
moins grave : il s'agit 1a de certains aspects que revét le mouvement
d'opposition a la dictature. En effet, bien que ce mouvement par sa tres
large représentativité ne s'oppose a un "somozisme avec ou sans
Somoza" qu'en tant qu'une des manipulations de notre systéme devenu
inadapté au bien public, il n'est pas moins vrai que certaines de ces
manifestations non controlables paraissent mettre en question la nature
méme du systéme. A titre d'exemple nous voudrions seulement
signaler les gréves dans la production, notamment agricole, qui ne
devraient pas étre confondues avec les gréves formentées par les
patrons qui ont ¢été en grande partie bien controlées ; certaines
agressions contre la propriété privée ou collective : des assauts a des
banques, des pillages populaires, la destruction de moyens de
transport collectif, la mise a feu des fabriques, des occupations
illégales des terres cultivables ; une certaine organisation de leur
propre vie de la part de I'humble peuple sur leur lieu d'habitation,
organisation qui entraine leur défense armée. En outre, la critique tres
répandue sur la famille Somoza et sur la Garde Nationale peut devenir
vraiment dangereuse si la crise se prolonge car elle deviendrait des
lors une critique généralisée de la bourgeoisie et de son armée.

En face de ces deux principaux obstacles, notre préoccupation
de fond est : que faire pour sauver de la violence populaire les
échanges marchands qui sont et représentent les seules activités
capables de porter les progrés de notre civilisation ?

La situation actuelle s'oriente vers une confrontation militaire
entre I'armée somoziste et le Front Sandiniste de Libération Nationale.
En effet, la médiation politique, c'est-a-dire la répartition du pouvoir
est vouée a I'échec, non pas, comme d'aucuns le prétendent, parce que
l'opposition est divisée, mais tout simplement parce que le général
Somoza, en tant que véritable dictateur qui se respecte, ne I'acceptera
pas.

Quels sont nos intéréts dans ce confrontement et, avant tout,
quelles sont les issues possibles ?

Ou bien le général Somoza sort vainqueur... Dans ce cas les
destructions généralisées au niveau des structures économiques et
sociales du pays nous permettrons de le détruire sans délai (il se
trouvera alors dans l'incapacité totale de faire marcher
économiquement le pays) et de mettre a sa place nos propres gens qui
pourront tirer un profit politique du titre glorieux de "sauveurs de la
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patrie" et de l'aide économique internationale. Leur tiche a l'avenir
leur sera facilitée dans les domaines politique et économique d'une
part parce que l'opposition radicale se trouvera considérablement
réduite et d'autre part parce que le territoire se trouvera enfin
disponible pour recevoir des capitaux au profit des nationaux et des
étrangers.

Ou bien l'armée somoziste fera face a des difficultés militaires
réelles. Cependant, cette éventualité est peu probable du fait que le
général Somoza et son état-major ont su démontrer en septembre
dernier que leur détermination peut aller jusqu'a la complete
destruction des villes. Quoi qu'il en soit, au cas ou cette éventualité
pourrait avoir lieu, il serait encore temps de faire intervenir de maniére
neutralisantes les forces militaires de 1'Organisation des Etats
ameéricains (ou de 'O.N.U. au cas ou les tensions seraient trop fortes
entre les démocraties et les dictatures appartenant a 1'0.E.A.) pour
pacifier les pays et servir un gouvernement dont le controle militaire
serait assuré.

Ainsi donc, 1'éclatement d'une guerre civile serait la seule issue
qui pourrait maintenir notre civilisation au Nicaragua. Dans le cas
contraire, si les forces populaires ne s'épuisent pas dans l'action
populaire, le seul domaine ou le gouvernement au pouvoir est
compétent, il existe le danger que ces forces renforcées par la crise
économique qui sévit dans le pays déchainent une force sociale telle,
que le phénomene sera alors tres difficile a contenir a l'intérieur des
frontieres.

C'est avec une grande tristesse que nous terminons ce rapport en
pensant notamment aux victimes de cette future guerre toute proche.
Mais ceci est le prix que 'homme doit payer pour sauvegarder les
progres de sa civilisation. Nos voisins des dictatures communistes ne
nous contredirons point dans cette grave affaire.

Washington, le 26 octobre 1978.
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2) D'OCTOBRE 1978 A AVRIL 1979

Sur le champ de bataille jonché de cadavres commence le ballet
des vautours. Les valets vont se distribuer les profits de la victoire de
Septembre : mais de butin, il n'y a pas. Au contraire, toutes les
bruyantes manoeuvres qu'ils vont donner en spectacle concernent leur
réorganisation, c'est-a-dire la nouvelle donne des responsabilités et des
commandements, en vue de la prochaine attaque et en raison de la part
prise dans la précédente. Car, victoire singuliere qui explique la
modestie du triomphe, s'ils ont conquis le champ de bataille, les valets
semblent désormais assiégés dans ses ruines, et s'ils ont imposé le
silence aux gueux qui avaient commencé a balbutier, ce silence
semble soudain plus menacgant que ces balbutiements.

Négocier, s'unir, négocier, voila ce qu'ils veulent tous. La
panique aurait fait se ruer le FAO le premier a la table des
négociations, s'il n'y était pas assis de naissance. L'ignorance de ce qui
vient de se passer et de ce qui peut se passer, y pousse le
gouvernement des Etats-Unis, nécessiteux de s'instruire. Le désarroi y
ameéne Somoza, ébranlé par l'inutilité de sa brutalité, en dépit de son
incapacité et de son mépris pour toute négociation. La remise des
lauriers, le cabotinage et l'appat de la promotion sociale, enfin, y
attirent le FSLN. Mais méme dans ce moment crucial, c'est encore
l'étiquette, construite sur le respect des mensonges passés, qui régit
tout dialogue. Le FAO n'a pas le droit de discuter avec Somoza,
puisqu'ils sont officiellement ennemis ; le gouvernement des
Etats-Unis ne peut pas s'entremettre, puisque officiellement il s'agirait
d'une ingérence dans un pays étranger. Ces deux difficultés sont
résolues d'un coup. L'OEA nomme une Commission de Médiation
entre le FAO et Somoza ; cette commission sera composée de trois
Etats, les Etats-Unis et deux de leurs minuscules satellites, Guatemala
et République Dominicaine. Mais pour les sandinistes qui ne portent
pas de cravates, 1'étiquette est doublée de préjugés : le guevarisme de
leurs manieres et le léninisme, méme déformé de leur langage,
choquent encore. Au moment ou le vieux monde est menacé, leurs
vieux et leurs jeunes défenseurs en sont encore a ergoter sur le
protocole, au moment ou il faut faire I'unité sur le fond, ils se divisent
sur les formes. On congoit la rage et I'humiliation des cheffaillons du
FSLN, exilés a la cuisine.

Le FAO demande timidement que le FSLN soit admis a table.
Septembre a mis fin a la concurrence entre FSLN et FAO. Le FAO se
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contenterait d'étre la représentation politique, méme subordonnée, du
parti dont le FSLN est I'armée. Mais si le grand interlocuteur
américain consentait a un face a face avec les sandinistes, 1'ambition
du FAO, déja réduit a faire l'interpréte américano-marxien et le
médiateur entre la Commission de Médiation et la cuisine,
s'écroulerait tout de suite. Le FAO, se grillant 1a ses derniéres et rares
sympathies, commence donc a négocier la victoire du FSLN avant
d'obtenir que ce vainqueur de Septembre soit admis a la conférence
des valets.

Le FSLN aurait d'ailleurs pu forcer la porte de la salle & manger,
s'il avait autant de désinvolture avec les valets qu'avec les gueux. Mais
le FSLN est lui-méme divisé. Les terceristes, qui auraient peut-étre eu
le culot de demander tout de suite le salaire de leur rabattage, sont
jalousés par les deux autres tendances, persuadées que les terceristes
ne partageraient pas le bénéfice de leurs succes. Craignant de se voir
dégradée en sous-offs d'un FSLN terceriste ou de se retrouver rejetée
dans une marginalit¢ hors du champ de l'information officielle,
comme la quatriéme tendance du FSLN, appelée "authentique" mais
rejetée par les trois autres (le FSLN-auténtico est né d'une scission de
1970 ; elle deviendra FO, Front Ouvrier), la tendance prolétarienne,
qui a bien observé les méthodes terceristes, publie le 6 octobre un
pronunciamiento, dans lequel tout le FSLN, non consulté bien sir,
rejette toute négociation. Le 25 octobre, les 12 salopards, qui a ce
moment du film ne sont plus que 7, quittent le FAO en reprochant aux
Américains de vouloir imposer un "somozisme sans Somoza". La
force du FSLN, méme divisé, est ainsi publiquement établie : il a suffi
qu'il siffle ses chiens du fond de la cuisine, pour casser le FAO en
deux appendices dans la grande salle a 1'étage au-dessus : 1'un soumis
aux sandinistes (d'autres petits groupements suivirent les 12
salopards), 'autre offrant ses maigres services au gouvernement des
Etats-Unis. Le lendemain, Somoza, agacé par ces manoeuvres
desquelles il est exclu, rappelle la dure situation historique : "De
toutes fagons, la féte de septembre, tout le monde va devoir la payer."
En effet, les gueux ont versé un acompte, mais apres tout, c'est leur
féte ; ils vont bient6t débiter un second versement ; cette fois-ci ils
forceront peut-étre un peu la main aux radins valets, en faisant payer
de leurs personnes le FAO, Somoza et le FSLN ; puis les Etats-Unis
seront obligés de mettre la main a la bourse ; puis, comme le prédit si
bien le perro mayor, ce sera le monde entier qui sera mis a
contribution.

Avec un grand soupir terceriste, le FSLN reprend sa petite
routine guérilleresque début novembre. Les opérations qui suivent ne
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sont notables que parce qu'elles sont meurtriéres pour les sandinistes,
qui jusque-la s'étaient montrés si économes de leur propre sang. Mais
maintenant on peut envoyer au casse-pipe le surnuméraire muchacho,
pas toujours aussi docile que 1'exige la sévere discipline du carriérisme
paupériste, pour lui apprendre a vivre. Les nombreux casses de
banques, que l'information attribue un peu vite au seul FSLN, comme
toute activité subversive justifiable, deviennent les prototypes de cette
activité auto-immunitaire, lorsqu'ils sont réellement exécutés par la
guérilla. Ils ont le triple mérite d'occuper les recrues, de fermer les
bouches trop ouvertes ou trop inutiles, et de payer les salaires des
survivants et de leurs patrons. Les sociologues noteront au passage
que grace aux sandinistes, le casse de banque, qui depuis longtemps
est un métier, mais un métier indépendant, est tombé dans le salariat :
les casseurs de banque sandinistes ne gagnent pas plus s'ils cassent
une banque que s'ils ne font rien (ou que s'ils en cassent trois). Cela
dit, il n'est pas slr que certains de ces nouveaux employés de banque
ne se soient pas mis a leur compte en cours de travail : le nombre des
désertions des enrdlés de Septembre n'est évidemment pas connu.
D'autre part, les économistes n'auront pas manqué d'objecter au
passage que les banques nicaraguayennes étaient déja vides avant
d'étre attaquées, tant les capitaux avaient déja quitté le sol de cet Etat,
ou la propriété privée n'est plus respectée, ce qui laisse supposer qu'on
gagnait plus avec un maigre salaire de guerillero qu'en part de
hold-up, et, par conséquent, qu'il s'agissait bien d'expéditions punitives
pour leurs auteurs. Car les financiers du FAO, et de nombreux
politiciens occidentaux et d'Amérique latine ne manqueront pas de se
souvenir, au passage, que les grosses dépenses du FSLN, I'achat et le
stockage d'armement lourd, et la vie en exil, ne dépendent nullement
de ces opérations de sacrifices d'adolescents, mais bien plus des
talents de mendicité d'un Cardenul. Dans l'irrespect de la 1égalité et de
la mort, d'ailleurs, les sandinistes ne font que suivre l'exemple de tous
les gueux, vaincus de Septembre, qui payent maintenant par la
revanche de la survie d'avoir échoué si prés de la vie : "Shortages of
many items became critical, contributing to panic buying, hoarding
speculation and looting." "In sum, many nicaraguans went without
sufficient food, and health conditions were deplorable. Although some
two thousand died in the september insurrection, seven times as many
nicaraguans (mainly children) died in the following gastroenteritis
epidemic."

Si le 10 janvier 1978 avait été la mort du chef du parti libéral, le
10 janvier 1979 est la mort du parti libéral sans chef. A cette
manifestation anniversaire, 50 000 pauvres dans les rues de Managua
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commencent a se battre au moment ou les leaders du FAO leur disent
de rentrer. Sur les dégats causés par 1'épilogue de cette journée tant
crainte, l'information est beaucoup plus discréte qu'un an avant, ce qui
est une sorte de record. Une chose est siire : le FAO a cess¢ méme de
pouvoir soutenir la prétention de négocier avec qui que ce soit. Car
une autre est probable : les gueux, qui ne semblent pas s'étre battus le
lendemain, ne sont pas encore régénérés depuis Septembre. Le FSLN,
absent, 1'a enregistré aussi bien que Somoza, présent.

Somoza et le FSLN ont appris qu'ils ont besoin 1'un de l'autre
pour contrdler un débordement de la rue. Le négociateur américain,
Bowdler, n'est pas encore parvenu a en convaincre ni méme instruire
son gouvernement, décidément indécrottable. Malgré les apparences,
la seule négociation utile, urgente, est celle entre Somoza et le FSLN.
Mais Somoza et le FSLN sont séparés par la rue. Et s'ils sont aussi
complémentaires que deux trottoirs opposés, c'est précisément parce
qu'ils sont séparés par la rue. Toute négociation mettrait fin a cette
complémentarité. La rue les oblige a se faire la guerre : le salut du
trottoir, en tant que tel, lorsque la rue déborde, consiste en ce que la
rue choisisse de préserver l'un des trottoirs et d'engloutir l'autre. Et la
seule guerre qui rende l'initiative au trottoir contre le débordement est
celle qui vide la rue, parce qu'on se la livre avec de la grosse artillerie
d'un trottoir a l'autre. Seule une guerre militaire entre deux armées de
métier peut soumettre ou tuer les civils. Si une guerre entre les valets
peut diviser les gueux, cela mettrait fin a leur guerre contre les valets.
Sur le "Front Sud" ou somozistes et sandinistes ont acheminé un
matériel conventionnel a peu prés équivalent, les mercenaires des
deux trottoirs s'entrainent déja, tout en gardant un oeil inquiet sur les
velléités de révolte des enfants. Le 19 janvier, Somoza refuse une
ultime proposition de la Commission de Médiation et rompt les
négociations, se désenchalnant a son tour du FAO, ce poids mort, avec
lequel le FSLN avait déja rompu le 13 décembre. C'est la plus lourde
conséquence de Septembre : en laissant l'ennemi militariser le débat
sur le monde, les gueux en abdiquent la maitrise.

Le ler février, le FSLN met en place une sorte de Ligue du
Latium, en regroupant tous ses "alliés", en fait plutot clients, dans un
Front Populaire (un de plus) Nicaraguayen. Le FSLN contrdle de
I'extérieur cet espece de cloaque politique de gauche, comme une
chasse d'eau. Cette souillure gluante comprend I'odorant MPU (dont le
travail est de sandiniser les pauvres en leur confisquant 1'organisation
des CDC), les 12 salopards, le suant FO, les partis et syndicats
chrétiens de gauche. Le FPN est le FAO-privé du FSLN, son agence
de relations publiques dont I'importance va diminuer dans la
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proportion ou le militarisme va croitre. En attendant le retour béni
d'une négociation, le FPN s'occupe a la collecte de fonds et au
colportage de 1'idéologie. Dépité que Somoza n'ait pas laissé sa place a
la moiti¢ non FPN du FAO, le gouvernement des Etats-Unis lui coupe
'aide militaire, le 8 février. Alors que l'intérét de tous les valets est
devenu de renforcer les deux armées, en en affaiblissant une, ce
gouvernement manifeste avec éclat, et non sans puérilité, que la
négociation a cessé avant qu'il ne comprenne la situation. Cependant,
I'entrainement continue. En mars, on note 5 morts par jour en
moyenne depuis le ler janvier, enlévements, tortures et escarmouches
compris (la plupart des victimes sont toujours les muchachos
sandinistes ou de la Garde Nationale recrutés depuis Septembre).
Enfin, le 5 mars, le FSLN prouve l'unification des trois tendances par
un film ou Henry Ruiz lit une déclaration commune aux trois
directions, regroupées en une Direction Nationale de 9 membres :
Victor Tirado Lopez, Daniel et Humberto Ortega (terceristes) ; Carlos
Carrién "fils du président du premier groupe financier du pays", arrété
avec 70 plus petits chefs le 4 avril, Carlos Nufiez et Jaime Wheelock
(prolétariens) ; Bayardo Arce, Tomas Borge et Henry Ruiz (GPP).
Comme pour tout film, sa promotion publicitaire se fait aussitot, avant
la premiére, le 7 avril, sur la télévision cubaine : une conférence de
presse "secrete" annonce la découverte d'un complot anti-FSLN de la
Garde Nationale avec la bénédiction de "Washington". Une
frémissante indignation s'empare alors de tous les intellectuels du
monde, qui enregistrent avec satisfaction l'unification, qui prouve en
déjouant d'entrée une aussi odieuse manoeuvre que l'efficacité
sandiniste est maintenant multipliée par trois.

Il est grand temps. Car depuis la manifestation du 10 janvier de
cette année, les gueux ont recommencé a bouger. Occupations de
terres et pillages font fuir les somozistes, une greve des services
hospitaliers les rend malades. "Aujourd'hui lI'hypothése d'une issue
pacifique a la crise parait plus €loignée que jamais. Affrontements
entre guerilleros sandinistes et Garde Nationale, exécutions
sommaires, manifestations anti-gouvernementales, attaques de banque
et greves, font partie du panorama quotidien."
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3) D'ESTELI A JINOTEGA EN PASSANT PAR LEON (DU 5 AVRIL AU
30 MA1 1979)

Pour le 5 avril 1979, l'information ennemie rapporte un
affrontement entre sandinistes et Garde Nationale a Le6n, faisant 6
morts : 3 gardes nationaux et 3 civils. Les informateurs ennemis
appellent désormais tout affrontement au Nicaragua affrontement
entre sandinistes et somozistes : ils enrdlent d'office chez les
sandinistes tous les combattants anti-somozistes. Avant janvier 1978,
seule la propagande somoziste essayait de faire croire que toute
opposition combattante était sandiniste ; depuis janvier 1978, le FSLN
a reconnu la nécessité pratique de soutenir ce mensonge, servilement
amplifié, depuis septembre, par les informateurs du monde entier.
Ensuite, en introduisant le "civil", ces mémes informateurs
soutiennent maintenant le choix sandino-somoziste d'une guerre
conventionnelle. A la guerre, le "civil" est I'innocent, celui qui gémit,
celui qui fuit, la victime. Qu'il y ait 3 civils tués a Leon sous-entend
que deux armées s'y battent ; mais pour nous, qui sommes du parti des
non-militaires qui s'insurgent, cette invérifiable nécrologie
journalistique laisse d'abord supposer que les sandinistes n'ont pas pris
part au combat, ou alors, en seconde ligne, derriere les non-uniformés,
comme en Septembre ; et donc, qu'une insurrection spontanée a eu
lieu a Leon le 5 avril, dont le peu de tués et l'insouciant départ en
vacances pascales de Somoza aux Etats-Unis, le 7, semblent refléter la
portée limitée.

"Des appareils ont bombard¢, le 8 avril, les environs d'Esteli
pour disperser plusieurs groupes de guerilleros du Front Sandiniste de
Libération Nationale qui devraient s'appréter a pénétrer dans cette
ville." Dés le 7, jour du départ de Somoza, 200 sandinistes attaquent
Esteli, ou ils ne pénetrent que le 9. Il ne s'agit plus 1a d'une
attaque-surprise. Il est donc certain que le 9, lorsque les sandinistes
arrivent, les gueux de la "Guernica du Nicaragua", comme on
surnomme alors le dernier bastion de Septembre, sont insurgés ; et il
est probable qu'ils I'ont été avant le 7, et que c'est leur insurrection qui
a mis les sandinistes en branle, et non l'inverse, qu'ont sous-entendu
impunément tous les chroniqueurs valets. Les informateurs quotidiens,
qui ne visent dans les faits, a coté de la vérification de leur
Weltanschauung personnelle, que l'effet qu'efface le lendemain,
révelent souvent par fragments des contradictions, des saillies, qui
sont taillées ou expurgées dans les chroniques officielles. Ainsi
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"la prise d'Esteli par les insurgés" (I'informateur semble ici amalgamer
les sandinistes aux gueux insurgés, a l'inverse de I'amalgame devenu
la régle, ou 'on fait passer les gueux insurgés pour sandinistes, mais
dans le méme but) "a été précédée par vingt-quatre heures de combats,
qui ont fait un nombre de victimes, notamment civiles, non précisé,
mais qui pourraient atteindre une centaine de morts." Un tiers des
40 000 habitants évacuent Esteli le 9. Tranchées et barricades lui
redonnent son paysage de Septembre.

"Le Front Sandiniste a lancé mardi" le 10 avril "un appel a
l'insur-rection générale contre le président Anastasio Somoza qui se
trouve actuellement aux Etats-Unis." "Les Sandinistes annoncent
mardi, qu'ils allaient concentrer leur offensive sur la capitale,
Managua, et que leur lutte avait atteint sa “phase finale™" rapporte la
presse quotidienne de gauche. Cette presse voit avec la méme anxiété
que le FSLN, recommencer Septembre a l'endroit méme ou Septembre
s'était terminé. Les sandinistes, hantés par leur retard en Septembre, se
précipitent cette fois-ci, pour confisquer leur spontanéité méme aux
premiers insurgés. Mais presse et guérilla, trop séparées de 1'ambiance,
la méjugent. Et l'appel sandiniste sera ignoré par les gueux du
Nicaragua, qui ne sont toujours pas dans l'obéissance. C'est pour
gommer cette contradiction entre le FSLN et les "masses" que I'appel
du 10 avril sera complétement occulté par tous les chroniqueurs a
posteriori. Black, le mieux informé, va méme jusqu'au mensonge pur
et simple : "But at least the organisation had avoided any temptation
to call an ill-prompted national insurrection, according to a timetable
dictated by the National Guard."

Mais l'insurrection d'Esteli ne justifie pas seule tant de
précipitation sandiniste. C'est ce qui me conforte dans I'hypothése
d'une insurrection a Ledn, le 5 ; cette insurrection sue aurait provoqué
, ou en tous cas attisé celle d'Esteli, qui, a son tour, force le FSLN a
intervenir, puis a appeler a l'insurrection générale. Seul dans Managua,
de brefs mais vifs affrontements ont lieu entre "sympathisants" et
Garde Nationale (4 morts). Ce n'est pas l'assaut de commandos
sandinistes sur de petites bourgades (Cardenas, Colon, Sapoa, Buenos
Aires), qui assujettit les gueux a s'insurger sur commande.

Dans Esteli, les combats durent jusqu'au 14. Leur déroulement
est rigoureusement le méme qu'en Septembre : résistance enthousiaste
et acharnée des adolescents précoces, incrustation des adolescents
prolongés appliqués a controler tout débordement de leurs cadets,
évanouissement miraculeux de ces guerilleros, entrée de la Garde
Nationale dans la ville, nettoyage. Méme le bilan est similaire : la

Garde Nationale annonce 68 guerilleros tués, le FSLN 40 gardes
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nationaux occis, auxquels il faut ajouter 30 orejas exécutées. Au total,
il y a @ nouveau 1 000 morts, soit un valet pour huit gueux. J'espére
que ce texte contribuera a ce qu'un jour cette proportion soit inversée.

Le FSLN n'est revenu a Esteli que pour confisquer la nouvelle
révolte qui y avait lieu. Je n'arrive & découvrir, ni dans la stratégie, ni
dans la tactique, ni dans les déclarations et commentaires sur cette
intervention aucune autre raison. Depuis Septembre, rien n'a changé
dans les rapports entre guerilleros et insurgés spontanés, si ce n'est que
I'armement nettement amélioré des premiers a accentué¢ en proportion
leurs prétentions hiérarchiques, déja exorbitantes, sur les seconds. La
séparation est devenue telle, que les sandinistes, qui ne pouvaient en
Septembre qu'éluder le terrible débat, notamment sur les deux
questions de l'instant, l'organisation pratique des gueux par
eux-mémes et la conduite de la guerre, l'interdisent en avril. C'est leur
bravade réitérée de cette censure qui a valu aux jeunes d'Esteli cette
nouvelle semaine d'occupation sandiniste, conclue par un nouveau et
furieux massacre somoziste.

Pour déméler la prestidigitation de la nouvelle évasion in
extremis des sandinistes, Black produit le témoignage postérieur a la
chute de Somoza d'un militant anonyme. Chez les auteurs en lesquels
la confiance est si notoirement limitée qu'ils ne peuvent pas ne pas
systématiquement citer leurs sources, citer une source anonyme, donc
invérifiable, est une des méthodes les plus honnétes pour
bidonner :"The Guard had the town completely surrounded, encircled.
But the Frente broke the circle with a brilliant move." Qui pourrait en
douter ! "They had foreseen the situation and left a couple of
squadrons outside the city limit in the district known as San Roque,
and there they carried out a swift diversionary operation, to distract
the Guard. That left a gap, and hundreds of people - the attack units
plus hundreds of new recruits - poured out the track called El
Terrero." Comme c'est génial ! Que la Garde Nationale est idiote !
Elle n'a pas prévu la fuite des sandinistes ! Alors que les deux armées
négociaient le matin méme ! Car voici ce que nous apprend "Le
Monde", en outre que le FSLN ne tenait plus qu'une partie de la ville
le samedi 14 au matin : "En début de journée, samedi, une tréve avait
été observée afin d'évacuer la population civile. Le groupe de
guerilleros qui luttait encore samedi a réussi a s'enfuir vers les
montagnes proches d'Esteli..." Depuis Septembre, somozistes et
sandinistes savent terminer une insurrection ensemble : il ne peut pas
y avoir de fuite miraculeuse le méme jour qu'une négociation finale
entre les deux partis valets.
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Apres cette nouvelle purge d'Esteli, le FSLN, et tous les valets
qui le soutiennent, n'en sont plus a expliquer mais déja a justifier.
Comme lors des purges staliniennes, la bassesse de gauche se surpasse
dans l'invention d'excuses. Trois d'entre elles suffiront a montrer
qu'aucune version officielle n'est plus nécessaire aujourd’hui, parce
que l'ignominie trouve refuge dans la désinvolture avec laquelle les
pro-sandinistes, déja trés fortement majoritaires parmi les valets,
I'escamotent. La premicere est celle du journal Le Monde, qui, obligé
d'innocenter tout de suite, noie encore l'insurrection d'Esteli dans une
"insurrection générale" qui n'a pas eu lieu : "De l'avis des spécialistes
militaires, les sandinistes ont commis dans leur offensive de la
semaine sainte la méme erreur qu'en septembre dernier, en se
maintenant dans les centres urbains au mépris d'une régle de la
guérilla qui consiste a ne pas occuper une ville plus de vingt-quatre ou
trente-six heures, a moins de disposer d'une force sensiblement égale a
celle de I'adversaire." La haine pour l'auto-détermination des enfants
est maquillée en "mépris d'une régle de la guérilla", la concréte purge
de gueux provient d'une abstraite étourderie militaire, sous-entendue
excusable, nullement voulue. Plus tard, il faut expliquer pourquoi,
malgré 1'appel sandiniste, il n'y a pas eu d'insurrection générale : "Le
FSLN voulait, semble-t-il, déclencher une offensive de plus grande
envergure, mais la découverte a Rivas, dans le sud du pays, et a Leon,
a 90 kilometres au nord de Managua de caches abritant des armes en
quantité suffisante pour mille personnes, parait avoir contrarié ses
plans d'ouvrir plusieurs fronts a la fois." Le récit d'une opération
policiere efface la véritable question : pourquoi les pauvres du
Nicaragua n'ont pas suivi l'appel du 10 avril que ceux de Ledn et
d'Esteli venaient de précéder ?

Chez Black, qui ne s'embarrasse d'aucune insurrection générale,
la faute de la durée de l'occupation d'Esteli par le FSLN revient a
l'enthousiasme débordant des gueux d'Esteli, lors de l'arrivée des
sandinistes qui n'avaient rien prévu de tel : "what had not been
sufficiently anticipated was the response of the local people." Et en
effet, c'est bien la réponse des insurgés aux sandinistes qui force
ceux-ci a rester une semaine dans la place pour y attirer la foudre.
D'ailleurs ce massacre a du bon, pour Black : "After that came another
of the Guards “cleaning-up operations” and that was important for the
consciousness of the people here." Cet auteur est si engoué¢ du FSLN,
qu'il s'oublie jusqu'a laisser échapper que le massacre est bon pour la
conscience, adaptation remaniée du célebre adage : un bon indien est
un indien mort. Le lecteur comprend, bien sir, que je ne suis pas du
tout hostile, au contraire, a la technique qui consiste a sortir une
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citation de son contexte et a détourner son sens : il n'y a pas d'arme en
soi interdite ; mais qu'a ce moment-la il faut le dire, sinon c'est un
mensonge. De méme, on peut donner des coups sous la ceinture, si on
I'annonce au préalable. Si toute arme est neutre, le principe de son
utilisation ne l'est jamais. A Esteli, le charcutier qui a pratiqué les
deux saignées de septembre et avril est Somoza. Mais son assistant,
celui qui immobilise la victime par derriere, est le FSLN. Et la phrase
de Black trahit que ce félon épingle aussi le cerveau quand la brute ne
pique que la veine, se réjouit de la perte de sang en ce qu'elle lui
soumet les consciences affaiblies : si les pauvres d'Esteli veulent que
la prochaine fois les sandinistes se retirent a temps, il ne faut pas étre
plus radical qu'eux, les reconnaitre comme avant-garde, ne se soulever
que sur leur ordre.

La troisieme fable sur cette insurrection d'Esteli est la plus
originale. La, c'est le contraire d'une insurrection générale qui nous est
raconté par Joaquin Cuadra, spécialiste militaire du FSLN : "Début
avril, Somoza prend des vacances en Floride. Lors d'une
communication avec le “Comandante” Rubén, responsable de la
région d'Esteli nous avons juste le temps de lui dire : “Somoza est
parti”, sans préciser qu'il s'agissait de vacances. Sous la pression sans
doute de la situation dans laquelle il se trouvait, il a interprété cette
nouvelle comme un départ définitif et s'est lancé en quelques heures
avec toutes ses forces dans l'attaque contre Esteli. Lors du contact
radio suivant, nous lui avons dit qu'il devait se retirer immédiatement,
que le moment n'était pas encore venu de prendre la ville et d'y rester.
Mais les habitants avaient accueilli nos combattants d'une fagon
incroyable, se précipitant dans la rue, sortant des armes, montant des
barricades. Nous ¢étions alors devant un probléme extrémement
délicat, tant du point de vue moral que du point de vue politique : le
repli aurait laissé les masses a la merci des opérations de “nettoyage”
de la Garde Nationale. Rubén a donc du rester quelques jours avant de
se retirer avec les gens les plus compromis." Méme "sous la pression"
d'un soulévement d'Esteli avant le 7 avril, le "Comandante" le plus
impressionnable et le plus imbécile ne pouvait supposer le départ de
Somoza définitif a ce moment-la, surtout sans en avoir aucune
confirmation ; ensuite, il est impensable que Rubén, qui n'est entré
dans Esteli que le 9, n'ait pas recu de contrordre jusque-la ; enfin, la
justification de rester dans les villes si longtemps est de ne pas laisser
"les masses a la merci d'une opération de “nettoyage”™. Cuadra
confisque l'insurrection d'Esteli en ramenant son origine a une erreur
de transmission interne aux sandinistes ; il la falsifie en transformant
les gueux révoltés en chiens jappant joyeusement a l'arrivée de leurs
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maitres, subjugués par une si fougueuse fidélité ; et il la minimise en
inversant l'action des sandinistes qui a permis le massacre en action
qui I'a limité.

Ces informateurs ont éclipsé les affrontements indécis de Ledn
derriére leur victoire de la bataille rangée d'Esteli. Ce n'est qu'une
supposition, mais corroborée par ce silence ennemi troublé d'allusions,
par les méthodes de combat appliquées par les enfants de Managua
deux mois plus tard, et par la taille de cette ville qui semble avoir
empéché son occupation par le FSLN, qu'a Leon les insurgés n'ont pas
tenté de conquérir de territoire, et se sont rendus insaisissables a la
Garde Nationale en se réinsurgeant tous les jours, et aux sandinistes,
en s'évanouissant toutes les nuits. "D'autre part, il semblerait que
plusieurs dirigeants guerilleros auraient ét¢ tué¢s mardi" le 17 avril "a
Leodn, la seconde ville du Nicaragua, dans une maison qui leur aurait
servi de quartier général". Ce qu'on sait encore, c'est que les
sandinistes reprochent aux Américains de n'avoir critiqué Somoza
(rentré¢ le 16), que pour l'arrestation de politiciens d'opposition
(Cordova Rivas et Altamirano du PC, le ler mai) et non pour les
massacres d'Esteli et Leon, les deux villes étant a cette occasion mises
a égalité.

Soit aiguillonnés par la peur d'étre pris une nouvelle fois de
vitesse par les gueux des villes, soit obligés de justifier par I'exemple
leur propre appel a l'insurrection générale, les sandinistes ménent,
depuis la chute d'Esteli, des actions quasi-quotidiennes. Ce sont
toujours des nébuleux "harcélements" contre des "objectifs militaires"
ou des prises de petites bourgades, ou il y a toujours plus de civils que
de militaires tués. "Les colonnes qui participent aux actions que nous
langons en plusieurs endroits, commencent a se battre et ne peuvent
plus arréter. Beaucoup considéraient que cela n'avait aucun sens et que
nous étions en train d'affaiblir les masses, de les exposer inutilement."
Notable exception a cette exposition des "masses" qui a un sens,
policier, I'escarmouche de Nueva Guinea, au sud-ouest du pays, ou
128 guerilleros sont tués en rase campagne. Cuadra aura le culot de
présenter ce revers comme une diversion pour soulager Esteli. Et, en
effet, le spectacle qu'il veut donner de ce premier affrontement
militaire sans gueux est censé divertir un peu l'attention d'Esteli et de
Ledn.

La nouvelle offensive d'avril révele que 1'hémorragie de
Septembre est comblée. Et son premier et soudain affrontement, que
les deux partis attendaient, dégage autour de la bataille d'Esteli les
progres des valets & Nueva Guinea, et gueux a Ledn. Sur la frontiere
costaricaine, il n'y a pas de villes, donc pas de pauvres modernes.

277



Sandinistes et somozistes y accouchent du fruit révé de leur
complicité, un front militaire classique, destiné a capter l'attention, une
déportation a la campagne, un cimeti¢re pour le débat sur le monde ; a
Esteli, pris de court par trop de fougue et de spontanéité, malgré ses
préparatifs, l'ennemi a ¢été contraint au méme dispositif qu'en
Septembre : rabattage sandiniste, nettoyage somoziste, 1 000 morts,
mensonge, minimisation, diversion. En Septembre, 1'appel sandiniste
s'était glissé dans l'insurrection générale. Mais en avril, les gueux
désavouent l'appel sandiniste. Et le nouveau massacre d'Esteli, parce
qu'isolé, n'assure aucune tréve a l'ennemi, et quoique nécessaire,
devient dangereux, car transparent : les contradictions des
justifications de gauche en témoignent. Mais bien plus grave encore,
les gueux de Leodn se révoltent maintenant sans se laisser massacrer.
Et, du coup, selon une rumeur, c'est le FSLN qui y menace
d'imploser : "On ne constate pas a Managua" lira-t-on le 25 juillet,
"ces tensions qui ont déchiré, il y a quelques semaines, la deuxiéme
ville du pays, Leon, ou la tendance GPP ... et la tendance terceriste se
disputaient au point qu'il a fallu envoyer une dizaine de responsables
de la tendance “prolétarienne” - réputés pour leurs capacités
d'organisateurs - pour calmer les passions." L'insurrection endémique
de Leon est le spectre nicaraguayen de ce qui attend le monde sur
toute sa surface, le déclencheur perpétuel de l'offensive d'avril et mai,
la réelle petite guerre qui harcele sans les renforcer les deux armées
occupantes, malgré tous les efforts sandinistes d'y mettre fin a la
manicre de Septembre : "La presse gouvernementale a affirmé, mardi
ler mai, que quarante guerilleros sandinistes ont été tué au cours des
combats qui ont eu lieu dimanche et lundi pour le contrdle de Leodn, la
deuxiéme ville du pays. La Garde Nationale n'aurait, de son coté,
perdu que trois soldats dans ces affrontements. Le Front Sandiniste
avait lancé dimanche" le 29 avril "une offensive importante a Leon,
s'emparant de plusieurs quartiers, mais il a du se replier devant les
forces gouvernementales." Méme la maxime, toujours vérifice,
comme quoi les sandinistes n'attaquent les villes que pour y juguler et
pousser a la Garde Nationale une insurrection spontanée, ne suffit pas
pour affirmer, par dessus les lacunes de cette information, les
événements qui l'ont vraiment fondée.

Ces importants événements sont voilés par un rituel de la paix
sociale qui revient a point nommeé, la féte du travail, qui méme dans ce
pays le plus agité, remplit ainsi la fonction la plus conservatrice. Le
gouvernement des Etats-Unis venait de comprendre a retardement la
nécessité d'armer Somoza. Pour ne pas donner l'impression aux
¢lecteurs américains de revenir sur sa décision, ce gouvernement
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devait maintenant préter l'argent nécessaire par un biais, le FMI. Le
FMI exigea la dévaluation du cordoba. Avant d'étre parti en vacances,
Somoza avait accepté, ce qui avait entrainé une hausse des prix de
40 % . Aussi le ler mai, tout rassemblement en dehors de celui du
dictateur fut interdit. Il y promit une hausse des salaires de 15 % . Les
derniers salariés du Nicaragua eurent vite fait le calcul, que 25 % de
leur salaire d'hier servait par conséquent a financer aujourd'hui
I'armement du dictateur. Comme Leon fut caché derriére le ler mai,
les échauffourées du ler mai furent cachées derriére les arrestations,
déja mentionnées, de Cérdova Rivas et Altamirano.

Le 17 mai, les jeunes de Managua (ou on incendie les bus)
Masaya et Chinandega s'insurgent : 13 morts. Le 20 mai, Le FSLN est
oblig¢é de prendre Jinotega, commune voisine d'Esteli. Cette
occupation, sur laquelle on ne sait rien d'autre, a duré cinq jours. La
durée de l'occupation d'une ville par les sandinistes a, jusque-la,
toujours été proportionnelle a la difficult¢ de s'y faire obéir, et,
conséquemment, a I'é¢tendue du massacre. Pour Jinotega, les chiffres
en sont inconnus, mais cette ville a donc été occupée un jour de moins
qu'Esteli. Black en mentionne le violent contrecoup a l'intérieur du
FSLN, qui en plus d'y avoir perdu son chef local, Pomares, aurait vu
tout son "front nord" désorganisé, d'une part par le nombre de ses tués,
d'autre part par l'afflux massif de '"recrues" de Jinotega. Cette
insurrection si tue semble avoir été sue par les infatigables gueux de
Leon que la Garde Nationale est obligée de reconquérir au tank
Sherman (8 morts), les 26 et 27 mai, donc a partir du lendemain du
nettoyage de Jinotega. Jusqu'au moins le 29 on se bat dans
Chichigalpa et Rivas (60 morts). Enfin, le 30 mai, des combats si
violents sont a nouveau signalés dans Leon, que les secouristes se
plaignent de n'y pouvoir descendre dans les rues.

Et le méme jour, décernant le méme hommage involontaire aux
gueux écrasés de Jinotega (épaulés par ceux de Leon) qu'il avait dans
la précipitation concédé aux gueux insurgés d'Esteli (épaulés par ceux
de Leon), le FSLN, espérant enfin maitriser le rythme des fluctuations
gueuses, comme des €conomistes révent de maitriser les "crises
économiques"”, est a nouveau acculé a annoncer, par tracts, que
l'offensive finale est commencée.
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4)Du 31 MATAU 7 JUIN 1979

Comme l'appel du 10 avril, I'appel sandiniste du 30 mai n'est pas
suivi. Les insurrections n'ont jamais dépendu des appels de la guérilla,
ce sont toujours les appels de la guérilla qui dépendent des
insurrections. Seulement, les sandinistes savent maintenant que des
qu'il y a deux insurrections simultanées, ils ont intérét a appeler a
l'insurrection générale. D'abord pour la prévenir si elle avait
effectivement lieu, et puis, le fait d'expliquer, sur chaque lieu
d'insurrection, que chaque insurrection locale est subordonnée a un
plan général, dont le FSLN est dépositaire, est le meilleur argument
des guerilleros pour justifier leurs décisions autoritaires et
1'étouffement de tout débat sur chaque lieu d'insurrection.

Le FSLN, depuis Septembre, d'une toute petite pyramide est
devenu une haute pyramide dont le sommet se perd dans les nuages :
ses chefs, devenus invisibles, ont grandi leur mythe ; leurs armes, leur
nombre, quand ils viennent faire la lecon aux gueux, les affranchissent
maintenant de composer, de discuter, de conseiller : ils commandent.
Radio Sandino, qui nait en mai, en est I'expression. Ce n'est pas une
radio ludique, un réve de richesse comme le mouvement des gueux, ce
n'est pas non plus un outil de combat qui donne une vision d'ensemble,
mais détaillée, apres chaque bataille, des mouvements somozistes et
anti-somozistes, c'est encore moins la tempéte de la théorie de notre
temps. Radio Sandino est un organe triomphaliste qui martele les
slogans et les hymnes a l'usage d'un futur gouvernement. Il importe
aux sandinistes de ne pas dialoguer, mais de médiatiser, c'est-a-dire
d'empécher tout dialogue. Il importe aux sandinistes de substituer leur
image €pique a toute pratique dépassant la spontanéité, de passer pour
indispensables dans la conscience, de devenir le trait d'union entre
leurs ennemis gueux.

Mais les jeunes gueux du Nicaragua sont encore loin de réagir
comme les sandinistes le voudraient. La haine générale contre Somoza
les rend indulgents, parfois admiratifs de la guérilla, qui a fait ses
preuves d'anti-somozisme. Le FSLN est encore considéré comme un
aide, certes éclairé, expérimenté, auquel donc certaines décisions
militaires échoient. Mais la vie n'est pas faite de décisions militaires.
Une insurrection, par exemple, n'est pas une décision militaire, comme
pour les sandinistes, mais une décision pour la vie : c'est un acte
spontané, issu d'une négativité immédiate et commune, un jeu pour la
vie, ou l'on risque la mort. Personne ne s'insurge selon un plan
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concoct¢ par d'autres, avec un but imposé de Il'extérieur. La
contradiction entre idéologie et pratique est entierement comprise dans
la volonté de transformer une explosion de colére en tiche militante.
C'est pourquoi l'insurrection générale proclamée par les sandinistes
reste dans leur proclamation. D'ailleurs, les cinq jours qui l'ont suivie
sont plus calmes que les cing jours qui I'ont précédée.

Ce qui justifie d'y commencer une bréve période transitoire,
comme dans le découpage de cet ouvrage, c'est que, a défaut d'étre
suivi, tout le FSLN s'est résolument mis en action. Sa stratégie avouée
(un front nord pour occuper les villes les plus remuantes, un front sud
pour la guerre conventionnelle et un front interne pour isoler
Managua) ne différe apparemment de celle de Septembre que par le
fait que Managua est désormais la "derniére piece du puzzle". Mais la
différence fondamentale d'avec Septembre, qui permet maintenant au
FSLN d'entrer en campagne seul, est sa capacité de tenir le Front Sud,
qui devient son foyer, parce que premier champ d'opérations sans
gueux. Les deux armées se sont étoffées (10 a 12 000 hommes pour la
Garde Nationale, 4 a 5 000 "réguliers" pour le FSLN), leur armement
équilibré, et depuis Septembre ils ont surtout compris la nécessité de
transformer une guerre "civile" en guerre militaire. Aprés le conflit,
les sandinistes souligneront a maintes reprises combien ils
s'attendaient a ce qu'il dure beaucoup plus longtemps. Car le but était
bien d'é¢tendre cette forme de guerre, qui bipolarise ou désole la
fougue des enfants, les privant de leurs capacités offensives
spontanées, mais aussi de leurs moyens de défense autonomes, a tout
le Nicaragua. C'est un grand mérite des adolescents précoces, surtout
de Managua, d'avoir enray¢ par leur impétuosité ce projet de les user.
IIs ont partout ailleurs refusé l'alternative a laquelle ils ont été
contraints sur le Front Sud : gémir peureusement et misérablement des
privations de la guerre, derriére, ou errer en gibier facile, entre les
lignes de feu.

Dans la perspective des gueux il faut donc considérer le Front
Sud comme une forme de répression. Jusqu'a la fin de la guerre il ne
s'y passera rien, si ce n'est le flux et le reflux des deux armées, celle
commandée par Pastora contre celle commandée par José Somoza,
entre la frontiere du Costa Rica et Rivas. Les sandinistes sont tres fiers
de leur Front Sud. Parce que c'est 1a, aux yeux des valets du monde
entier, qu'ils perdent leur ambigué et dangereuse promiscuité avec la
foule, qu'ils gagnent leur galon d'armée conventionnelle, de futur Etat.
Sur ce Front Sud ils constituent une troupe aussi capable que I'EEBI
d'en face de faire régner l'ordre. Ainsi, le seul avantage de ce Front
pour les gueux, d'immobiliser en rase campagne la troupe d'é¢lite
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somoziste, est largement contrebalancé par l'inconvénient que cette
troupe d'¢lite y produit son double sandiniste, et ensemble, le premier
théatre de guerre ou les gueux sont privés de toute perspective, enrolés
ou tués. Du reste, ce n'est pas un hasard que le premier objectif avoué
de cette "offensive finale" est d'installer un "gouvernement provisoire"
a Rivas, plutoét que dans n'importe quelle autre ville arrachée a la
Garde Nationale, Rivas, qui d'aprés les sandinistes est la premiere ville
du Nicaragua bombardée au napalm, expurgée de gueux, et la seule
couverte de graffiti et de slogans somozistes. Le Front Sud est aussi le
champ de bataille des touristes de la révolution, ou "Brigades
Interna-tionales", nostalgiques de la guerre d'Espagne. Ainsi, Hugo
Spadafora, ancien ministre panaméen, sorte de Malraux
sous-développé, y encadre des étudiants a la recherche de la
réalisation romantico-militaire de leurs fantasmes d'adolescents
prolongés.

Le 2 juin, Somoza menace d'envahir le Costa Rica, a cause du
soutien ostensible, de cet Etat au FSLN. Une guerre entre Etats aurait
prodigieusement agrandi le Front Sud, autorisé toutes les mesures
d'exception, et complétement détourné I'attention ; de plus, le FSLN se
serait vu dégradé en avant-garde militaire des milices costaricaines
(cet Etat ne dispose d'aucune armée permanente), et aurait
douloureusement pati de devoir expliquer aux Nicaraguayens
comment son patriotisme l'obligeait a se battre pour 1'Etat voisin,
contre la patrie. Mais la guérilla a été délivrée de ce cocasse dilemme
par la véritable terreur qui s'est emparée méme des autres dictateurs
d'Amérique centrale a I'idée de l'internationalisation du conflit, et donc
des réactions possibles de leurs propres pauvres au contact de ceux du
Nicaragua. Il m'est impossible de trancher si cette terreur était fondée,
ou si une guerre d'Amérique centrale, dans les dispositions des esprits
a ce moment-1a, aurait plus nui aux gueux qu'aux valets. Toujours
est-il qu'en la circonstance les gueux d'Amérique centrale furent
malheureusement aussi discrets que craints ; et Somoza, averti que s'il
déclarait la guerre au Costa Rica il transformerait du méme coup ses
derniers alliés en ennemis (y compris, certainement, les Etats-Unis), se
contenta désormais de chercher son salut dans la guerre prolongée que
lui proposait le FSLN.

Le 4 juin, aux portes de l'oubli, FAO et FPN, exécutant les
ordres de leur "avant-garde armée", appellent a la gréve générale.
Dans un pays ou l'on ne travaille presque plus, la gréve est tout de
suite générale. Et, mains et langues déliées, les gueux commencent a
s'insurger. Les premiers combats ont lieu a Managua, Leodn,
Chichigalpa, ou la Garde Nationale envoie des renforts, et ou "le
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nombre de victimes semble élevé". "Les combats les plus importants
ont lieu a Matagalpa." Le lendemain a Leon, les somozistes admettent
déja 200 morts. Dans la capitale, d'autres engagements entre "Garde
Nationale et FSLN", selon la formule consacrée, font aussi 13 morts,
le 5. Le 6 juin, Somoza décréte I'Etat de Siege. Le silence revient dans
la presse nationale et le calme dans Managua, mais on se bat dans au
moins huit villes le 7, dont Leén et Chichigalpa au nord, Granada et
Masaya au centre ; ce jour-la, quoique provisoirement, le FSLN est
dans les rues de Rivas. Les recrutements massifs dans les deux armées
de valets et la sophistication de leurs armements commencent a
trouver leurs raisons réciproques d'étre : la Garde Nationale se
reconnait déja 200 morts.

Maintenant seulement commence [I'offensive finale contre
Somoza, mais personne ne le sait encore. L'appel prématuré du FSLN,
écho des troubles de Jinotega et Ledn, a été, apres coup, présenté
comme le carillon qui va déclencher ce qui va suivre par les mémes
qui agglomerent adolescents précoces et attardés, et pour la méme
raison. Les huit jours qui séparent cet appel de 1'insurrection spontanée
de Managua, n'ont été utilisés par le FSLN que pour consolider la
contre-offensive des valets qu'est le Front Sud, leur garantissant une
zone libre autour de sa capitale Rivas, et un grave spectacle de leur
irréconciliabilité, qui les concilie.

La nouvelle offensive des gueux, qui va cette fois faire trembler
le monde entier, a, depuis Septembre, gagné de l'ampleur, de la
confiance en soi, de la conscience de soi. Mais elle a gardé son
parasite sandiniste, qui s'est monstrueusement répandu, et qui ravage
ce mouvement majestueux plutdt que de n'étre pas propriétaire de sa
couronne. Aussi, cet ample mouvement gueux, plus riche qu'en
Septembre, est-il moins pur. En Septembre, la fulgurance, la
générosité et le courage n'ont laissé aux microbes sandinistes que le
bout des branches. Et si en juin, avec Managua et toujours sans
théorie, 1'élan est encore plus grand, cette gangréne a profité du répit
entre ces deux afflux de seéve, pour souiller jusqu'aux racines.
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5) INSURRECTION DE MANAGUA (DU 8 AU 28 JUIN 1979)

La haine et l'impatience accumulées contre Somoza, I'exemple
de Leon et d'autres villes de province, 1'émulation au combat qui chez
les enfants nait par jeu, I'habitude récente d'insubordination, sont le
flot de causes immédiatement issues de son ambiance qui ont
déterminé 1'insurrection de Managua, auquel les appels sandiniste et a
la gréeve sont des gouttes supplémentaires. Les prétextes sont
inconnus. Et il ne faut pas non plus se représenter ce soulévement
comme coordonné par une trainée de colére, d'autant plus soudaine
que longtemps retenue. Au contraire, dans quelques quartiers on s'y
bat vivement dés l'annonce de la greve ; puis dans d'autres ; les 6 et 7
juin, une accalmie relative recharge les ardeurs ; pour le 8, on y
rapporte de violents combats sans les situer ; le 9, tous les barrios
périphériques de cette ville faite de barrios périphériques sont sous les
barricades ; le 10, jour ou la Garde Nationale reprend Diriamba,
Jinotepe, Chichigalpa et tue 76 "sandinistes" dans Masaya, une
colonne du FSLN vient prendre possession de l'insurrection de
Managua. Ce n'est que bien apres cette bataille, lorsque l'aveu ne peut
plus nuire a son issue, que la direction sandiniste reconnaitra avoir été
obligée d'envoyer cette petite troupe dans la capitale, a la poursuite
d'un mouvement qui lui échappait comme en Septembre. Les
apologistes sandinistes, plus ultras que leurs idoles (qui, eux, doivent
au moins user d'apparence de sincérité et d'humilité pour expliquer les
faits a un public qui les a vécus), ne concedent ce retard qu'avec
beaucoup de reluctance, et uniquement pour les décharger de la
responsabilité du massacre : si les gueux de Managua ne s'étaient pas
révoltés au mépris du plan sandiniste, avaient obéi aux ordres, ils ne
seraient pas morts.

Les pauvres, si nombreux en notre temps, a penser un petit peu
mieux -- un petit peu moins bien, et donc a se croire
pro-révolutionnaires en préférant gauche a droite et beaucoup de
gauche a un peu de gauche, s'indigneront de dénombrer dans ces
lignes plus d'anti-sandinisme que d'anti-somozisme. Mais il ne s'agit
pas ici du choix électoral de tel ou tel gestionnaire de la paix civile qui
menacera ou non durant son indifférente magistrature tel ou tel détail
du confort de la survie. Il s'agit de la guerre. Il s'agit d'ennemis ou
d'amis, mais pas de plus ou moins. Les partis ennemis y sont
complémentaires. Les gueux du Nicaragua ont achevé en actes la
critique du somozisme. Ceux qui voudraient aujourd’hui l'entendre
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répéter sans fin, sont ceux qui craignent de la voir dépasser. Ce
dépassement commence dans la démarcation systématique entre le
FSLN et les gueux. La premiére insuffisance des gueux est d'avoir
permis aux sandinistes d'effacer la ligne de front qui passe entre eux.
La deuxiéme, qui justifie ce que j'écris, est que cette insuffisance n'a
pas encore ¢été critiquée. Le parti gueux ne respire que par la critique.
Et ce que je dis est donc qu'a cette révolte il n'a manqué qu'autant
d'anti-sandinisme qu'il y avait d'anti-somozisme pour devenir une
révolution.

Managua contient presque toute la richesse moderne, tout 1'esprit
du monde qui traverse le Nicaragua. A Managua, il y a télévisions,
téléphones, aéroport international, grands hotels, banques,
ambassades, ministéres et Somoza en personne ; il y a des ouvriers,
des supermarchés, de l'argent. Mais pour le monde, Managua est une
des plus petites capitales, obscure et reculée. En 1978, sa population
est estimée entre 250 000 et 600 000 habitants ; le milieu, 400 000,
parait le plus probable. Rien n'exprime mieux le mépris pour ces
habitants, mais aussi la difficulté de les controler, que cette différence
d'estimation, du simple au triple. La superficie de Managua est de 100
km2, comme Paris intra-muros. Mais dans Paris intra-muros dorment
la nuit six fois plus et se déplacent le jour quinze fois plus de pauvres.
A Managua, la moitié¢ seulement du terrain est construite. La raison
principale date du tremblement de terre de 1972 qui a détruit le centre
de la ville : Somoza, pour que la reconstruction vienne sur les terrains
qu'il possede a la périphérie, y interdit le centre dévasté, qui part a
l'abandon. Aussi, Managua double de surface en cinq ans, envahie par
les terrains vagues, eux-mémes grignotés par l'urbanisme sauvage,
coquille d'une prolifération indomptable. Michel Foucher, géographe
pro-sandiniste, mal informé de I'insurrection qu'il prétend y expliquer,
décrit plus justement la ville : "Il n'y a guere de ville en Amérique
latine qui ne laisse autant cette impression de désolation, au point que
les quartiers “marginaux” rassurent, dans une certaine mesure, parce
que le visiteur y retrouve de la vie, au moins de 1'animation." Comme
il n'y a pas de rues, seulement quelques routes et beaucoup de chemins
défoncés par les pluies, il est aussi difficile de s'y déplacer que d'y
compter les habitants.

On peut diviser Managua en quatre : 1- L'ancien centre avec la
cathédrale et le Palais National, le Bunker de Somoza et la lagune,
I'Intercontinental, est prolongé au sud et le long de la route de Masaya
par 1'Université et les quartiers de valets cherchant l'altitude comme a
Téhéran.
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2- Une zone autour de I'ancien centre qui, a l'est des principales
failles sismiques, forme un quadrilatére ayant pour cotés la Pista de
Enlace, la Carretera Norte, la piste suburbaine et la route de Masaya
(les deux autres routes de la ville sont la vieille et la nouvelle route de
Ledn, a I'ouest) : les maisons y sont construites en dur, c'est I'ancienne
périphérie de Managua, érigée entre 1950 et 1966, devenue tampon
entre les quartiers de valets et les barrios sauvages, comme sa
population, constituée des valets les moins bien payés et des pauvres
les plus agés. 3- Les barrios que j'appelle sauvages regroupent la
moiti¢ des habitants de la ville et sont principalement constitués de
constructions en bois ou "les compagnies de lotissement ou les
propriétaires de terrain n'ont pas réalisé avant la location ou la vente
l'infrastructure minimale : voirie, eau, électricité, éclairage public,
écoles, dispensaires..." Ces barrios couronnent l'ouest et l'est de la
ville, mais sont séparés entre eux au sud, au centre et au centre-est, par
les zones déja décrites, et quoique denses en eux-mémes, sont coupés
par le vert si gris des terrains vagues. 4- Enfin, les bidonvilles récents
séparent la ville du lac, sur une mince bande au nord ("rives
inondables du lac, débouché des égouts et méme, comme a El Rastro,
localisation sur une décharge publique"). Mais il y a fort a parier que
des bidonvilles se sont partout construits en lisiere des barrios
sauvages, comme des maisons en bois se sont partout imbriquées dans
des maisons en dur. Ainsi, squatters, migrants, saisonniers rendent-ils
aussi mouvantes les limites du dessin en damier des barrios, que le
tremblement de terre qui l'a éventré, puis ses conséquences
spéculatives, étalé.

A un centre léthargique qui est un désert s'oppose une périphérie
au bouillonnement ininterrompu. Les communicants sont la mais les
voies de communication sont asséchées. Chaque barrio périphérique
est un foyer d'intelligence, treés jeune, trés fraiche, étouffé par la
morosité, le silence, la nature. Tout ce qui est vivant dans cette
ambiance singuliere est neuf. Car si le Nicaragua n'a pas d'histoire, les
jeunes de Managua, dans les maisons en bois et les bidonvilles, n'ont
pas méme de passé. Ici, passé et histoire sont dans les réves. Le réve et
l'insaisissable marchandise sont les seuls moyens de communication
qui traversent sans cesse les terrains vagues, la vérité de l'esprit de
Managua. Ni la conscience ni 1'Etat n'arrivent a s'emparer de cette
succession d'ilots. Managua est une ville difficile a dominer en entier,
difficile a administrer : le centre ne permet pas de la tenir, il est
l'arriére-cour, et si les gueux ne se féderent pas parce qu'il n'y a pas de
couloirs entre les barrios périphériques, pour cette méme raison, les
valets doivent occuper, puis tenir chaque barrio périphérique.
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Cette difficult¢ a administrer Managua, FAO et FSLN Ila
recon-naissaient dés septembre ; et Somoza a alors fait connaissance,
sans conscience, de sa propre insuffisance, cet esprit particulier de
Managua qui semble naitre ex nihilo, hume la richesse avec le flair
d'un loup affamé, et, en attendant, se nourrit de licence et de haine.
Car la seule trace, encore bien fugitive, d'histoire dans l'esprit de
Managua, est 1'histoire présente, depuis janvier 1978. Les gueux des
barrios périphériques se sont battus en septembre, mais comme on se
bat sans sandinistes. A l'exception des insurrections de Monimbo6 et
Matagalpa, les gueux ne s'emparent jamais d'un territoire pour le
défendre : a Managua, ils attaquent en construisant des barricades, en
combattant la Garde Nationale, puis disparaissent au bout de quelques
heures pour recommencer le lendemain, un jour ici, un jour la, selon
l'exaspération du moment, rarement les mémes, jamais prévisibles. En
septembre, ils n'ont jamais su coordonner cette petite guerre urbaine.
Le FSLN prétend précisément a cette coordination, en tant que
spécialité¢ hiérarchique. Il transforme I'insaisissable insurrection en
point de mire, la véritable guérilla urbaine en spectacle de guerre
conventionnelle, les jaillissements épars de critique en une fosse
commune. Or, ce 9 juin, pour la premicre fois, tous les barrios de
Managua sont insurgés en méme temps. L'autorit¢ de Somoza s'est
beaucoup effritée depuis septembre ("Chaque quartier comptait des
représentants du pouvoir, des informateurs, et au moment du
soulévement populaire, un nombre important de civils en armes, les
sapos = crapauds, ont fait beaucoup de victimes"). C'est pourquoi,
lorsque la police somoziste ne suffit plus a contrdler la ville, parce
que, dans I'écheveau des barrios elle ne sait plus ou frapper, la police
sandiniste arrive en renfort au pas de charge pour le lui montrer.

Le sandinisme, incontestable, de sa population mérite ici une
parenthese. L'enthousiasme des insurgés les plus jeunes se donnait
volontiers le nom de sandiniste, synonyme d'anti-somoziste. Mais
I'anti-somozisme de ces gueux consistait dans le désir de richesse,
justement cet enthousiasme, le contraire des besogneux calculs
politiciens et des corsets idéologiques mal boutonnés des carriéristes
du FSLN. Tout I'enthousiasme qui a paru dans le triste FSLN n'est que
celui qui rejaillit de ces sympathisants. Les sandinistes ont exploité
avec habileté cette confusion sur le terme sandiniste, en évitant toute
discussion sur son contenu, comme s'il allait de soi. Ces retors valets
voyaient bien la contradiction entre le sandinisme plus criard que
profond, fondé sur un mythe, un réve de gueux, et leurs propres buts
au nom du sandinisme quand ils disposeraient des moyens coercitifs
de 1'Etat ; tous les pauvres du Nicaragua pensaient comme eux,
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puisqu'ils agitaient leur drapeau. Quant aux gueux, ce sandinisme
superficiel ne les transforme pas en valets, mais révele une fois de
plus leur ignorance, leur bonne foi, leur misére théorique. Il est,
d'ailleurs, impossible de décrire le gueux modele, comme il y a cent
ans, l'ouvrier modele. La maladie commune des gueux, qui défigure
I'un, ratatine l'autre et mutile le troisiéme, l'aliénation, les rend trés
dissemblables. Ce ne sont que leurs trés nébuleuses et impalpables
perspectives dans la communication qui leur conférent leur unité a la
guerre. Ainsi, comme certains ont une couche de religion, d'autres
croient adorer le travail, d'autres encore sont fétichistes de I'histoire,
des voyages, de la musique, du sport ou de la baise. Au Nicaragua,
beaucoup de gueux se croyaient sandinistes, parce qu'ils n'imaginaient
méme pas que les héros spectaculaires de 1'anti-somozisme pouvaient
partager des illusions contraires aux leurs. Et nulle part plus qu'a
Managua, les sandinistes n'ont redouté, et donc tardé a cotoyer ces
jeunes sauvages, qui plus que les autres Nicaraguayens ont senti
passer la richesse, la pratique du monde, l'esprit du temps sous des
formes qui rendaient vétustes les théories sous-développées du FSLN.
Et remarquez, s'il vous plait, que les pauvres d'un pays réputé arriéré
se sont révoltés de la fagon la plus moderne. Le parfum le plus fugace
de richesse aliénée a suffi a provoquer leur érection. Ils peuvent servir
d'exemples, d'avant-garde, pour parodier le vocabulaire de leurs
ennemis, a tous ces pauvres si habitués a étre si écras€s par une
richesse qui leur échappe, qu'ils s'y sont souvent résignés.

Leur impuissance, en Septembre, a exposer au massacre les
gueux de Managua comme ceux des autres villes, rend la capitale
d'autant plus redoutable aux sandinistes en juin. C'est ce qui justifie le
changement dans leur plan stratégique officiel par rapport a
Septembre : Managua, maintenant, ne doit tomber qu'en dernier,
comme une feuille morte. Aucun de leurs apologistes ne s'est étonné
d'un projet aussi singulier. Toutes les révolutions modernes, de 89 a
Téhéran, se décident par des insurrections dans les capitales, et voila
un parti, qu'ils reconnaitront comme révolutionnaire, qui voudrait
retarder, contourner, voire faire I'économie de ce soulévement décisif !
Et pendant que les guerilleros, qui craignent autant Managua que la
révolution, battent la campagne, le 8 juin, les gueux de Managua
commencent a produire la derni¢re piece du puzzle de Septembre.
Mais comme Managua a manqué a Septembre, Septembre va manquer
a Managua : les gueux des autres villes, saignés, sont beaucoup plus
faibles, et I'ennemi sandiniste est beaucoup plus fort. Il n'empéche que
les vingt jours que va durer cette insurrection urbaine constituent le
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paroxysme du débat entre gueux et valets et le point culminant des
premiers sur le front d'Amérique centrale.

Il faut bien supposer que le FSLN n'avait quasiment pas
d'adhérents a Managua, puisqu'il est obligé d'y parachuter au sens
figuré, une colonne les 10 et 11 juin. Black nous apprend que c'est un
directoire de 3 personnes du "front interne", un commandement
militaire joint de 3 "comandantes" et une commission politique de 5
membres, qui sont venus déterminer, au mépris des combattants, de
leurs méthodes de combat, de leur organisation et de leur avis, un
périmétre de 25 barrios a occuper. Il s'agit des "barrios orientales"
construits en dur et qui séparent le centre des barrios sauvages
périphériques. Foucher s'interroge au moins sur le choix de ce lieu
d'encrage : dans les barrios extérieurs, ou le FSLN aurait rencontré
plus de ferveur, il aurait été obligé de s'abriter des balles derricre des
maisons en bois, et se serait vu isolé par des terrains vagues ; alors que
ce périmétre entre quatre routes est "un des rares, sinon le seul lieu
d'ou il était possible de progresser vers les deux objectifs situés au
centre : le Bunker et I'Hotel Intercontinental". Mais la ferveur des
barrios périphériques est bien tout ce que le FSLN redoute et abhorre.
Ensuite, le FSLN est venu dans le quartier des petits valets parce qu'il
y est chez soi : si "classes moyennes" a un sens, c'est a la fois 1'origine
des chefs sandinistes et les habitants de ce quartier. Enfin, il est bien
probable que cette garnison soit venue s'installer la pour pouvoir
controler les voies d'accés : et de fait, il ne s'agissait pas tant de
progresser que de filtrer toute progression vers les objectifs situés au
centre.

Mais Foucher ne va pas jusqu'a s'interroger sur les raisons de
choisir une tactique aussi discutable que de s'emparer d'un périmétre
et d'en faire le point de mire du massacreur déclaré de ses habitants.
Le premier effet fut d'y attirer, loin de leur terrain, les jeunes les plus
combatifs qui acheteérent par leur subordination a la hiérarchie du
FSLN TI'espoir de livrer 1a la bataille décisive contre le vieux monde,
tout entier représenté par Somoza ; et il était plus facile a I'arrivée des
sandinistes de se jeter dans leur zone de concentration que de prévoir,
qu'encerclée quelques jours plus tard, il serait impossible d'en sortir.
Le second effet fut donc d'affaiblir l'insurrection dans les barrios
périphériques, désertés par ces combattants-la. Et & aucun moment le
FSLN ne pratiqua, ni méme n'envisagea la tactique consistant a
bouger beaucoup et vite, & masquer la population locale par des
opérations éclair, a faire surgir une barricade soudain puis a
disparaitre soudain, a harceler l'ennemi par petits groupes jusqu'en
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plein centre, a le démoraliser comme les insurgés le faisaient avec
bonheur avant l'arrivée des strateges du FSLN.

L'insurrection de Managua, l'imprévu et l'indécis, sont
désormais la mesure de toute chose au Nicaragua. Depuis l'arrivée des
sandinistes, elle se divise en deux temps, du 10 au 19 juin environ, ou
les gueux de Managua sont a l'offensive, et de 1a jusqu'au 28 juin, ou
se développe la contre-offensive. Pendant la premicre période, les
informateurs, incapables de rendre compte de la bataille méme qu'ils
ont sous les yeux dans la capi-tale, ne peuvent livrer sur le reste du
Nicaragua que des rumeurs. La Garde Nationale prétend avoir repris
Chichigalpa, Diriamba, Jinotepe et Masaya ; le FSLN prétend
¢galement avoir pris Masaya, Ledn, Chinandega ; on se bat encore a
Esteli, et, sans doute, aucune de ces villes n'est encore franchement
aux mains de 'une ou de l'autre armée. Le 11 juin, Somoza reconnait
déja 1 200 a 1 300 morts dont 300 gardes nationaux.

A Managua, quoique affaiblie par le point de fixation sandiniste,
picge dans lequel de nombreux jeunes se sont rués, otages aussi
volontaires qu'inconscients, l'insurrection des barrios périphériques
continue pendant toute la premicre période. Garde Nationale et FSLN
ne s'affrontent pas, sauf pour occuper et user leurs plus fraiches
recrues, ils ne sont pas face a face, mais dos a dos, tous deux en
defense. Le FSLN, en effet, ne semble se préoccuper que d'intensifier
l'organisation et la subordination de sa zone ; la Garde Nationale met
cette diversion sandiniste a profit pour organiser la répression contre
les insurgés des barrios périphériques. "Or tous les quartiers
populaires ne furent pas des espaces de lutte" soutient Foucher,
"Celle-ci se limita pratiquement aux quartiers “orientaux”, et méme a
certains d'entre eux". Le servile géographe, dont toutes les sources
sont pro-sandinistes, doit étre ici trait¢ de menteur. Ce sont les
sandinistes qui se limitérent a certains quartiers "orientaux". Mais
contre Somoza, tous les quartiers "populaires" furent des "espaces de
lutte", sans exception. Entre une foule d'autres témoignages, il aurait
suffi au menteur de lire son quotidien préféré, qui signale un exode
des quartiers sud et ouest le 11 juin : ce n'est pas parce qu'on ne se bat
qu'a l'est ! Méme par Moise Hassan, chef du MPU, il aurait du
apprendre combien les luttes dans les barrios périphériques, quoique
obscures, ont été ardues, indécises, acharnées : "La zone libérée est
défendue par les ¢éléments du Front les mieux entrainés, les mieux
armés. La Garde n'est pas parvenue jusqu'a présent a démanteler les
barricades qui se trouvent dans cette zone centrale. Elle renverse les
barricades de la zone périphérique dans la journée, mais elle
abandonne le terrain ensuite, car elle ne se bat pas la nuit." Dés le 11
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juin, l'aviation bombarde la ville et détruit complétement le batiment
de La Prensa (grand scandale) qui se trouve sur la Carretera Norte,
route qui relie le Bunker a 'aéroport de Las Mercedes, et que la zone
sandiniste coupe. Accessoirement, cette aviation bombarde aussi les
barrios périphériques (silence de mort).

Au moins tacitement, le FSLN est venu épauler la Garde
Nationale, partager les tdches de répression avec elle. Comme en
Septembre, c'est la raison principale d'un carnage qui fait oublier
Septembre. C'est ici, ou les valets n'ont pas choisi de se battre, le
contraire du Frente Sur : avant que les deux armées ne puissent
monopoliser le combat en s'attaquant, elles sont durement chahutées,
et doivent faire fondre au canon des masses importantes de "civils"
interposés. C'est pourquoi il n'y a que Le Monde qui voit
effectivement le FSLN avancer, le 13 juin, a un kilométre du Bunker,
et le 14, "les guerilleros contrdlent presque la moitié de la capitale". Il
y a la assimilation des guerilleros aux combattants anti-somozistes, car
d'aprés tous les autres apologistes, la zone que Moise Hassan appelle
"libérée" ne dépasse jamais les 6 km?2 (sur 100 que compte la ville).

Le FSLN, dans sa zone, s'est comporté en armée d'occupation
sur un territoire conquis. Ni la population de cette zone, ni les
auxiliaires, appelés milices, et accourus d'autres quartiers, n'ont jamais
été méme consultés sur les décisions qui les concernaient au premier
chef, a commencer par la fagon de décider cette bataille, de mener
cette guerre. Je ne pense rien exagérer en affirmant que les sandinistes
ont dévoué¢ moins d'efforts a attaquer et a nuire a Somoza, qu'a
administrer et endoctriner la zone qu'ils eurent si autoritairement sous
leur coupe. "The insurrection" (et quand cet apologiste parle
d'insurrection, c'est avec le méme cynisme réducteur que celui de
Moise Hassan, quand il qualifie de "libérée" la zone sandiniste) "was
divided into hundreds of small interlocking areas, each under
command of an FSLN militant responsible for a given number of
barricades and roadblocks and for the civil authority in conjunction
with the local CDCs". Voila pourquoi le FSLN n'a occupé qu'un si
petit territoire quand la moiti¢ de la ville était insurgée : il était limité
par le nombre de ses militants. Le FSLN ne pouvait venir dans un
quartier ou l'autorité civile lui échappait. A juste titre, cette police ne
pouvait faire confiance a une population qu'elle exposait a I'ennemi et
mettait a contribution. "Les guerilleros arrivés le 11 juin nous ont
obligé a creuser des tranchées. Au début nous fermions les portes et
nous nous barricadions dans la maison, mais peu a peu, nous nous
sommes habitués et leur avons donné la nourriture quand ils le
voulaient..." Que, dans ce quartier petit-bourgeois qui leur ressemble
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tant, les sandinistes aient pu enrdler n'est pas a mettre au crédit de
leurs discours, mais plutot a la honte de ces enrdlés : en d'autres
guerres, pas si ¢loignées, ceux qui travaillent avec une armée qui prive
de décisions la population chez qui elle vient faire la guerre, sont
appelés des collabos. Recréant une pyramide sous la leur, ils ont
instauré¢ des milices d'adolescents précoces, qui leur servirent de
tampon, aussi bien sur les barricades extérieures de leur périmeétre que
dans l'exercice de la tyrannie effective sur le reste de la population :
"Plus tard raconte I'hnomme “des brigades de jeunes du quartier se sont
formées, et ils ont commencé a nous traiter avec mépris. IlIs nous
donnaient des délais pour finir de creuser les tranchées, et si quelqu'un
refusait, ils le menacaient avec leurs armes™..."

Rien ne distingue mieux les gueux et les valets, et ne trace plus
¢loquemment la frontiére qui les sépare, que leur attitude respective
pendant cette bataille face a la richesse faite chose, la marchandise.
Les gueux cherchent spontanément a la supprimer, et les valets, tout
aussi spontanément, a la conserver. Cela commence avec les valets de
plume, scandalisés : "Pour le reste, Managua vit une confusion totale.
L'économie du pays est complétement arrétée et la Garde Nationale
laisse en plein jour se perpétrer le pillage des magasins d'alimentation
et des supermarchés." Ce journaliste de gauche est tellement offusqué
de ce malheur pour la marchandise, qu'il reproche a la Garde
Nationale de ne pas assez faire la police ! Comme on ne reproche pas
aux enfants des autres de se toucher le sexe, mais a leurs parents de ne
pas leur taper sur les doigts, il ne reproche pas le pillage aux pilleurs,
mais aux valets de Somoza de le tolérer (sous-entendu, par
démagogie ; les puritains sandinistes, eux, sont trop loyaux pour
permettre pareil plaisir populaire. Cette insinuation moraliste ne
manque chez aucun chroniqueur.) Le Monde du 19 juin renchérit : "Il
n'y a pas un seul supermarché¢ intact... Les pharmacies sont ¢galement
attaquées, parfois par le Front Sandiniste." Si notre valet de plume
était dans la zone sandiniste, il saurait que le FSLN ne pille pas, il
réquisitionne. Il ne supprime pas 1'échange marchand par une joyeuse
et sauvage destruction, il le retranche, préventivement d'abord, pour
éviter cette joyeuse et sauvage destruction, et ensuite pour le
transformer en autorité par la redistribution sélective des marchandises
confisquées. Et l'illégalité de 1'opération se justifie par le besoin. Je
voudrais a ce propos réfuter le plus répandu des leurres économistes
comme quoi le pillage serait un effet du besoin, et plus
particulierement de la faim. Des millions d'humains meurent de faim,
sans qu'il leur vienne a l'esprit de piller ; et des millions d'humains
pillent sans avoir faim. D'ailleurs, a8 Managua, en juin 1979, ou la
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nourriture se fait rare, les pauvres pillent tout ce qui leur tombe sous la
main, et ce n'est pas dans l'espoir de I'échanger contre du pain.
Quiconque a participé a un pillage sait que l'aléatoire y abolit le
calcul. C'est un plaisir, non exempt de frénésie, parce que cette
rencontre sans intermédiaire entre pauvres et richesse aliénée renverse
leur rapport de force, dépouille la chose de la richesse pour parer ses
destructeurs du jeu de sa destruction. "Le pillage familial, perpétré
avec l'assistance de la grand-meére et des enfants se généralise." "The
militias prevented neighbours from looting luxury goods. Expensive
stereo goods, colour TVs, electric fans, all sorts of household goods
were destroyed by those in charge of keeping order." "At the entrance
of the Casa Pellas -- a conservative owned commercial center --
a National Guard major charged an entrance fee to any civilians
wishing to join the military in the looting ; at the La Colonia
supermarket, the military special offer was a full trolleyload of goods
on payment of 1 000 Cordobas." Paupérisme autoritaire sandiniste et
capitalisme sauvage somoziste sont les variantes respectives
improvisées par les deux partis valets a la rescousse de la
marchandise, leur maitresse en péril : les eunuques du FSLN préférent
la détruire avant qu'elle ne soit profanée par le pillage, alors que les
maquereaux de la Garde Nationale rackettent son viol, impot
improvisé ou nouvelle méthode de vente, turbulente et approximative,
mais qui lui sauve la valeur.

Daniel Ortega, Violeta veuve Chamorro, Alfonso Robelo,
Sergio Ramirez et Moise Hassan constituent la Junte de
Gouvernement bon chic bon genre que le FSLN présente le 16 juin
sans avoir pu reprendre Rivas. Un geste aussi responsable et modéré
lui permet de recevoir le renfort politique des Etats du "Pacte Andin"
qui le reconnaissent comme "belligérant". Les uns aprés les autres,
tous les Etats du monde vont lacher Somoza pour le FSLN.

Dans Managua se termine la révolte des barrios périphériques,
faute d'armes, de médicaments, de nourriture, de théorie, de vivants.
L'eau et I'électricité sont coupées (Somoza en promet le rétablissement
aux quartiers qui se laissent pacifier), les ordures s'amoncellent, "il
semble que de chaque coté les exécutions sommaires soient monnaie
courante", les cadavres pourrissent dans les rues, la chaleur est
écrasante, les bulldozers, I'artillerie et l'aviation reviennent a l'assaut
chaque jour. La Croix-Rouge de la capitale s'annonce débordée par
30 000 réfugiés. Rien que la premiere moiti€¢ de l'insurrection de
Managua aurait déja fait plus de morts que tout Septembre dans tout le
Nicaragua. Abandonnés par 1'histoire officielle, les héros anonymes de
Monsefior Lezcano a Las Americas qui ont amené la révolte si pres de
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I'Intercontinental que l'information ennemie s'en est trouvée interdite,
dans les bégaiements amplifiés de celle-ci et par leur mort, ont eu le
mérite d'établir la vérité varsovienne de Septembre ; et commis la
faute de réver jusqu'a la derniére balle d'un soutien valet. Somoza, qui
sait bien avant eux que jamais les sandinistes ne leur enverront de
renforts, et qu'ils ont eu tort de ne vouloir que garder leur quartier,
commence maintenant a attaquer le périmetre policé par le FSLN.
Contrairement au Vendredi Noir de Téhéran, ou la bataille obscure
s'est déroulée aprés le massacre spectaculaire et 1'a dépassé, la bataille
spectaculaire de Managua se déroule aprés le massacre obscur, et en
aliéne l'intelligence.

"Cinq jours apres le début de la contre-offensive de la Garde
Nationale contre la zone de la capitale occupée par les sandinistes,
ceux-ci ont perdu un peu de terrain, mais leurs défenses principales
n'ont pas été touchées." Sur les 25 barrios qu'ils controlaient au début,
les sandinistes en tiennent encore 18 vers le 24 juin. Tous les jours,
artillerie et aviation somozistes bombardent, et depuis le 23 juin des
hélicopteéres lancent des bombes de 250 livres de 1 000 meétres
d'altitude, ce qui est aussi meurtrier qu'imprécis.

C'est a partir du début de cette contre-offensive qu'il faut situer
les dissensions entre adolescents précoces et attardés, sur
l'organisation du combat dans la zone sandiniste, d'ou il était déja
impossible de sortir. Il est trés difficile de connaitre ce débat,
essentiel, puisque le seul qui y a fait allusion est l'ultra-sandiniste
Black, apparemment poussé a la révélation par le souci du détail, qu'il
croit anodin : "Disturbingly, there were problems in the military
balance between “regular” and “irregular” combattants : ... the militias
felt jealous and marginalised." A partir du 18 juin, les milices n'ont
plus de munitions, et celles prises a I'ennemi ne sont pas assorties a
leurs armes. "With the militias reduced to secundary guard duties, a
crisis of discipline arose." Malheureusement, cette dispute entre
soldats jaloux de leurs armes et auxiliaires désarmés, vient un peu
tard : elle commence au moment ou les gueux des barrios extérieurs
sont battus. Et apparemment elle ne concerne méme pas encore
I'absurde défensive imposée a ce périmetre exposeé, mais le refus de
servir de chair a canon sans pouvoir se défendre, et I'égalité¢ d'usage
des armes de tous les combattants, un vague début de critique de la
hiérarchie. Mais ce sont aussi les funérailles de 1'image idyllique du
peuple derriere son FSLN chéri. Et il faut bien supposer que ce qui
s'est passé a la lumicre de Managua, vraisemblablement minimisé par
Black, a été la régle dans la pénombre de Septembre, tant les intéréts
des gueux insurgés sont en contradiction avec les intéréts des valets
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sandinistes, dans une situation historique, c'est-a-dire ou la vérité va
plus vite que le mensonge.

Ces milices sont les hezbollahis de la révolte du Nicaragua.
Sensibles a l'idéologie des récupérateurs quand ils y entendent leur
propre négativité, ils sont aussi faciles a enthousiasmer quand il s'agit
d'outrer que difficiles a juguler, a discipliner. Ce sont 1a les sauvages
modernes ; mais chez qui le golt de la vie et le courage suppléent a
l'ignorance, et a I'habitude de prendre des coups. C'est avec eux qu'il
faudra compter pour que le monde change. Ennemis de l'esprit, en tant
que pratiquant la communication a leur place, ils sont, sans en avoir
conscience, le noyau irréductible du parti de la subjectivité, du parti de
la conscience.

"The Frente admitted they had miscalculated the strength of
resistance they would encounter in the capital." Détournons une fois
de plus ces phrases ambigué€s d'apologiste. Celle-ci signifie bien
entendu que le FSLN fait amende honorable (le FSLN est trés fort
pour les amendes honorables), qu'il avait sous-estimé les forces
somozistes dans la capitale. Quelle absurdité ! Les forces somozistes
n'ont pas changées depuis le 8 juin, date a laquelle les sandinistes en
connaissaient la force. C'est donc bien la force des gueux qu'ils ont
sous-estimée. L'indiscipline des milices, qui doit leur rendre
impossible méme l'administration de leur petit territoire doit cesser si
possible sans s'ébruiter : il faut donc que ces indisciplinés meurent.
Comme en Septembre, les sandinistes vont donc quitter la ville en
laissant derriere eux, sans armes, ces adolescents précoces qui se sont
beaucoup montrés a I'ennemi. Si jusqu'a présent toutes les retraites
sandinistes abandonnant une ville insurgée au nettoyage ont paru
rocambolesques, pour ne pas dire suspectes, celle de Managua est
impensable sans la complicité de Somoza.

Le 26 juin, la Garde Nationale, attaquant par 1'Est, parvient a
prendre Bello Horizonte, enfoncant un coin dans le périmetre
sandiniste. La nuit du 26 au 27, la ville est bombardée sans
discontinuer. Le 27, la Garde Nationale aurait repris plusieurs rangées
de barricades avec un tank Sherman sur lequel des otages civils sont
assis. ("Le méme procédé aurait été utilisé en avril pour reprendre le
quartier de San Judas.") Dans la nuit du 27 au 28, 6 000 personnes
commenceraient le "repli tactique" a travers les barrios d'El Dorado,
La Nicarao, Luis Somoza, 14 de Septiembre, tous tenus par la Garde
Nationale. Cette troupe immense va a Masaya. Masaya semble avoir
été conquise début juin par le FSLN, reconquise par la Garde
Nationale, reprise par le FSLN le 19 juin, puis a nouveau par la Garde
Nationale, pour tomber enfin au pouvoir du FSLN le 25 juin, une
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garnison somoziste demeurant toutefois réfugiée sur la colline voisine
d'El Coyotepe, d'ou elle bombarderait cette ville. On congoit qu'elle a
été bien purgée de gueux, c'est-a-dire d'anti-somozistes ayant des
velléités d'indépendance par rapport aux sandinistes. C'est a Masaya
que Moise Hassan nomme le premier conseil local ; c'est a Masaya,
également, que le premier comité de quartier indépendant devient un
comité de mouchards sandinistes : c'est la premicre débaptisation d'un
CDC, Comité¢ de Défense Civique, en CDS, Comité de Défense
Sandiniste ; enfin, comble de la mise au pas, "In Masaya too, one of
the Revolution's key slogans first emerged : “Raise Production !
Rien d'étonnant donc a ce que, plutot que d'envoyer en renfort a
Managua la garnison de Masaya, les sandinistes aient décidé le
massacre des rebelles de Managua, en se retirant parmi les esclaves de
Masaya. Managua et Masaya ne sont distantes que de 31 kilometres.

Les 6 000 retraités sortis d'une manicre aussi extraordinaire de
Managua, auraient pris trente heures pour couvrir ces trente et un
kilométres. Cette lente retraite n'aurait vu mourir que 6 personnes ! Je
voudrais bien qu'on m'explique pourquoi l'aviation de Somoza, qui
bombardait sans retenue la capitale de son Etat chaque jour depuis
treize jours, n'a pas, pendant ces trente heures anéanti cette longue
colonne, qui marchait tranquillement sur le terrain absolument
découvert qui va de Managua a Masaya ! Qu'est-ce que la Garde
Nationale avait de si important a faire, ce 28 juin, sachant que le
nettoyage de l'ex-zone sandiniste n'a commencé que quelques jours
plus tard, pour ne pas poursuivre, sur cette route, avec toute l'artillerie
qu'elle utilisait dans la capitale, un ennemi si démuni, si découvert !

On pourra toujours lire, tant qu'elle ne sera pas retournée contre
ses auteurs comme un crachat qu'elle est, l'insolente ineptie, comme
quoi les sandinistes seraient noblement venus a la rescousse de
l'insurrection de Managua pour éviter le massacre de la population
civile, et l'auraient noblement quittée, pour la méme raison. La
Croix-Rouge, peu adepte, ce me semble, d'exagérations, déclare le 25
juin, que les seuls combats (donc avant leur fin et le nettoyage) ont fait
10 000 morts, soit un Managuayen sur quarante. Merci au FSLN !
C'est a son calcul responsable et réfléchi du sang d'autrui que nous
devons cet excellent score !

"Mais le Front aurait pu choisir de s'accrocher de longs jours
dans l'attente de renfort" : le ler juillet, le journaliste du Monde n'a
toujours pas compris ; les gueux de Managua, si : "la population ne
croit pas a un repli tactique", mais trop tard : "Pendant tout le temps
qu'a existé la “zone libérée” de Managua, le Front a mené une intense
activité politique, organisant des “comités de défense” par blocs de
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maison, tenant des réunions, invitant tout le monde a une féte lorsque
I'avion sandiniste avait réussi, en pleine nuit, un largage de munitions.
Durant toute cette période, des hommes et des femmes ont activement
soutenu ces taches civiles, et y ont participé. Ceux d'entre eux qui
rentrent dans les quartiers feront 1'objet d'une répression sans merci, de
méme que les familles des “muchachos™ qui, presque tous, se sont
battus dans leurs propres quartiers au milieu des voisins qui les
connaissent." Ceux qui seraient partis ne seraient que quelques
centaines, d'apres les habitants, et non pas 6 000, comme pour Black.
Cette année, la Garde Nationale "procéde avec méthode. Elle prend
deux ou trois jours pour dresser, avec 'aide des mouchards, une liste
d'activistes. Ceux-la sont ensuite sommairement exécutés ou torturés
s'ils ont quelque chose a révéler."

Esteli, en Septembre, avait ¢ét¢ la preuve qu'un mort pour
quarante survivants ne donne méme plus neuf mois de répit avant une
nouvelle génération spontanée de furieux sans cervelle, de braillards
sans langue, aux rites expurgés et nouveaux. Et toujours, les
vainqueurs traiteront Managua en monstre qui somnole dont les
incompréhensibles pauvres n'ont pu é&tre abrutis et hébétés par une
série suffisante d'¢lectrochocs, comme ceux d'Esteli et de Masaya qui
anonnent maintenant le slogan sandiniste "patria libre o morir", pour
ne pas mourir.

L'étendue du carnage n'est que 1'ombre portée de la soudaineté et
de la profondeur du soulévement. A la fin de cette bataille, les deux
équipes de valets ne sont pas encore revenues de la stupeur d'avoir eu
a la livrer. Mais eux se doutent, a l'encontre du grand public, qui est
plutot petit, que la calamité de vivre sous un dictateur ne justifie plus
seule tant d'abnégation sauvage : comme a la chute de 1'Empire
romain, I'avenir, I'humanité et méme la liberté sont désormais du co6té
des barbares.
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6) CHUTE DE SOMOZA (DU 29 JUIN AU 19 JUILLET 1979)

Somoza, dogue dressé a la vieille école, bourreau loyal a son
parti et a sa haine des insurgés, n'a ét¢ vaincu que par ses deux
grandes victoires contre les gueux, Septembre et Managua.
Contrairement aux sandinistes, il n'a jamais pu se nourrir du sang de
ses victimes, et comme pour Pyrrhus, en Italie, chaque homme qu'il
perdait était irremplagable en cette terre ennemie ou il était condamné
a faire la guerre pour d'autres. A un moment ou le moral des troupes
devient déterminant, l'exécration que vouent a I'exécuteur d'une mise a
mort ceux qu'elle soulage, devient aussi décisive que cette exécution.
Mais ni son triste role, ni celui, odieux, du FSLN, n'ont été autre chose
qu'une improvisation. Ces deux brigades de valets ont accouru a
l'incendie de Managua comme des pompiers horrifiés plutdt que
cyniques, qui n'ont que peu d'expérience, et rien prévu. Le FSLN,
toujours prudent avec des vaincus non anéantis, reconnaitra que la
diversion imprévue de Managua leur a permis de reprendre tout le
reste du pays. Enfin, les gueux y ont certes perdu l'essentiel,
I'offensive, mais contrairement aux apparences, y ont fait une
économie de sang considérable : le résultat de la bataille de Managua
est le déséquilibre complet entre les deux armées de valets en faveur
des sandinistes. La longue guerre conventionnelle n'aura pas lieu. De
ce fait, les sandinistes ne pourront purger Managua davantage,
c'est-a-dire suffisamment, y user 1'enthousiasme comme dans le reste
du pays, et n'entrerons dans la capitale qu'assiégés par cet
enthousiasme a peine un peu exsangue.

Contrairement a ces protagonistes, les informateurs,
pitoyablement asservis a la fiction d'une guerre Somoza-FSLN ne
peuvent comprendre le "repli tactique" des guerilleros que comme une
victoire décisive de Somoza ; or, comme depuis peu tous ont parié sur
le FSLN et ne peuvent donc plus reconnaitre une victoire de Somoza,
lI'information, entre la reprise de Managua et le départ du dictateur, ne
bredouille plus que son propre embarras teinté d'indignation.

La mise en quarantaine progressive de Somoza parmi les valets,
cause et effet de I'inversion du rapport de force entre Garde Nationale
et FSLN, avait trouvé son épilogue le 21 juin : un journaliste
(scandale !) américain (aubaine !) est gratuitement assassiné par la
Garde Nationale. Ce mort qui fit couler plus d'encre que Somoza de
sang et qui outrage par sa célébrité I'anonymat des 10 000 gueux tués
dans la méme bataille, servit de prétexte au gouvernement des
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Etats-Unis pour lacher enfin Somoza. Le 23 juin, I'OEA vote une
résolution qui exige le "remplacement définitif du président Somoza",
sans toutefois intervention d'une force de paix, qu'avait demandée
deux jours plus tot, avec ses gros sabots, Cyrus Vance. Moins d'une
semaine aprés le début de sa contre-offensive dans Managua, alors
que trop de gueux sont encore en armes, Somoza, logiquement, traite
ce vote de "pure masturbation". Ce n'est que le 29, au moment ou la
victoire de Managua est assurée, que Somoza, le devoir accompli,
s'annonce prét a quitter le gouvernement, sous certaines conditions.
Mais dans ce ballet aussi lourd qu'empressé, le froufrou du tutu du
curé d'Escoto, chef de la diplomatie sandiniste, éteint dans le fascinant
bruissement de ses exigences préalables toutes les prétentions du
bourreau disgracié : I- fin du somo-zisme II- arrét des atrocités de la
Garde Nationale III- reconnaissance de la Junte nommée par le
FSLN.

Depuis que Managua (ou la résistance durera encore deux jours
aprés le lachage) est tombée aux mains des somozistes, tout le
Nicaragua tombe aux mains des sandinistes : Chichigalpa, Somotillo,
le 28 juin ; Matagalpa, ou les derniers gardes nationaux réfugiés dans
la cathédrale se rendent le 9 juillet est pacifiée a partir du 2 (1 000
morts !) ; méme sur le Front Sud, la démoralisation somoziste se fait
sentir : a partir du 4 juillet, le FSLN est revenu dans Rivas ; le 5, c'est
Jinotepe, le 6, San Marcos qui changent de gestionnaires ; la Garde
Nationale, qui n'arrive bien évidemment pas a s'en emparer, bombarde
maintenant Masaya au napalm, d'aprés Cardenul ; quant a Esteli et
Ledn (ou l'argent est aboli et ou il n'y a plus d'eau) il est impossible de
connaitre l'¢tendue des dernieres purges qui ont enfin soumis leurs
survivants au FSLN ; le 14 juillet, la Croix-Rouge annonce 20 000
morts pour les six dernicres semaines ; Granada seule restera
somoziste jusqu'au 18. Enfin, 8 Managua, ou, comme a Leon, I'eau et
I'argent deviennent des denrées plus rares que la nourriture, ou ni la
gastro-entérite et la typhoide, ni les meurtrieres descentes de la Garde
Nationale n'arrivent a dépeupler les centres de réfugiés (100 000
personnes), des ouvriers osent manifester a 500 metres du Bunker
pour recevoir leurs salaires, et 1'on continue a piller tout ce qui pétille :
"le portail de 1'usine Coca-Cola baille sur un stock de bouteilles vides :
le pillage méthodique a duré deux jours."

Pour les valets il faut maintenant faire vite : la vengeance
commence. Des orejas sont tuées a la machette ; un aviateur somoziste
pris est mis dans une tranchée face aux chars de la Garde Nationale ;
les "tribunaux populaires" sont encore trés sommaires "et la foule
assiste au proces. C'est la liberté ou la mort. Ce fut sans doute le cas
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pour ces femmes de I'armée qui avaient été infiltrées dans les lignes
sandinistes a Managua, leur fusil a lunette démonté dans leur sac a
provision. Il y a des exceptions : ce garde, dont on découvre que le fils
se bat du co6té sandiniste, a une centaine de métres de 1a, cet enfant de
quatorze ans qui espionnait les sandinistes et qui aurait été responsable
de la mort d'une vingtaine de guerilleros. Celui-la, on ne sait quoi en
faire. Il n'a été ni condamné, ni relaché.

Maintenant la division entre les deux polices nuit a 1'Etat : la
Garde Nationale, qui fond sans mesure ne semble plus pouvoir
contrdler Managua seule ; mais le FSLN, qui s'enfle démesurément de
miliciens peu slrs, ne sait pas non plus s'il peut contrdler tout le
Nicaragua, sans les débris somozistes, et a fortiori, contre eux. Des
négociations entre gouvernement américain et sandinistes sont
secretes, parce que ces deux formations de valets ont des choses a
cacher. Un dernier désaccord concerne I'avenir de la Garde Nationale,
a laquelle il faut rapidement éviter toute vengeance : les Américains
voudraient conserver ce corps qu'ils ont crée, et auquel ils supposent,
malgré une grande impopularité, des vestiges d'autorité ; les
sandinistes préféreraient 1'absorber. Dans la nuit du 11 au 12 juillet,
sur la radio du Costa Rica, for¢ant la main en ce sens, les sandinistes
"promettaient de laisser aux membres de la Garde le choix, apres le
départ du président Somoza, entre quitter librement le pays et entrer
dans la nouvelle armée nicaraguayenne". Cette offre d'emploi et
d'impunité aux massacreurs des gueux est plus éloquente que la
meilleure diatribe anti-sandiniste sur la complicité sandino-somoziste,
et sur la peur de ces futurs gouvernants, face aux enfants imprévisibles
du Nicaragua. Le 15 juillet, les deux larrons sont d'accord : a San José
de Costa Rica, Bowdler débouche une bouteille de bon vin et appelle
d'Escoto "ministre des Affaires étrangeres". Dans la nuit du 16 au 17,
Somoza démissionne. Il est moins une : "la nuit tombée, des fusillades
ont cependant éclaté dans plusieurs endroits de la capitale, qui était
restée trés calme pendant deux jours" et le 17 au matin "soumise au
couvre-feu, Managua, en revanche, demeurait silencieuse, a part des
fusillades intermittentes qui éclataient dans différents endroits de la
ville". Le Congres fantomatique du Nicaragua, c'est-a-dire l'infime
minorité¢ de députés qui n'ont pas encore rejoint 1'exode des dignitaires
somozistes, nomme un certain Urcuyo président par intérim. Cet
Urcouillon va jouer le bouffon de la pantalonnade finale, soit mise en
sceéne par les sandinistes a qui elle profite seule, soit par Bowdler et
d'Escoto ensemble a la fin de leur bouteille de vin. L'inconnu prétend
en effet rester président jusqu'en décembre 1980.
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Ceci "oblige" les sandinistes a rentrer militairement dans
Managua : était-ce convenu, ainsi que cette petite mise en scéne, pour
que le FSLN puisse exécuter ce coup de force, en sauvant la face aux
Américains qui pouvaient en accuser la maladresse d'un comparse ?
Ou bien les sandinistes ont-ils, en magouilleurs consommés, doublé 1a
leurs alliés américains pour dissoudre la Garde Nationale plutot dans
les faits que dans les formes prévues par l'accord ? Peu importe. Les
Américains parurent fachés, et I'hypothése officielle, complétement
fantaisiste, fut que Somoza, incorrigible, s'accrochait au gouvernement
par l'intermédiaire d'Urcuyo : méme si Somoza avait la bétise, bien
contraire a sa solide perspicacité de rancher, de croire qu'une
résistance d'Urcuyo pouvait lui étre de quelque intérét que ce soit,
n'importe lequel de ses dignitaires, Urcuyo en téte, se serait su perdu a
lui obéir encore. Je ne sais si cet Urcuyo (disparu sans aucun probléme
au Guatemala) qui abdique son opiniatreté quelques heures apres
l'avoir rendue publique, a recu un bon salaire.

Le 19 juillet, a 13 heures, les premiéres colonnes sandinistes
entrent dans Managua.

7) PRISE D'ARMES DES GUEUX, VENGEANCE, RALLIEMENT DES
VALETS EN DEFENSE

La breve queue de poisson par laquelle Urcuyo termina le régne
des Somoza, quelle qu'en fut la raison, eut pour les valets un
inconvénient qu'une reddition formelle de la Garde Nationale au
FSLN n'aurait d'ailleurs qu'adoucie : Managua fut aux gueux seuls de
l'aube & midi du 19 juillet ; et, jusqu'au 29 juillet, tant que les
sandinistes ne peuvent imposer aucune police dont la base ne leur
échappe pas, tous les valets, craignant de devenir victimes, sont en
pleine fuite et ne se ressaisissent que dans les replis du drapeau
sandiniste. Des hordes d'enfants sauvages prennent ce qui leur avait
fait défaut en juin et que les sandinistes, sans la complémentarité de la
Garde Nationale, n'ont pas encore la force d'accaparer pour les valets :
les armes. "lIls se trouverent tres rapidement débordés par une foule de
jeunes miliciens sortis des différents quartiers de la ville. Ceux-ci
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devaient découvrir dans 1'Ecole d'Infanterie et dans le “bunker” une
quantité considérable d'armes de guerre. Pendant deux heures, ce fut
une fusillade incessante déclenchée par les muchachos qui faisaient
courir @ eux-mémes et aux autres un péril certain en jouant avec des
fusils M-16 et des mitraillettes qu'ils n'avaient jamais manipulés
avant." "A peine arrivées les colonnes sandinistes se sont regroupées
en bon ordre au centre du terre-plein, envoyant des détachements
reprendre aux amateurs leur arsenal... et les véhicules qu'ils avaient
réquisitionnés dans la journée." "Il fallait en outre faire cesser le
pillage des cantonnements de la Garde et des habitations des officiers,
pillage qui s'était développé sans frein depuis des heures." "The
cahotic distribution of arms from looted National Guard posts on the
19th made matters worse, and the Frente was profoundly disturbed :
“The FSLN has the highest regard for the people's militias. They
symbolise all that is beautiful about this Revolution. We believe that
the militias have a vital role to play. For that reason, we are making
major efforts to improve their organisation, their technical skill and
their discipline, so that they can really turn themselves into an
effective fighting force.” At the same time, the Frente appealed for all
irregular forces to turn over their weapons to the Sandinista
authorities, and warned that force would be used if necessary to
disarm those who resisted. “We make this appeal to our militia
comrades : there are many people, criminals and opportunists, who are
taking advantage of the present situation of chaos and disorder,
exploiting the sudden and complete collapse of Somocista power by
seizing arms. We know that there are all sorts of elements out there,
disguised as militias for their own criminal purposes.” "Les troupes"
(stires, du FSLN) "étaient constituées par un peu plus d'un millier
d'hommes - nous a dit un chef - un nombre encore trés insuffisant pour
pouvoir controler une ville aussi étendue ou des groupes armés
surgissaient a chaque coin de rue, au fur et a mesure que la journée
s'avancait." "Operation Puno Sandinista (Sandinista Fist) was put into
effect swiftly to recover unauthorised weapons. The operations
yielded a total of 5 000 guns. Insubordinate militias were dismissed,
armed criminals were imprisonned."

Le pillage des armes, immédiatement, donne sa maturité¢ a la
vengeance. La vengeance, au Nicaragua, a ¢été silencieuse, parce
qu'étouffée. Ce n'est pas avant un an, quand son souvenir s'estompait
au point que le regret de 1'avoir laissée inachevée s'était effacé, que les
sandinistes, apres les avoir niées farouchement, trouverent politique de
reconnaitre plusieurs centaines d'exécutions sommaires perpétrées par
les gueux dans les journées suivant la chute de Somoza. Mais alors il
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leur était vital, pour endiguer cette hémorragie, de dissimuler qu'ils
¢taient impuissants d'en empécher le début.

La vengeance, au Nicaragua, a encore été plus bréve qu'en Iran,
parce que plus rapidement et unanimement contrée par tous les valets.
La vengeance a méme fait l'unité de tous les valets, tous coalisés
derriere le slogan chrétien du FSLN : "Notre vengeance sera le
pardon." Le premier usage de ce slogan est de le faire hurler par des
moutons pour couvrir le débat vif, fin et altier de la vengeance ; le
second est de recueillir le laurier de la mansuétude, qui passe encore
pour une vertu en cette fin de siécle. Mais cette mansuétude ne couvre
que les somozistes, qui, face a la trainée de poudre qu'est la
vengeance, couvrent une dernicre fois tous les valets. Il faut étre une
vraie salope de journaliste pour s'émerveiller d'un coté de la douceur
avec laquelle sont traités les valets vaincus, et de l'autre, de la fermeté
d'Etat de guerre avec laquelle cette douceur est protégée contre les
gueux, sans reconnaitre que c'est entre ces deux cotés que passe la
frontiere réelle de cette guerre. "M. Tomds Borge a précisé, qu'a
l'exception des francs-tireurs qui seraient immédiatement passés par
les armes, il ne serait pas prononcé de peines de mort et que
“I'i'mmense majorité” des gardes nationaux sera réintégrée a la vie
civile." "Le ministre de 'Intérieur, M. Tomas Borge, a fait savoir, par
la radio, que toute personne commettant un acte de terrorisme ou de
sabotage serait exécutée sur le champ." "Dans une interview a
'Agence France Presse, il a indiqué qu'il n'y aurait pas d'exécutions
d'anciens gardes nationaux."

De la Garde Nationale évaporée, selon une technique stalinienne
éprouvée, I'ennemi fait double usage : pendant que la propagande lui
attribue tous les maux nouveaux a travers le spectre (un fantome de
plus au Nicaragua) du retour de Somoza, né le jour de son départ, le
FSLN en protéege les membres en attendant de les embaucher.
Quoique Somoza ambitionnait une Garde Nationale de 15 000
hommes, personne n'a jamais pensé qu'il n'en avait réuni plus de 12 a
13 000 (y compris de nombreux muchachos, équivalents des milices
sandinistes) ; les estimations les plus modérées lui supposent 3 000
morts jusqu'a mi-juillet, c'est-a-dire avant la vengeance ; le 3 aoft, "Le
Monde" en dénombre 7 000 au Honduras, plus le 17 aolt, 5 000
prisonniers de guerre, ce qui fait déja plus que le compte (quoique on
doive supposer que les camps du Honduras, étant une retraite moins
douillette et moins slre contre la vengeance que les prisons
sandinistes, il y eut, entre le 3 et le 17 aolt, beaucoup de transfuges
des premiers aux secondes) ; mais ce n'est pas surtout a cause de
lI'impossibilité¢ de les retrouver dans cette revue d'effectifs qu'il est
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inadmissible d'admettre 1'assimilation des francs-tireurs, qui, le 7 aoft,
ont déja, d'aprés Borge, tué¢ cinquante guerilleros, aux gardes
nationaux : pourquoi ces derniers mercenaires, dont l'ancien
employeur en fuite a abdiqué ses perspectives et ne peut plus les
solder, ni en argent ni en nature, feraient-ils le coup de feu contre un
gouvernement qui leur offre impunité, protection, salaire et logis ?

C'est contre les jeunes gueux, maintenant armés, vengeurs,
furieux d'étre traités soudain en enfants dissipés ou en chiens fous et
inconscients qu'il faut dresser durement a la moindre manifestation
indépendante, que sont pointées les nouvelles mesures répressives :
emprisonnement et travaux forcés "pour quiconque tentera de
saboter... I'effort de reconstruction nationale et pour toute personne qui
se rendra responsable de pillages ; interdiction pour quiconque n'est
pas dans l'armée sandiniste de conserver des armes. Cette disposition
vise un des problémes les plus délicats créés par la situation actuelle :
ces milliers de jeunes miliciens en armes, qui depuis deux jours, se
sont improvisés membres des “Forces de 1'ordre” avec pour résultat de
contribuer largement au désordre" ; et donc, maintien du couvre-feu
de Somoza, et Etat d'urgence proclamé pour un mois, mais qui sera
toujours renouvelé ; et la guerre continue : "Sur ces difficultés
viennent se greffer les problémes causés par l'insécurit¢ dans
Managua, ou des voitures armées de contre-révolutionnaires,
apparaissent brusquement a un carrefour, lachent une rafale d'armes
automatiques contre un poste de contrdle de muchachos (ces postes
servent principalement a rechercher des voitures volées et sont tenus
par des miliciens qui ont a peine vingt ans) et s'enfuient. Ce ne sont
pas des gardes nationaux, semble-t-il, mais plutot des individus isolés
qui possedent dans leur maison un véritable arsenal." Dés ce 23 juillet,
s'exhibe dans cette déclaration, a I'inversion des
contre-révolutionnaires (2 l'offensive) et des muchachos (en
défensive), et a l'usage invraisemblable prété au poste de police, la
lourde patte de la police des idées, sandiniste et journalistique.

Dans cette situation, la Junte de "reconstruction nationale" et le
gouvernement sont aussi des mots codés. Ils sont d'abord la vitrine et
la prison qui protegent mais exposent les anciens concurrents libéraux
du FSLN, les débris du FAO ; ainsi sont-ils ensuite la preuve de
l'idylle modérée sandino-libérale, a laquelle applaudit bruyamment le
public du monde entier, et plus discrétement le gouvernement des
Etats-Unis, qui en avait si longtemps douté ; ce qui provoque
l'indignation de petits champignons gauchistes qui proliférent sur le
fumier des prudentes alliances sandinistes : mais ces gauchistes ne
reprochent que de n'étre pas eux-mémes au gouvernement ; quant aux
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somozistes, se fondant dans la discrétion, le FSLN n'a pu que les
mettre a l'abri en protégeant I'exil de leurs chefs et en assurant la
réembauche de leur piétaille. Ainsi, les sandinistes commandent
maintenant a toutes les livrées, de la libérale a la somoziste en passant
par la gauchiste, qu'ils ont disposées devant, derriére et autour d'eux,
dans la phalange la plus anxieuse qui parut.

Car la seule vraie défense des valets, que les sandinistes ne
partagent qu'entre leurs trois tendances, est leur armée. C'est pourquoi
ce sont les 9 membres de la Direction Nationale qui dictent ses ordres
a la Junte (ce que d'ailleurs, les non sandinistes de ses membres, pas
fiers, ne nient pas), qui les transmet au gouvernement, purs
monuments. Les sandinistes ne se sont gardés qu'un seul ministere,
parce que c'est le ministére de la guerre contre les gueux : le ministére
de l'Intérieur ; et ¢éloquence exceptionnelle d'une attribution
ministérielle, relevée par aucun de ces commentateurs pourtant si
prompts a finauder d'ordinaire sur les compositions de cabinet, ils y
ont placé leur plus vieux chef, qu'a ce moment-la les valets de plume
honorent du titre le plus prestigieux a leurs yeux, celui d""homme fort
du régime" : Tomas Borge.

Le lendemain de la féte mitigée du 19 juillet ("les habitants de la
capitale sont rapidement rentrés dans leurs barrios, craignant les
incertitudes de la nuit ou un bandit armé et un sandiniste sans
uniforme se ressemblent un peu trop"), ce nouveau gouvernement
arrive a Managua, et c'est Borge qui va instruire 100 000 spectateurs,
en termes a peine voilés, de la nouvelle situation sur le front
d'Amérique centrale : "Nous avons gagné la guerre contre le
somozisme. Maintenant nous attend la guerre contre 1l'ignorance et le
retard économique." L'ignorance n'est pas l'ignorance que nous avons
vue a Tomas Borge. L'ignorance n'est que 1'ignorance de l'idéologie de
Tomas Borge. Mais le parti ennemi de toute ignorance 1'ignore encore.
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8) LA LIGNE DE DEFENSE DU FSLN : DAVANTAGE DE TRAVAIL,
DAVANTAGE D'ORGANISATION, DAVANTAGE D'ETAT

Lorsqu'un ministre de 1'Intérieur, qui ignore ce qu'est
l'ignorance, promet une guerre contre l'ignorance, il annonce d'abord
une police ; et lorsqu'il parle de guerre contre le retard économique,
comme si cela aussi pouvait exister, cette police prend les contours
d'une police religieuse, d'une inquisition. Les sandinistes ne maitrisent
pas toujours leur duplicité, ce qui la rend plus brutale que cruelle ; ils
ne mentent pas avec science, avec volupté, comme un Staline ou un
Borgia, mais comme des adolescents dans le désarroi des
conséquences de la puberté se vantent devant des enfants pré-pubéres
d'une sexualité imaginaire ou la sensualit¢ est remplacée par
I'héroisme et la satisfaction du plaisir par la satisfaction d'un travail
bien fait. Pour le reste, et pour l'essentiel de ce qui les oppose aux
intéréts des gueux, les sandinistes sont croyants : I'économie est une
religion dont 1'Etat est 1'Eglise et le travail la priere. Les sandinistes
croient sincérement que le travail, ce baillon des pauvres, est la porte
du bonheur, comme les prétres voient dans la museliere qu'est la
priere, celle du ciel. Aussi Borge ne prend-il pas la peine d'assigner
des buts a ces guerres : ils sont implicites. La guerre contre
l'ignorance, si l'on pouvait mener la guerre contre une absence de
pensée pratique, se supprimerait dans la suppression de l'ignorance, et
de ses formes concreétes, économie, Etat, FSLN, serait ['histoire méme.
Pour les sandinistes, la guerre des pauvres contre l'ignorance doit
devenir son contraire : l'ignorance des pauvres de la guerre, son
terminus dans le catéchisme sandiniste : "les enseignants ont recu
comme consigne de discuter avec les ¢éleves des événements qui ont
abouti a la défaite du régime d'Anastasio Somoza, de leur faire saisir
la signification de cet événement et d'expliquer les buts du nouveau
régime, a indiqué le nouveau ministére de I'éducation." Quant a la
guerre contre le retard économique, elle est une croisade contre le
diable. Le "retard économique" est insupprimable tant que n'est pas
supprimée 1'économie, comme le diable ne peut étre supprimé que si
'on supprime Dieu. Ce retard, comme le péché, est un infini, qui doit
étre autant combattu quand il est supposé absent que quand il est
suppos¢ présent : méme les Etats qui n'ont, dans les chiffres qui
établissent les classements entre Etats, aucun retard sur d'autres Etats,
doivent faire la guerre contre un retard possible qui serait infaillible au
moindre reldchement. La victoire d'une guerre contre le retard
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économique, comme la victoire d'une guerre contre Satan, n'est que
dans l'existence de la guerre : elle ne combat aucun ennemi réel, en
dehors de ceux qui ne croient pas en elle, elle n'a aucune fin pratique
imaginable, elle est perpétuelle.

Le reflet de la nécessité illumine d'un réalisme apocalyptique le
sermon économiste du FSLN. D'Esteli a Rivas, en passant par Leon,
Matagalpa, Masaya et Managua, usines, maisons, jusqu'aux champs,
tout est en ruine. Mais il s'agissait bien de détruire la société que
défendait Somoza. Il s'avére que les sandinistes n'en voulaient qu'a
Somoza, pas a son monde. Ce monde, les pauvres responsables de sa
destruction doivent maintenant le reconstruire. Le gouvernement
sandiniste n'est d'abord rien d'autre que le somozisme sans Somoza,
contre lequel les sandinistes ont tant vitupéré, lorsqu'ils craignaient
encore que d'autres puissent succéder a leur place au dictateur.

Dés avant son départ, les sandinistes ont commencé a confisquer
les biens de Somoza, puis ont officialisé¢ cette mesure par 'un des tous
premiers décrets de la Junte. Ils donnent a cette étatisation le vieux
nom démagogique de "nationalisation", non sans se féliciter qu'ils
satisfont en s'emparant des biens de Somoza ceux qui voulaient des
nationalisations, sans étre obligés de nationaliser les entreprises de
leurs alliés libéraux. Curieusement, des que les sandinistes, au nom de
I'Etat, s'emparent de tous les biens de Somoza et de quelques uns de
ses protégés, tout ce qui n'a pas ét¢ détruit en juillet 1979, leurs
apologistes, qui présentaient les biens de Somoza avant la guerre
comme une vaste toile d'araignée contrélant tout le pays, les font
paraitre, devenus sandinistes, comme une mince frange constamment
menacée par l'écrasant encerclement des possessions d'une
bourgeoisie malveillante. En réalité, sous Somoza, Etat et affaires de
Somoza étaient gérés par le seul Somoza, alors qu'aujourd'hui, Etat et
affaires de Somoza sont gérés par un Conseil d'Administration de 9
membres, qu'on appelle Direction Nationale du FSLN. Pour les
pauvres du Nicaragua "révolution sandiniste" signifie d'abord : un flic
chasse l'autre ; puis : un patron chasse l'autre.

Le 23 juillet, "la radio appelle depuis trois jours ouvriers,
employés et techniciens a reprendre le travail..." Commerces et salles
de spectacle ne rouvrent que le 26 ; méme le peu d'ouvriers, employés,
techniciens du Nicaragua rechigne a reconstruire nationalement ce
somozisme qu'on avait entrepris de détruire universellement. Cruelle
désillusion : jusque dans les campagnes, il va falloir exactement
reprendre sa place d'esclave. "“I don't understand it at all” commented
one Chinandega peasant days after the victory “One minute seizing
the land is revolutionary, then they tell you it's counterrevolutionary.”"

307



Le fan sandiniste Black ne cite autant de naiveté, avec une supériorité
amusée, que pour démontrer combien il manque encore d'idéologie
aux pauvres du Nicaragua. Il n'y voit méme plus la dangereuse
critique de la falsification excessive de ce langage idéologique, ou I'on
vient de passer de révolutionnaire, synonyme d'anti-somoziste, a
contre-révolutionnaire, synonyme d'anti-sandiniste. Sous Somoza,
l'exploitation du travail était cynique, sous les sandinistes, ou le travail
devient forcé, d'abord pour les délinquants ("A Managua, ou des
francs-tireurs somozistes font encore régner une certaine insécurité, la
junte a proclamé une loi d'urgence en vertu de laquelle les trafiquants
de devises, les spéculateurs et les fonctionnaires qui refuseraient de
reprendre le travail ou paralyseraient la reconstruction, seraient
passibles de trois mois a deux ans de travaux forcés."), I'exploitation
du travail est hypocrite : elle se justifie par la patrie, le retard
économique, qui sont devenus des arguments moraux, culpabilisants,
par ailleurs vides de sens. L'étendue de la guerre sociale entre gueux et
valets sandinistes, dans les usines et les campagnes, en juillet 1979,
n'est malheureusement pas connue, partie diffamée en
contre-révolution, partie tue par les sandinistes assurés de la
complicité zélée de toute 1'information dominante.

Mais tous les mensonges ne servent a rien si l'on n'a pas de
police pour les soutenir. Tous les valets du Nicaragua, dont l'union
étroite est le vivant témoignage du danger commun qu'ils ont alors
conscience de courir, le savent. Le FSLN, en tant qu'avant-garde des
valets, fortifiant une position en pleines lignes ennemies, exige, avec
tout l'empire de 1'urgence, ce que demandait aussi Somoza : de 1'argent
pour recruter une police, des armes pour 1'équiper. Il faut ici encore
relever l'incompétence du gouvernement ameéricain, qui tergiversa,
choqué comme une midinette par 1'apostrophe sans ménagement de
ces léninistes d'une minuscule province. Mais le Nicaragua avait cessé
d'étre une minuscule province. C'était devenu un front principal dans
la guerre entre gueux et valets. Et le FSLN, promu au-dela des
sympathies, par les aléas de la guerre, principal défenseur des intéréts
américains, n'y fit que ce que fait tout général qui tient péniblement
une position-clé, trés avancée : il tempéte aupres de son QG pour
obtenir le maximum de secours et de renforts. Pendant des semaines,
des mois, des années, les sandinistes, en cela conscients de la cause
qu'ils défendent, ne vont jamais, a partir de leur accession au
gouvernement, mendier, mais toujours exiger l'aide des valets du
monde entier, et se plaindre, a juste titre, de la voir ralentie sans cesse
par les réticences d'un gouvernement ameéricain paralysé par la
petitesse de ses vues. Mais les valets de tous les autres pays ont
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honoré bénévolement et diligemment ces commandes réitérées,
malgré leur ton inhabituel, qui ridiculisait quelque peu le spectacle de
l'indépendance nationale de ces fournisseurs, et menagait de dénoncer
leurs complicités d'intérét. Les plus raisonnables (ou les mieux
informés) ont méme, semble-t-il, essayé de convaincre le
gouvernement américain d'accéder a la demande d'armes transmise
par Borge au nouvel ambassadeur des Etats-Unis, Pezzulo, dés le 29
juillet. Et le 31, arrivérent simultanément les premicres aides en
médicaments, depuis la RDA de Honecker et le Chili de Pinochet.

Ce méme 29 juillet est fondée enfin I'EPS, I'armée populaire
sandiniste, sous les ordres de Humberto Ortega. Equipée des armes de
la guérilla et sans salaire au début, cette nouvelle Garde Nationale est
composée des guerilleros les plus militants, les plus obéissants. "... in
it there is a large number of workers, both rural and urban. There are
also many students. As far as age goes it is basically a very young
army. The average number is 20 to 22 years old. There is also a
notable number of women, for whom special units will be created."
Cette armée, dont l'age moyen est méme plus élevé que celui de
I'armée américaine au Vietnam (19 ans), exclut tous les moins de 18
ans, c'est-a-dire tous les adolescents précoces. Les effectifs de cette
garde prétorienne d'adolescents prolongés, ou est moralement
conservé l'apartheid entre les sexes, sont encore secrets. Pour leur
divulgation, il fallut attendre qu'y aient ét¢ embauchés les gardes
nationaux somozistes, sans avoir été dénombrés publiquement ; pour
cela il fallut attendre qu'ils eussent €té¢ acquittés a l'issue de leurs
proces ; pour cela il fallut attendre que la vengeance soit refroidie.

La création officielle de I'EPS clot une période de dix jours bien
troubles, ou la rue est au moins aussi bien armée que I'Etat, et ou le
FSLN n'est porté¢ au sommet de la vague houleuse que par son nom,
qui s'y use vite. Les CDC, Comités de Défense Civile, ont, pendant
cette période, défendu l'ordre, enrayé l'offensive gueuse. Les CDC
semblent avoir été essentiellement les organisations de résistance a
Somoza des parents, et non les organisations offensives des enfants.
Chargés, pendant l'insurrection ou ils sont nés, de l'intendance, ils
s'employerent d'abord, apres le nettoyage de leurs membres les plus
radicaux, a la création d'une police pour défendre cette intendance,
lorsque, d'anti-somoziste, I'offensive gueuse obliqua vers
l'anti-sandinisme, complices et victimes de cette absurde croyance
moderne de vieux, que c'est l'intendance qui mene la guerre. Ces
kébélés s'avérérent le ventre mou des gueux, qui apres avoir craché
toute leur gale n'aspirent qu'a la nourriture et a la digestion. Mais il
serait injurieux de ne se référer ici qu'aux vagues informations
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ennemies sans supposer, malgré tant de misere, tant de morts, de
grandes disparités dans ces organisations de base, autant sur
lI'indépendance du discours que sur l'aptitude a résister au nouvel Etat
comme a l'ancien. Le FSLN conserva ces €bauches d'organisations
gueuses, mais en les sandinisant honteusement comme elles venaient
de le mériter en tenant la situation le temps que le FSLN retrouve ses
esprits : dégradées en CDS, le civil devenant sandiniste, ce qui permit
de trier les serviles des reluctantes, amputées de leurs armes (il leur fut
rapidement interdit de se substituer a la police, dés que I'Etat en eut
une), chatrées de leur indépendance : "a la fois des comités de quartier
chargés de résoudre les énormes problemes quotidiens de la
population, et des organes de vigilance révolutionnaire" ou vigilance
révolutionnaire doit assurément se lire mouchardage sandiniste.

"Des juntes locales ont été installées a peu prés partout."
Comme la Junte de Reconstruction Nationale a ét¢ nommeée par le
Directoire National du FSLN, la junte de Masaya, et probablement
celles des principales villes tiennent leur "installation" du seul bon
vouloir du FSLN. Il semble cependant, qu'en certains endroits, ces
exécutifs locaux, destinés a controler et a hiérarchiser l'activité des
CDC, furent soumis, tout au moins a l'approbation de ceux auxquels
ils imposaient cette autorité¢ improvisée ; et il parait difficile d'exclure,
qu'ici et 1a, la ferveur et I'absence de valets armés conduisirent les
gueux a élire eux-mémes leurs représentants. "lci et 1a, il y eut des
surprises embarrassantes : des sympathisants somozistes connus ont
été désignés par des assemblées populaires. Dans I'ensemble,
cependant, les personnalités ¢élues se réclament du sandinisme - un
pavillon, qui, l'opportunisme aidant, tend, il est vrai, a recouvrir
beaucoup de marchandises." Comme dans les guerres de religion on se
battait contre les gens du roi au nom du roi, comme en Chine on se
battait contre Mao Zedong au nom de Mao Zedong, on commence a se
battre contre les sandinistes au nom des sandinistes. Les grandes
contradictions que permet sa base théorique vaporeuse obligera méme
le FSLN a interdire 1'usage du nom sandiniste sans son accord, comme
un littérateur qui fait jouer son copyright.

Depuis que le FSLN a entrepris de "créer selon le mot de
M. Borge “une bonne petite armée efficace™, I'un de ses principaux
slogans devient ordre du jour : organisation, organisation, plus
d'organisation. Les nouveaux chefs de I'Etat savent qu'il faut organiser
les jeunes du Nicaragua avant qu'ils ne s'organisent eux-mémes.
Comme ponctionné par des sangsues, le vigoureux mouvement gueux
s'affaiblit sous le poids des organisations récupératrices. On a vu
comment leur défensive, a un moment d'offensive gueuse, a valu aux
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CDC indépendants l'assujet-tissement en CDS ; et comment ces CDS
ont admis des juntes nommeées au-dessus de leurs tétes, sans leur avis.
Ainsi naissent plusieurs syndicats ouvriers, dont la CST sandiniste est
le principal (parmi ses demandes d'un traditionalisme difficilement
surpassable, on trouve la demande de distribution de nourriture a un
prix préférentiel dans les usines, vieux privilege de pays stalinien ; et
la preuve de la prostitution du syndicat au travail forcé souhaité par le
FSLN, [l'abjecte organisation "of voluntary trade union work
brigades"), plusieurs syndicats paysans, dont I'ATC sandiniste est le
principal, une organisation de femmes, ' AMNLAE, une organisation
de jeunes, les Jeunesses Sandinistes du 19 juillet (dont le nom méme
doit étre considéré comme un mensonge historique). "The main task
of the mass organisations today is to organise the defense of the
revolution in every sphere : the political, the economical, the
military." Aussi bien a travers les différents corps, que ces forces
d'appoint au Directoire National et & 'EPS viennent parasiter dans une
inflation de sigles, qu'aux "sphéres" dans lesquelles elles doivent
défendre la révolution, on voit se creuser la tranchée qui borne la ligne
de défense des valets d'Amérique centrale.

Cette orgie d'organisations n'a pas pour seul effet d'assouvir
l'arrivisme d'autant de "comandantes" de la guérilla, qui viennent
siéger au sommet d'autant de nouvelles pyramides hiérarchiques. Car
comme la légion, celles-ci captent aussi l'intérét des barbares contre
lesquels elles sont dirigées, dans la défense de la civilisation des
siecles passés. L'Etat est un médiateur entre la richesse et les pauvres.
Si ainsi I'Etat sépare les pauvres de la richesse, beaucoup de pauvres le
croient le forum possible de leur rencontre. Au Nicaragua, le
sous-emploi (rien a voir avec le chOmage) les met en contact immédiat
avec la richesse qui leur échappe. La multiplication des organisations
absorbe leur rage de cette frustration en les associant, non pas a la
richesse, qu'ils en attendent, mais au cadre de son reflet. Ainsi
s'immobilise, insensiblement, leur "ardeur révolu-tionnaire" (Black a
le culot de soutenir le contraire : ces organisations ont été fabriquées
pour soutenir l'ardeur révolutionnaire !). Gérard Lutte, détritus
gaucheux, auteur de "Il n'y a plus d'adolescence - Les jeunes au
Nicaragua" se réjouit avec beaucoup de détails de ce que ces
désoeuvrés, qui sous Somoza crevaient de vie inemployée, sous les
sandinistes crévent sous les tdches militantes, parfois 14 a 16 heures
par jour. Ce que ce spécialiste de 1'éducation se garde bien d'enseigner
a ces jeunes attirés par la nouveauté, 1'esprit et les autres jeunes de ces
organisations, c'est la critique de leur emploi du temps inhumain, le
rapport de cette activité aussi minuscule qu'épuisante avec la société,
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le monde et I'histoire, et que finalement ils ne sont que pris au piege
comme des guépes dans une boisson sucrée.

9) QUATRE PETITES OPERATIONS SANDINISTES POUR GARDER LA
POSITION (AOUT -- OCTOBRE 1979)

Si l'idéologie des sandinistes a cela de Iéniniste qu'ils croient en
I'Etat, elle a cela de gueux qu'ils ne le respectent pas, et ne se croient
donc tenus, a sa téte, a aucune exemplarité, qui honorerait cette
antique institution : ils ne vont s'accrocher a leur position qu'avec
astuce et brutalité, sans honte ni scrupules, comme des proxénétes a
leurs bouts de trottoir.

Le contraste entre la radicalisation croissante des pauvres et le
favoritisme de plus en plus marqué du FSLN pour les ennemis de
toujours des pauvres, somozistes, libéraux, gouvernement américain,
va faire prospérer I'un des lieutenants, jusque-la gar¢on de course du
FSLN, le gauchisme. Frente Obrero et d'autres petites organisations
trotskystes et maoistes vont dans le dialecte 1éniniste, a quelques
idiomes pres, sandiniste, contester bruyamment son role d'avant-garde
au FSLN passablement agacé par l'impertinence et la clientele
grandissante de ces fraiches putes, protégées par lui, et qui profitent,
jusqu'a devenir menacantes, de l'abandon d'un bout d'asphalte jugé
intenable par l'ex-guérilla. Personne ne doit impunément déborder le
patron, qui choisit donc, a titre d'exemple, d'en dérouiller une, dont la
clientéle raffole particu-licrement. La Brigade Simo6n Bolivar, un
travesti rétro de la guerre d'Espagne, non nicaraguayen, ex-étudiant
latino-trotskyste, qui doit a une panoplie aussi fétichiste d'étre visité
en cachette méme par des ministres, poussait contre le FSLN les cris
les plus stridents. Le 14 aott, a un mee-ting, la Brigade "found itself
confronted with a demonstration of 1 000 workers who had been
brought there -- supposedly by an FSLN contingent -- in the belief that
they were to lobby the Sandinista leadership on wages and trade union
questions". Pris a partie, donc, par un nombre suffisant de "gardiens
de la révolution", 60 étudiants prolongés rivaux de ceux qui les ont
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pris, se trouvent expulsés du Nicaragua, terre d'asile dont ils n'ont pas
le passeport.

Comme Moise et Capone, le FSLN peut maintenant apporter a
la communauté ses "Lois Fondamentales" : abolition de la peine de
mort ; égalité de tous devant la loi ; liberté de la presse ; respect des
Droits de I'Homme ; droit au salaire égal ; droit de gréve ; droit
d'asile ; tout citoyen est électeur et éligible ; "les peres auront les
mémes obligations envers leurs enfants naturels qu'envers leurs
enfants 1égitimes" ; droit a 1'éducation, enseignement primaire
obligatoire et gratuit. La presse mondiale bat des mains, conquise par
autant de libéralisme démocrate-chrétien : don FSLN, que vous étes
généreux ! Que les pauvres du monde entier vont vous adorer ! Le
FSLN n'a rien perdu de sa sensibilité a son image de marque. Depuis
longtemps il sait qu'il suffit d'étre généreux pour l'information,
c'est-a-dire paraitre généreux seulement. Le lendemain, il reconduit
'Etat d'Urgence, pour la premicre fois d'une longue série. Et I'Etat
d'Urgence suspend les "Lois Fondamentales". Ainsi, en attendant
l'abolition de la peine de mort devant les tribunaux (pour gracier les
somozistes) fusille-t-on sommairement les muchachos pris les armes a
la main ; ainsi, en attendant le droit de gréve sandiniste, cesse, ce
jour-ci seulement, la réquisition des travailleurs (la nouvelle
administration est construite sur la réembauche de 90 % des
bureaucrates de Somoza, charpente inentamée du somozisme sans
Somoza) ; ainsi, tout citoyen, de plus de 21 ans, est ¢€lecteur et
éligible, des qu'il y aura des ¢élections bourgeoises ; mais pour l'instant,
ce n'est pas qu'on craigne un désaveu, mais par économie, c'est
impensable, une campagne ¢lectorale colterait 40 millions de
cordobas, c'est-a-dire 4 millions de dollars, objecte tranquillement le
Comandante Omar Cabezas. Ce genre d'économie sur sa sacro-sainte
liberté électorale ne semble pas choquer davantage I'information
internationale, que cette définition, toute neuve, du flic Humberto
Ortega, de ce qu'est la démocratie : "Democracy begins in the
economic order when social inequalities begin to diminish, when the
workers and peasants improve their standart of living."

Le troisiéme coup sandiniste, ou ces prototypes de gouvernants
de demain étalent leur désinvolture et leur arbitraire jusqu'au
gangstérisme le plus classique, traite justement d'économies, de
cordobas et de dollars : c'est un racket. Le dimanche 26 aoit, de
violentes manifestations de mécontentement, reconnues amples sans
que soit reconnue l'é¢tendue de cette ampleur, éclatent devant les
guichets des banques. Le FSLN vient de démonétiser les grosses
coupures (500 et 1 000 cordobas) sous prétexte que 4/5 invérifiables
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d'entre elles avaient été emportées hors du pays, et allaient revenir
"saboter" I'économie. Il faut déja un certain aplomb pour prétendre
qu'une "économie" puisse étre sabotée par l'injection progressive de
billets qui ne sont pas faux ! De plus, que reste-t-il dans 1"'économie"
du Nicaragua, en dehors de ce qui vient d'étre nationalisé, qu'on puisse
encore "saboter" ! Mais l'arnaque s'explique toute seule lorsqu'on sait
que l'écrasante partie des salaires impayés pendant la guerre civile
vient d'étre acquittée... en grosses coupures. Les propriétaires de
grosses coupures n'ont eu que deux jours, samedi et dimanche, pour
rapporter cet argent. Et, en échange, ils ne recevront pas de petites
coupures (qui ont peut-étre également fui le pays ?), mais des bons,
qui ne seront pas rembours€s avant six mois, avec un intérét de 8 % !
Ce qui est présenté comme une confiscation de liquide (a 1'époque des
cartes de crédit) sur les émigrés, est un emprunt forcé, un racket sur
les pauvres. Cet impOt, unique & ma connaissance, rapporte 35
millions de dollars, c'est-a-dire de quoi organiser neuf campagnes
¢lectorales sandinistes. Mais, suis-je béte, j'avais oublié¢ que pour les
sandinistes la démocratie ne se situait pas dans 1'¢lectoralisme, mais
dans l'augmentation du niveau de vie des ouvriers et paysans, qui la ne
se discute méme pas.

Enfin, le FSLN a recours a la magouille policiére, au stalinisme
le plus traditionnel pour se débarrasser du traditionalisme stalinien. Le
9 octobre, Borge déclare avoir retrouvé les archives de la police
secrete de Somoza : Domingo Vargas, président du Parti Socialiste
Nicaraguayen (PC orthodoxe) et plusieurs membres de ce groupuscule
abandonné par le gouvernement soviétique au profit du FSLN,
auraient travaillé comme indicateurs de police. Je ne doute nullement
de la vraisemblance de l'information. Mais je doute que ces petits
valets-1a, qui se retrouvent donc maintenant dans les gedles
sandinistes, aient ét¢é les seuls. Je ne peux que conjecturer sur ce qui a
valu a ce PSN, effacé, travail-famille-patrie comme tous les PC,
servile, d'étre balancé par son patron. Peut-étre le parrain de la
Maison-Blanche a-t-il d'aussi absurdes exigences ; peut-étre le FSLN
expérimente-t-il & peu de frais des mesures dont il a toujours révé ;
peut-€tre y eut-il injure personnelle ; peut-€tre, a propos des rapports
avec la police secréte de Somoza, le PSN en savait-il trop. Si le lecteur
veut bien admettre que ce n'est en aucun cas par vertu révolutionnaire
ou par amour de la vérité que le FSLN baillonne par linge sale cet
autre petit truand idéologique, il ne reste aucune raison au-dessus de la
basse crapule. Quand un Etat commence a faire sa police avec des
documents secrets, le degré d'approbation a cet Etat tient lieu de
liberté. Il est peut-étre a propos de signaler ici, que le pragmatisme du
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FSLN qu'admirent ses apologistes n'est que l'apparence présumée
moralement bonne de ce qu'ils décrient comme moralement mauvais
chez les autres sous le nom d'opportunisme.

Mais les gueux sont toujours 1a. Le 19 septembre, c'est 1'attaque
du commissariat central de Managua. Le probléme le plus brilant
demeure "celui du désarmement des milices, qui refusent de remettre
aux autorités le matériel de guerre léger qui leur avait été distribué"”,
distribué !, "pendant la lutte contre le régime d'Anastasio Somoza."
"Une question irritante pour le FSLN est celle des miliciens. Il s'agit
en général de jeunes gens adolescents, parfois pré-adolescents, qui ont
fait le coup de feu, souvent vaillamment, avec un armement de fortune
dans les villes insurgées. On peut les voir aujourd'hui", 10 octobre,
"un peu partout, en blue-jeans, la mitraillette a la hanche, gardant
parfois seuls des objectifs incertains sans qu'il soit toujours facile de
savoir d'ou ils prennent leurs ordres. Ils ont ét¢ a l'origine de
nombreux incidents qui ont fait, et d'abord dans leurs rangs, des
blessés et des morts." Dans une caserne prés de Managua, le
25 octobre, 500 d'entre eux sont retranchés et braquent les autorités
nommeées par le FSLN. Borge est obligé de venir en personne déloger
ces irréductibles par la parole. "Parmi les civils armés figurent des
centaines d'adolescents qui refusent de rejoindre I'école apres avoir
fait le coup de feu pendant les derniers mois de la dictature. Pour eux,
'abandon de l'uniforme, avec son corollaire, le prestige, est une
sombre perspective." Les comandantes sandinistes en savent quelque
chose. "Les plaintes contre les méfaits et les abus des miliciens -- vols
de voiture, attaques a main armeée, effractions de domiciles privés,
etc., se multiplient. Mais les dirigeants ont le plus grand mal a faire
admettre a la population que les sanctions sont devenues nécessaires a
l'encontre de révolutionnaires presque mythiques, qui, désormais,
errent aux limites de la haute délinquance." Ces sanctions sont en effet
plus faciles a faire admettre a un journaliste de I'AFP, et par lui, a ses
lecteurs. Si les manoeuvres et escroqueries sandinistes ne sont pas de
la haute délinquance, comme le croient pour des raisons contraires ce
journaliste et moi, mais la défense moderne de 1'Etat, et si, comme
cela apparait, cet Etat, les lois, la propriété privée, et les autorités qui
s'en portent garantes sont des embiiches pour 'humanité, il devient
logique de soutenir avec la méme sympathie que les pauvres du
Nicaragua, ces nifios et muchachos non-sandinistes, non-embrigadés
depuis le départ de Somoza : vive la haute délinquance !
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10) CENSURE DU DEBAT PUBLIC AU NICARAGUA

La création d'une nouvelle police, par l'exclusion des miliciens,
et le travail forcé, par réquisition, sont les deux mesures décisives
contre la parole, la premiére pour faire cesser tout débat, la seconde
pour empécher qu'il ne commence. Le FSLN, en outre, essaye de
s'emparer du peu qui peut encore se dire publiquement par ses
organisations, qui parasitent le mouvement gueux, et par les
dispositions du nouvel Etat.

La loi sur les médias, du 10 aolt 1979, contient déja la
restriction suivante : "This law directed the media to demonstrate
“legitime concern for the defense of the conquest of the Revolution,
the reconstruction process and the problem of the Nicaraguan people”
(Art.2)." Ce n'est, tout d'abord, une révolution (avec majuscule) que
chez les valets, car pour les gueux, pour le monde, il n'y a que
changement de valets : les sandinistes ont conquis 1'Etat, les gueux
encore rien. Une loi qui appelle a défendre la conquéte de la
révolution ensuite, est une loi destinée a soutenir la conquéte du parti
valet vainqueur, la seule conquéte de cette guerre ; de plus, en
instituant sa défense, elle prend nettement parti contre 1'offensive,
seule stratégie envisageable pour les gueux ; et par l'association
"défense de la révolution", elle diffame méme un éventuel débat sur
l'offensive, laissant ainsi supposer que ceux qui attaquent menacent la
révolution, sont donc contre-révolutionnaires. De méme, la défense du
processus de reconstruction élimine tout débat sur le parti-pris d'une
telle reconstruction, cette "révolution des possibilités" sandiniste ;
quant a la défense du probléme du peuple nicaraguayen, il présuppose
déja l'existence de Il'abstraction "peuple nicaraguayen", mais le
"probléme" véhiculé par cette abstraction apparait si indéterminé et si
permanent, que sa défense semble bien une pirouette démagogique
vaguement destinée a suggérer l'identit¢ entre peuple et
pro-sandinisme. "It stipulated that critical commentary about the
government and all news reporting in general be based on duly
verified facts." Cela signifie qu'il sera impossible de critiquer le
gouvernement dans les faits ou il s'est arrogé le monopole de
l'information. Ce monopole est étendu rapidement, non seulement aux
faits ou les gueux sont opposés au gouvernement sandiniste, mais aux
événements qui ont conduit a la chute de Somoza. Lorsqu'on aura
évalué l'étendue des critiques contre le FSLN dont ces pages sont
pleines, a partir d'événements que je n'ai pu vérifier, on comprendra
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l'urgence de ce gouvernement a sandiniser le présent et le passé
proche. Quiconque "aims to injure popular interests or to repeal
success obtained by the people" est passible de 3 ans de prison.
Déterminer 1"'intérét populaire" et les succeés obtenu par le peuple
appartient, jusqu'a nouvel ordre, aux représentants du peuple, jusqu'a
nouvel ordre auto-nommés. Sinon, la loi sur les médias réaffirme le
droit et la libert¢ d'information les plus larges. Mais comme la Loi
Martiale sous Somoza, I'Etat d'Urgence sous le FSLN suspend le droit
et la libert¢ d'information (contrairement a la nationalité, la religion
et..., la libert¢é de penser !). Aprés trois mois de gouvernement
sandiniste, en octobre, les gueux du Nicaragua n'ont donc pu encore
jouir ni de ce droit, ni de cette liberté, puisque I'Etat d'Urgence a
toujours été renouvelé.

Le FSLN s'est emparé des locaux et matériels du quotidien de
Somoza, Novedades, et y a installé son propre quotidien, Barricada ; il
s'est emparé de I'émetteur radio le plus puissant du pays, Radio
Nacional, qui appartenait & Somoza, et 1'a continu¢ dans le role de
radio d'Etat, sous le nouveau nom de La Voz de Nicaragua ; il s'est
emparé du second plus puissant émetteur du pays, qui appartenait a
Somoza, Radio Equis, désor-mais Radio Sandino ; la CORADEP,
Corporation des Radio Populaires, a confisqué quinze autres radios sur
les ondes moyennes ; les ondes courtes sont devenues monopole
d'Etat ; la télévision est nationalisée en deux chaines (4 des 10 chaines
préexistantes appartenaient a Somoza). Le FSLN, pour sa propagande,
s'est installé dans les meubles de Somoza, les étoffant de quelques
¢léments de récupération, chinés a droite et a gauche.

Pourtant, le FSLN a plus de mal a imposer son impudent
misérabilisme a l'intérieur du Nicaragua qu'au dehors. Il n'y a que trois
quotidiens au Nicaragua, mais c'est un de plus que sous Somoza : El
Pueblo, gauchiste (4 a 7 000 exemplaires), Barricada (63 000) et La
Prensa (65 000). Il faut observer que La Prensa a été entiérement
détruite en juin, et que le chiffre de Barricada étant officiel, il est
vraisemblablement mensonger. La Voz de Nicaragua ne vient qu'en
septieme taux d'écoute des radios, et Radio Sandino en troisiéme,
derriere Radio Catdlica, qui n'émet pas sur tout le territoire, et surtout
Radio Corporacion, dont I'émetteur est dix fois moins puissant que La
Voz de Nicaragua, et cinq fois moins puissant que Radio Sandino : "It
had more listeners than § other radio stations together. For example it
had 80 % more listeners than the second radio station." disait une
spécialiste a propos de Radio Mundial, disparue dans le tremblement
de terre de 1972. Et comme cette spécialiste est pro-sandiniste, elle
voile 1'échec des radios sandinistes par 1'évasif aveu que la situation de
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Radio Corporacion, apres juillet 1979, est comparable a celle de Radio
Mundial en 1972, sans forcer sa pudeur jusqu'a rappeler alors la
situation de Radio Mundial en 1972. Radio Corporacion totaliserait 60
a 70 % de 1'écoute, et certaines de ses novelas seraient écoutées par la
totalité (!) des auditeurs.

Les sandinistes n'ont changé que le discours idéologique, mais
en aucun cas, sur les radios ou ils viennent de remplacer le groupe
Somoza, l'ancienne programmation : "“... did not pass over novelas,
current music, sports and newscast”. After the insurrection overall
programming did not change abruptly", "change isn't worth it... the
people don't know anything different, so that is how it is going to
stay". Ce n'est pas Somoza en 1977, mais un responsable sandiniste en
1979, qui rejette cyniquement le changement en prétextant l'ignorance
des auditeurs. En vérité, les sandinistes font I'expérience, sans en faire
la théorie, que la passivité¢ de I'auditeur (ou du spectateur) s'entretient
mieux dans les réves de richesse contenus dans les novelas, la
musique disco, le sport, et les informations du monde, que dans leurs
slogans et propagande paupéristes. Quoique leurs taux d'écoute ne
remontérent jamais, les sandinistes qui ne cherchaient que le moyen
de récupération le plus efficace, optérent rapi-dement pour ce
traditionalisme radiophonique qui engendrait cette pas-sivité, au
détriment d'un discours plus militant. Dans le fond, laisser jouer la
concurrence et ne rien innover dans son contenu, sous les sandinistes,
l'information aussi devient une forme de somozisme sans Somoza.

Mais l'idéologie du FSLN va en faire une forme
d'ultra-somozisme sans Somoza : car moins encore que le dictateur
déchu, le FSLN ne peut tolérer de rester minoritaire dans
l'information, d'abord a cause de la guerre, ensuite parce que,
contrairement a celui de Somoza, le nouveau groupe de presse doit
feindre une sorte d'affrontement idéologique avec la concurrence.
Deux impositions d'Etat viennent donc se greffer sur les restes
d'indépendance de cette concurrence. La premicre concerne toutes les
radios : des programmes de 30 minutes, de contenu éducationnel,
culturel, social, économique ou sportif, doivent étre émis chaque jour,
en accord avec l'orientation du ministére de la Culture ; et la seconde,
encore plus grave, concerne toute l'information officielle : "During the
first year under the new government journalists had to be members of
the journalists' union UPN to be allowed to work in their profession."
De sorte que "The new government did not resort to censorship and
overt form of repression caracteristic of the Somoza regime because
its control through ownership, law and the Nicaraguan Journalist
Union (UPN) were effective enough." A ce syndicat est apposé
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I'UNAN, l'université de la police de la pensée, qui comprend une école
de journalistes, une de psychologues, une d'experts en loi et une de
"travailleurs sociaux". Son directeur réve de couver une nouvelle élite
de militants : le journaliste nicaraguayen "has to become an organizer
and leader", "we are working the double and the triple that we were
working before". Enfin, Nelba Blandon, qui dirige le département
gouvernemental de communication, indique le sens de cette
"com-munication" : "Our people has to know who the ennemy is, it
has to know the position of the revolutionary people, of this
government as faithful representatives of the people's interests" et le
role des "médias" : "they have to be mobilizers, because “most

”n

important in a revolution like ours... is collaboration™".

Toutes les citations du présent chapitre sont issues d'un ouvrage
intitulé "A new development model, a new communication policy ?"
écrit par une étudiante allemande trés attardée. Si je cite le nom de cet
étron durci et séché, Doris Lipple-Wagenhals, ce n'est que pour
désigner une caricature de pro-sandinisme, sans bornes, a priori et
sans autre raison que d'étre, pas loin de la trentaine, un prototype
d'adolescente prolongée. Tout ce que dit cet auteur parle contre les
sandinistes, mais elle a l'impression contraire, d'abord parce qu'elle
partage l'infamie policiére de ces valets, ensuite parce qu'elle pense
avoir expos¢ habilement toute la vérité, et que quelques petits défauts
ne rehaussent que les grandes qualités de ce "nouveau modele de
développement", puisqu'il est sandiniste. Ainsi, 1'usage sandiniste des
médias (a cause de deux de ces émissions, une radiophonique, l'autre
télévisée, dont toutes les démocraties occidentales livrent a profusion
le pénible spectacle, ou des spectateurs peuvent "interroger" des
politiciens en direct) y est qualifi¢ de dialogue avec la population,
alors que le méme usage, a la rigueur moins envahissant sous Somoza,
y est traité de propagande massive.

Ce serait un compliment exagéré d'attribuer I'é¢touffement du
débat public aux seuls efforts sandinistes. Leur promptitude et leur
circons-pection en ce sens ont ¢ét¢ aussi remarquables
qu'inconscientes. De plus, la censure d'Etat et la récupération
paupériste ne sont des armes véritablement efficaces contre les
pauvres qu'en temps de paix sociale, c'est-a-dire de silence des
pauvres. Mais au Nicaragua, le débat, confus, se cherchait sous les
bombardements, avec des actes, des gestes et 1'émission de sons
articulés, auxquels ceux qui soutiennent aujourd'hui une Culture ne
comprennent rien.

C'est en comparant ce début de débat, trés vif, trés sanglant,
avec celui simultané d'Iran, qu'il faut conclure qu'au Nicaragua il est
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plat. Cette poussée de fievre qui coincide avec I'émergence d'une
adolescence précoce, dans sa spontanéité sauvage au point d'étre
bornée, ne s'est jamais élevée a la conscience d'étre le parti du plaisir,
comme en Iran, ou se révele le tragique télescopage de la baise et de
I'amour. Cette perspective manquante, d'abord, prive les jeunes gueux
du Nicaragua de tout le fond de leurs fréres d'Iran. De méme, cette
jeunesse extréme, qui contient un aveugle, mais si gigantesque avenir
qu'il effraie 1'imagination, n'a-t-elle pas encore renversé, par sa propre
organisation en conseils ou en bandes, le mépris que lui vouent ses
ainés ; la encore, les gueux d'Iran avaient approfondi la dispute sur le
monde. Ce sont ces décalages qui ont brouillé la communication entre
les deux fronts.

Les enfants du Nicaragua sont venus a bout de Somoza, comme
arrivés au bout de leur vigueur, bien plus vulnérables aux coups si
prévisibles, mais qu'eux ne pouvaient pas prévoir, d'une nouvelle
dictature, emboitée dans leur faiblesse, adaptée a les contrer. Leurs
pairs d'Iran ont ainsi, non seulement beaucoup mieux résisté a la
récupération, mais surtout, disposé de ces indispensables réserves qui
manquaient au Nicaragua pour détourner, critiquer et s'emparer des
flots de richesse aliénée qui, a travers 1'Etat et la marchandise,
viennent noyer ces nouvelles consciences qui nagent si mal, et qui
pourtant elles-mémes viennent de faire la bréeche dans le barrage.

Mais ne croyez pas la partie jouée. Les miliciens, dans une
position qui leur interdit d'embrasser ce qu'ils ont fait, commencent a
comprendre ce qu'on fait d'eux. Les gueux du Nicaragua n'ont pas tous
la langue tranchée et le coeur éteint. L'ennemi, désormais sur ses
gardes, va encore subir les irrésistibles assauts désordonnés de ces
vaincus futurs vainqueurs.
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