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Chapitre I 

 

OFFENSIVE D’IRAN 

 

 

 

 

C) LES FRONTIERES DE L'IRAN 

1) A BAS LES FRONTIERES ! 

La frontière est le principe de l'Etat, comme toute limite est le 

principe de la chose qu'elle limite. 

Dans les temps appelés antiques, la frontière marque la limite 

dans l'espace, de cette forme nouvelle d'aliénation qu'est l'Etat. Elle est 

donc la défense des lois écrites contre les coutumes, la défense du 

troupeau contre le chasseur pilleur, la borne qui protège l'histoire de la 

préhistoire, si l'histoire est bien l'histoire de l'aliénation. 

Dans l'Etat moderne, qui recouvre la planète, la frontière d'Etat 

est toujours double : elle est frontière de deux Etats. Contrairement 

aux sauvages primitifs qui en sont les ancêtres, les sauvages modernes 

sont les enfants de l'Etat. Ils sont nés, ils chassent et ils pillent à 

l'intérieur de la frontière. Et quand ils l'attaquent, ce n'est pas pour 

rentrer dans l'Etat, c'est pour en sortir. Le Limes et la muraille de 

Chine, n'interdisant que l'entrée, ne sont que la lointaine origine du 

mur de Berlin, qui interdit la sortie, et des deux côtés. La frontière 

défend toujours le troupeau de l'Etat contre la subjectivité carnassière, 

mais à l'inverse de l'époque de sa naissance, c'est elle qui représente 

aujourd'hui la vieillesse, la préhistoire. Comme le barbelé entre deux 

champs, la frontière défend encore la propriété privée contre sa 

turbulente fondatrice, la marchandise, qui lamine chaque jour 

davantage ce corset, qui, après avoir protégé sa croissance pendant des 

siècles, en est l'entrave. La frontière défend les liens du sang et de la 

terre contre l'esprit, ce vent de l'histoire, qui en se levant se retourne 

contre ce qui l'a semé. 



168 

Voici l'ordre de passage aux frontières : le gueux y est fouillé, 

insulté, arrêté, refoulé ; la marchandise (ou le touriste, c'est la même 

chose) y passe en force, en nombre et en ennemi, sans conscience, 

mais avec des effets incalculables, si bien que quelques valets, pour 

faciliter la circulation, proposent l'abolition de quelques douanes (nom 

de la frontière pour marchandises). D'autres, plus proches des 

préoccupations de police, arrivent parfois, pour un temps, à bloquer 

massivement la marchandise sur une frontière ; les valets de la 

marchandise et de l'ambiance, cadres, marchands, vedettes, profitent 

de l'empire de leur maîtresse et de leurs ressemblance et connivence 

avec les valets d'Etat, pour n'être que très peu retenus aux frontières ; 

et les valets d'Etat, par convention entre tous les Etats, traversent les 

frontières sans contrôle. C'est peu dire que la frontière moderne est un 

long et double barrage de police. Sa défense est encore la justification 

principale de l'existence d'une armée. En effet, lorsqu'une insurrection 

dissout la police des villes, l'armée, vaste police de réserve, plus 

puissante et moins mobile, défend la frontière contre les seuls ennemis 

qu'elle a. Car quand deux armées s'affrontent, elles ne cherchent qu'à 

discuter son tracé, qu'à confirmer la frontière. Aucune insurrection n'a 

encore dépassé aucune frontière. Mais en dépasser une seule, c'est les 

dépasser toutes. 

Voici enfin le premier secret d'Etat : la frontière est la limite de 

l'Etat. Cette lapalissade signifie en vérité : sans frontière pas d'Etat. 

Voilà qui ruine singulièrement cette croyance très répandue d'un Etat 

mondial, sorte de paradis de la félicité publique, où se côtoient l'Etat et 

l'éternité, dans un avenir proche certainement, mais qui risque bien 

d'être pour nos enfants seulement. Témoins de l'étendue de ce mirage, 

le nombre de romans de science-fiction qui commencent par cet 

aboutissement, et dont la plupart, d'ailleurs, s'empressent de reculer les 

frontières dans les étoiles, faisant combattre la terre contre d'autres 

planètes ou galaxies, sur le même mode que des petits fiefs 

moyenâgeux, futurisant simplement panoplie et décor. L'Etat est une 

division de la société. Et c'est une division divisée. L'Etat, c'est 

plusieurs Etats. La frontière n'est pas que la fin de l'Etat, elle est aussi 

son début. C'est en délimitant le territoire, qu'on accomplit la première 

mesure de police, qu'on fonde l'Etat. Aussi, depuis le début du siècle, 

au contraire d'une unification de tous les Etats du monde, rien que 

dans la vieille Europe, le nombre des Etats a doublé. Et ceci sans 

parler des prétentions récentes à ériger en Etats indépendants des 

provinces, par mouvements dits de libération interposés. 
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C'est la guerre. La frontière est une position retranchée ennemie, 

qui tant qu'elle n'est pas détruite, mitraille contre le cours de l'histoire. 

 

 

 

 

 

 

2) LES FRONTIERES GEOGRAPHIQUES DE LA REVOLUTION 

IRANIENNE 

Il y a de l'abus à dire "révolution iranienne" pour désigner la 

révolution qui a eu lieu sur le territoire de l'Etat d'Iran. En dehors de 

cette identité géographique, cette révolution n'avait rien de 

particulièrement iranien. D'ailleurs, l'Iran, comme l'a démontré 

l'effondrement de l'Etat en 1979, n'est rien qu'un Etat. En donnant 

ainsi le nom d'un Etat à une révolution, on cautionne des contresens 

comme "Etat révolutionnaire" ou des absurdités comme l'identité entre 

nationalisme et révolution. Si, en dépit de son impropriété, je 

maintiens quand même cette dénomination, c'est parce qu'elle est 

simple, et que plus qu'aucune autre elle évoque à tous ses 

contemporains les multiples et fortes images de l'hiver 1978-79, 

qu'aucune police n'a eu la présence d'esprit de censurer. 

La révolution iranienne, donc, s'est faite à Téhéran ; puis dans 

d'autres villes. Les campagnes et les provinces n'ont que suivi, puis 

subi. Une des premières révélations de ce mouvement c'est la distance 

de la province à la capitale. Tant que le Shâh faisait l'unité de la 

révolte, celle des villes et des provinces paraît identique. Mais en 

1979, toutes les provinces frontalières de cet hybride Iran sont en 

rébellion, mais sans aucune unité avec les gueux de Téhéran, ni même 

entre elles, si ce n'est qu'ils sont tous confrontés à la même police. 

Ainsi donc, l'agitation dans ces régions, ignorante des gueux de 

Téhéran et opposée aux effets de la leur, va constituer le premier sas 

de la révolution iranienne. 

Hors d'Iran, il est nécessaire d'assigner une frontière à la 

révolution iranienne, afin qu'elle ne s'étende pas au monde. Et la 

frontière d'Etat, double barrage contre les idées en paix sociale, 

affaiblie, puis renforcée avec ostentation en guerre sociale, véhicule 
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alors toute l'excitation et l'énervement qu'elle est chargée de contenir. 

C'est pourquoi, bien au-delà de la frontière de l'Etat iranien, la 

secousse, l'ambiance de la révolution iranienne, est ressentie 

directement dans le questionnement et la fébrilité soudains des 

pauvres de provinces et même d'Etats entiers. 

Ainsi, la "révolution iranienne" aura accompli cet amusant 

prodige de transformer une ligne imaginaire et autoritairement gardée, 

en une surface, une série de marches d'Empire, de part et d'autre de 

cette ligne. Aiguillonnées directement par l'orage dont l'épicentre est 

Téhéran, et dont leurs chefs-lieux attirent la foudre comme des 

paratonnerres, les provinces frontalières iraniennes beuglent et 

s'émeuvent contre cet orage même ; et cette agitation où l'espoir et 

l'inquiétude se rencontrent pour le meilleur et pour le pire, fait 

partager cette ambiance intermédiaire entre la guerre et la paix à tout 

un troupeau de contrées tout autour de l'Iran. Ennemis de toutes les 

frontières, vous apprécierez les grotesques problèmes de contrôle 

qu'ont eu toutes les polices à dominer ce marais ; mais vous 

n'oublierez pas qu'il est aussi marais pour les assiégés, qui, s'ils ont eu 

le mérite d'y attirer un nombre non négligeable de valets, y ont aussi 

perdu des leurs, et n'ont jamais su le franchir pour en sortir. 

 

 

 

 

 

 

 

3) PROVINCES ET ETATS FRONTALIERS 

Au sud, la frontière de l'Iran est identique à la frontière de la 

révolution iranienne : elle est composée, d'ouest en est, du golfe 

Persique, du détroit d'Ormuz et du golfe d'Oman, que de la mer. Une 

mer interdit encore aux pauvres des deux rives tout dialogue direct. 

La frontière orientale est séparée en deux parties : au sud, elle 

traverse la province du Baloutchistan, dont l'ouest fait partie de l'Iran 

et l'est du Pakistan. Au nord, côté iranien, se trouve la province du 

Khorasan et à l'est de la frontière d'Etat, l'Afghanistan. L'Afghanistan 
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est donc pris entre l'Iran à l'ouest et le Pakistan à l'est, qui se 

rejoignent dans le Baloutchistan au sud et l'URSS au nord. 

L'URSS n'est pas que la frontière nord de l'Afghanistan, elle est 

aussi toute la frontière nord de l'Iran. Le tiers central de cette frontière 

nord la coupe en deux aussi sûrement que sa frontière sud divise l'Iran 

du monde, parce qu'il s'agit également d'une mer, la mer Caspienne. 

Au nord-est, le Turkménistan, au nord-ouest, l'Azerbaïdjan s'étendent 

sur les deux Etats. Chacune de ces deux régions est une République 

Socialiste en URSS, mais alors que l'Azerbaïdjan est une province en 

Iran, les Turkmènes y sont répartis entre les deux provinces du 

Khorasan, au nord-est, et du Mâzandarân, qui borde la Caspienne par 

le sud. 

La frontière occidentale se divise également en trois. Le tiers 

nord est la frontière avec la Turquie ; de part et d'autre de cette 

frontière, ainsi que du tiers médian, entre l'Iran et l'Irak, commence le 

Kurdistan, région qui s'enfonce au nord et au sud, tout au long de la 

frontière turco-irakienne, jusqu'en Syrie ; le tiers méridional oppose à 

l'est le Khouzistan, la province arabe d'Iran, et à l'ouest, l'Irak. 

Les pauvres de toutes les provinces iraniennes se sont révoltés 

contre le Shâh ; mais moins vite dans certaines que dans d'autres, 

moins vite dans les villages que dans les villes, et moins fort dans les 

villes qu'à Téhéran. Ces différents décalages ne parurent en tant que 

tels qu'après la chute du Shâh. Ces provinces, à la fois secouées par 

leur propre mouvement et subissant le contre-coup de celui de 

Téhéran, le critiquent alors, en lui empruntant son ton, ses manières et 

ses armes. C'est que l'autorité du nouveau gouvernement n'arrive pas 

dans ces zones reculées où le charisme de Khomeyni même est 

concurrencé par celui des notoriétés locales. Après avoir suivi le 

mouvement comme le prêt à porter la haute couture, ces provinces 

cherchent maintenant à s'en détacher, et en tant que provinces. Partout, 

des petits chefs autonomistes ou indépendantistes flairent la bonne 

soupe. Ce ne sont pas des Vendées, en ce sens que nul ne se bat pour 

le retour des Pahlavi. Mais ce sont des Vendées en ce sens que partout 

on se bat contre la nouvelle autorité centrale, arrière-garde caricaturale 

et brutale du puissant mouvement dont le coeur bat à Téhéran. De 

violents et spectaculaires débats entre petits chefs de province et petits 

chefs d'Etat, vont bientôt brouiller les ondes entre les pauvres de 

Téhéran et ceux d'Iran, jusqu'à ce que ces intermédiaires tentent de les 

lancer les uns contre les autres. Tous pauvres, et pauvres en jeu, leur 
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différence est celle-ci : les premiers le savent ou le devinent déjà, les 

seconds, non. Les premiers ont entrevu la chute du mensonge, de 

l'Etat, du travail, de la baise, du peuple, de la terre et de l'immobilité 

du temps, et c'était le moment de l'espoir suprême ; les seconds ont 

entrevu la même chose, mais c'était le moment de l'angoisse suprême. 

Les premiers préfigurent l'humanité de demain, les seconds sont des 

bouseux d'antan déteints. 

Dans les Etats qui encerclent l'Iran, les pauvres ne captent pas 

mieux ces nouveaux débats publics que dans les provinces qui 

encerclent Téhéran. Les valets de ces Etats y sont plus puissants 

quoique moins populaires, parce qu'ils ont des polices plus 

développées, que les valets de ces provinces. Ils divisent donc avec 

encore plus d'efficacité leurs propres pauvres de ceux d'Iran. Ces 

pauvres n'ont pas non plus la lutte contre le Shâh comme terrain 

d'entente. Mais ça ne leur est donc pas non plus une fin. Et l'exemple 

iranien y avive d'autres prétextes. Ils ont la même haine contre tout ce 

dont le Shâh n'est que l'image dont les contours sont ceux de leurs 

propres chefs d'Etat. Même dans le miroir déformant de l'information 

ennemie, ils reconnaissent, dans celle si voisine de Téhéran, leur 

propre colère contre ce monde immobile qui ne change que contre 

eux. Car comme Téhéran est le tremplin du monde pour les gueux 

d'Iran, les gueux des Etats voisins, contrairement aux pauvres de 

provinces à la lisière de l'histoire, ont leurs trous de serrure vers le 

monde. Et, comme ce monde en fait l'expérience, ce ne sont pas les 

apprentis serruriers qui leur manquent. 

 

 

 

 

 

 

 

4) FRONTIERE ORIENTALE 

a) Baloutchistan (Balutchestân) 

Le Baloutchistan est une région de montagnes, de vallées 

encaissées et de déserts. Ses habitants sont nomades depuis les 

Mongols. Leurs rares bourgs ne sont pas toujours reliés par des routes. 
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Sur 1 500 kilomètres entre le détroit d'Ormuz et l'Indus, ce 

gigantesque tampon pelé a séparé sur le terrain les révoltés de Karachi 

en 1977 et ceux de Téhéran en 1978. Pourtant, le 3 avril 1979, on 

signale des affrontements à Zâhedân (dans le Sistan voisin), et le 6, 

d'autres "rumeurs de troubles sanglants" dans cette région. Comme de 

si loin du monde et de l'histoire on ne peut avoir guère plus que des 

rumeurs, comme ces rares bédouins ne se sont pas autrement 

manifestés (à l'exception, peut-être, de ce lointain écho, début octobre, 

toujours à Zâhedân, où une élection municipale aurait fait 7 blessés), il 

est impossible de même conjecturer sur la cause, le but, les suites et 

l'étendue de ces "troubles sanglants". Mais ils sont à signaler dans 

l'histoire, parce qu'en rapport direct avec les gueux d'Iran, sinon avec 

ceux du Pakistan. 

 

 

 

b) Pakistan 

L'Etat voisin apparemment le plus accessible à la grande marée 

montante iranienne, s'est trouvé dans un mouvement de reflux, 

paradoxe qui souligne la puissance des frontières contre l'impuissance 

des gueux à se fédérer. En mars 1978, après la condamnation à mort 

de Bhutto, l'Etat pakistanais apparaissait comme ayant différé sa ruine, 

qu'une minuscule étincelle aurait consommée dans une série 

d'explosions dont toute l'année 1977 n'aurait été que la meurtrière 

aspiration. Comment les grandes flammes iraniennes, si proches 

au-delà du Baloutchistan, n'ont-elles pas même réchauffé un 

mouvement si ressemblant par sa générosité, sa fougue et sa ténacité, 

qui était encore incandescent ? La première raison est l'humeur si 

brusque des révoltes, qui dans un monde en trompe-l'oeil, se jouent 

des dispositifs, des mécanismes et des sciences positives, avec la 

liberté majestueuse du caprice. Les plus furieux, soudain électrisés, 

sont aussi soudain désabusés. Pendant qu'insensiblement la joie est 

devenue de la hargne et le courage de l'obstination, au bout d'une 

imperceptible usure, l'ardeur tombe soudain. Le gros des valets, 

l'origine de sa peur évanouie, feint de n'en avoir jamais eue. Les 

fossoyeurs se mettent alors au travail. Un linceul est jeté sur le lieu du 

crime. Et le souffle encore vivant d'un passé si présent est attaqué par 

l'art de la récupération, qui fige, transforme des idées en statues, des 

mouvements en oubli et en légende, en quelque chose de satisfait, de 

devenu, de privé de vie. La seconde raison de l'échec de la jonction du 
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mouvement pakistanais de 1977 et du mouvement iranien de 1978, fut 

ainsi l'habileté des ennemis de cette jonction, au Pakistan, avec à leur 

tête le général Zia Ul Haq, général d'aussi peu de principes qu'il en a 

affiché beaucoup, représentant-type de cette nouvelle race de 

dirigeants, malins, sans scrupules, qui sont nés au milieu de 

l'adversité, et qui sont prêts, comme les voyous d'en face, à mourir sur 

place. Ce qui Mengistu a de grossier, nous voyons Zia le raffiner, et ce 

que Zia a de grossier, nous le verrons raffiné par Jaruzelski. 

Les gueux du Pakistan avaient prouvé leur force en faisant 

tomber Bhutto. Faire tomber Zia aurait d'abord ramené Bhutto, qu'il 

était bien peu grisant de défendre. Dans ce peu de marge, Zia 

manoeuvrait avec astuce et célérité : il opposait la révolte à la religion 

(à laquelle il donne alors les traits de l'Etat), Bhutto à l'Islam (auquel il 

donne alors ses propres traits). Avec un pas d'avance sur les 

récupérateurs d'Iran, qui en apprirent beaucoup, il contrait et divisait 

les pauvres lentement désorientés, abusés et lassés, du Pakistan, qui 

eurent rapidement deux pas de retard sur ceux d'Iran, auxquels, par le 

jeu de miroirs cassés de divisions seulement religieuses, ils semblèrent 

et se crurent finalement opposés. Ainsi en juillet 1978, Zia forme un 

gouvernement qui s'affiche d'abord islamique, ce qui, par le biais d'un 

de ses composants, la Ligue Islamique, entraîne le PNA, et la 

confusion dans le parti de la rue : seul le PPP maintenant s'use encore 

sur le pavé ; l'amalgame entre ce sigle de la corruption et la foule 

anonyme est aussitôt proclamé : les 8 (jour du Vendredi Noir) et 17 

septembre 1978, à Karachi et Rawalpindi, le 2 octobre à Lahore et 

Hyderabad, le 4 octobre à Multan, Zia laisse passer cette colère 

appauvrie et partisane. Quelques milliers d'arrestations précèdent le 

rejet d'appel de Bhutto le 6 février 1979, alors que le 10 (au début de 

la semaine d'insurrection à Téhéran) la shari'a islamique est introduite 

dans toute sa rigueur, entraînant le murmure du tiers shi'ite de la 

population à cause d'un impôt sunnite sur la richesse : on voit vers 

quelles basses-fosses le murmure est dévié, et comment la division est 

préparée et entretenue avec l'Iran. Le 4 avril 1979, Bhutto est pendu 

dans la prison de Rawalpindi. Les 4, 5, 6 et 7, des émeutes dans toutes 

les grandes villes du Pakistan sont la dernière grande colère des 

gueux, indignés qu'on ait pu agir sans leur bon vouloir, eux qui, il y a 

deux ans encore, défaisaient des gouvernements en corrigeant leurs 

polices. A Lahore, où le tiers de la ville est tenu par les barricadiers, et 

le commissariat central attaqué et détruit, la corde de la prison de 

Rawalpindi est déjà autour du cou de Zia. Mais, dans la perte de leur 

ennemi de toujours, Bhutto, et dans les vociférations de son clan, qui 
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ressemblent tant à leurs propres cris sincères, les pauvres du Pakistan, 

opposés au bâton de leur propre religion, ont perdu leur âme. La 

campagne électorale, où Bhutto devient martyr public, est annulée le 

16 octobre, 18 jours avant l'élection promise. C'est le vert très pâle de 

son Islam, sa solennité plutôt que sa colère, sa tiédeur plutôt que sa 

violence qui ont fait de cette campagne la dernière d'une guerre. La 

lassitude, la versatilité et le manque de perspective (qui est toujours le 

manque de théorie) ont enfin permis au fourbe Zia de désamorcer la 

poudrière sur laquelle il est resté assis. 

 

 

 

c) Afghanistan 

Vu dans la perspective cavalière qui va de l'Iran au Pakistan par 

le Baloutchistan et revient en longeant la frontière russe, l'Afghanistan 

passe pour un bloc compact et homogène. Mais dès qu'on approche la 

loupe se vérifie cette règle de tous les Etats du monde, si contraire à 

leur propre légitimité à laquelle toutes leurs propagandes tiennent 

tant : c'est une mosaïque d'ethnies, de langues, de groupes sociaux, de 

religions. L'unité fortuite, aussi récente qu'éphémère, n'y est pas un 

peuple, dans la vieille acception de tribu, de lien du sang, mais un 

drapeau, au sens moderne d'une police, d'une armée, d'une frontière. 

Dans la turbulente formation des Etats modernes, l'Afghanistan a été 

taillé et cousu en raison de son aridité, pas seulement climatique, qui 

l'a fait plus souvent contourner qu'envahir. 

En Afghanistan il n'y a pas de pauvres modernes. La 

marchandise n'a pas encore colonisé ces vallées encaissées et peu 

peuplées au point de leur donner des pilleurs de supermarchés et des 

foules d'anonymes psychopathes. Des chefs-lieux et marchés antiques 

qui ignorent encore tout d'une banlieue couronnent toujours ces 

paysages pour nomades et néo-aventuriers solitaires. Trop au début de 

la clameur iranienne pour qu'il soit possible de relier les deux 

événements, un coup d'Etat militaire, le 27 avril 1978, renverse le 

président Daud, qui avait lui-même renversé la monarchie en 1973, et 

porte à la direction de l'Etat le Parti Démocratique du Peuple, stalinien 

pro-russe. Ce PDP était partagé en deux fractions rivales, le Khalq (les 

masses, le peuple) et le Parcham (le drapeau). Le Parcham soutint 

Daud contre le Khalq jusqu'en 1977, mais soit que cette 

tendance-girouette sentit le vent tourner, soit qu'elle en reçut l'ordre, 
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elle rejoignit alors sa soeur ennemie dans l'opposition. Le 

gouvernement russe, qui n'a jamais craint de soutenir le gouvernement 

d'un pays contre le parti stalinien qu'il y cautionne, ne faisait plus 

confiance au régime de Daud, face aux menaçantes vagues 

pakistanaises, si elles venaient à déborder en direction de Kaboul, qui 

est aussi la direction des républiques musulmanes du sud de l'URSS. 

Et plutôt que d'affronter le problème à Alma-Ata ou Tachkent, il 

préférait l'anéantir dans ces sortes de petites fortifications avancées 

que constituaient à ses yeux Kaboul ou Kandahar. Mais déjà le coup 

d'avril, que l'insolence et l'ignominie des deux tendances staliniennes 

coalisées baptisa révolution, préfigura, par le nombre d'oeufs cassés, la 

maladresse de ces faiseurs d'omelette : 72 morts selon ce nouveau 

gouvernement, 4 000 selon les rescapés de l'ancien. Les vieilles 

hiérarchies tribales, aussitôt bousculées par toutes les réformes si 

nécessaires à la gestion rationnelle d'un Etat policier moderne, 

maugréent d'entrée. Grotesque spectacle que l'imposante pesanteur du 

matérialisme, rompant soudain, à coup d'alphabétisation pour lire 

quoi, ou de sempiternelle réforme agraire pour libérer qui, la 

glaciation historique des pauvres d'Afghanistan. Très vite, une 

rébellion, puis une guérilla, enfin une sorte de guerre civile 

d'arrière-garde commencent : d'un côté les tribus musulmanes, égarées 

dans des déserts où elle transhument depuis les Mongols ; de l'autre, le 

gouvernement russe et ses valets locaux, appliqués à séparer les 

Kirguises et Turkmènes russes du Pakistan, puis de l'Iran, avec son 

doigté patibulaire. Mais comme aussi bien les chefs de la rébellion que 

ceux du PDP se trompent sur ce qui se passe au Pakistan et se dépasse 

en Iran, ils se divisent, se guerroient et se purgent entre eux, 

grossissant sans retour leurs hostilités d'un autre temps. 

Commence alors la révolte de Herat, qu'il serait injuste autant 

qu'absurde de ranger, à l'instar des afghanistanologues, en l'une des 

premières aspérités, plutôt vite oubliée, du grand mur d'escalade 

politique et humain en haut duquel ils prétendent nous guider. Car 

l'Afghanistan a servi à pleurer et à s'indigner beaucoup, mais quelques 

mois plus tard seulement. Herat est la troisième ville du pays. Depuis 

que l'Afghanistan est Etat, la révolte de Herat est la seule urbaine, 

donc la seule moderne. On comprend que l'effroi des informateurs 

devant cette brève et fulgurante iranisation se soit transformé en 

mutisme ou en contradictions. On comprend aussi qu'opposition 

officielle et gouvernement, et à leur suite, journalistes et écrivains des 

deux camps, ont voulu transformer, tacitement d'accord, cette révolte 

en complot, en "coup" monté. Car là où l'ennemi parle de révolution, 
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comme pour avril 1978 à Kaboul, il s'agit presque toujours de "coup" 

d'Etat, et là où l'ennemi parle de coup, il s'agit presque toujours de 

révolution. Cet événement, qui commence un mois après la chute de 

Bakhtiyâr, et se termine 10 jours avant l'exécution de Bhutto, a été, 

comme le dénonçaient les staliniens afghans, une offensive iranienne ; 

mais pas, comme le voudrait cette propagande aussi paranoïaque 

qu'improbable, une offensive de l'Etat iranien, dont des militaires 

auraient franchi la frontière sous le déguisement de paysans afghans 

expulsés. Quel roman ! En mars 1979, alors qu'on se bat encore dans 

les rues de Téhéran, il n'y a plus d'Etat iranien simplement en mesure 

d'exécuter une aussi absurde expédition militaire dans un Etat voisin. 

Et l'appel de Shari'atmadari, le 16 mars, à tous les musulmans du 

monde pour soutenir les rebelles d'Afghanistan, n'a pas provoqué la 

révolte de Herat, comme il a été dit, puisque l'insurrection commence 

vraisemblablement le 12, et au plus tard le 15, mais bien plutôt la 

première tentative d'un orfèvre en la matière pour récupérer ce qui 

n'était déjà plus étouffable. La revendication de la résistance officielle 

afghane paraît au moins aussi usurpée. Pourquoi aurait-elle, 

contrairement à toutes ses habitudes, lancé un tel mouvement dans une 

ville ? Et dans ce cas pourquoi pas à Kaboul ? Comment ne pas penser 

que les chefs de la résistance, dont le QG est au Pakistan, donc à 

l'autre bout du pays, ont été débordés par les gueux de Herat, comme 

cela s'est produit systématiquement au Pakistan et en Iran ? L'exemple 

de Mashhad, qui est plus près de Herat que de Téhéran et que Herat de 

Kaboul, n'a pas cessé de traverser la frontière depuis six mois. Pour 

l'ennemi une idée ne peut pas traverser une frontière toute seule sous 

forme de chose ou à dos d'inconscient. C'est pourquoi la circulation 

des idées ne figure jamais dans ses analyses, dans ses justifications. 

Mais la police des idées, quand elle ferme parfois hermétiquement une 

frontière, sait de quoi je parle : un virus de la subversion n'a pas été 

décelé par la douane, a contaminé Herat (où les staliniens l'affublent 

de l'allégorie de paysans déguisés en militaires), on doit donc décréter 

la quarantaine. 

Le 5 mars 1979, le gouverneur de la ville est blessé dans un 

attentat. Le 12, des combats ont lieu dans la province, sans que les 

protagonistes ne soient discernables. Il semble que le 15, une 

manifestation dans la ville est rejointe par des paysans, parmi lesquels, 

probablement, des saisonniers afghans qui traversent la frontière 

iranienne et qui viennent de la refranchir dans l'autre sens, soit 

expulsés par la xénophobie ou les nouvelles autorités, soit parce que 

depuis la lutte contre le Shâh, le travail dans les champs commençait à 
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être délaissé. Les insurgés prennent la ville. Le 17, la garnison fusille 

les officiers qui lui donnent l'ordre d'attaquer la rébellion, et, au 

contraire, s'y joint. Le 18, alors qu'à Kaboul il est interdit aux 

Occidentaux de s'éloigner à plus de 60 km, sauf sur la route qui mène 

au Pakistan, l'Iran ferme ses frontières. L'URSS met en garde tous les 

pays contre une ingérence en Afghanistan, ce qui, traduit, veut dire 

qu'elle se charge de Herat, seule. Les combats, selon les chroniqueurs, 

cessent le 20, le 22 ou le 25. Aucun d'entre eux ne dit un mot sur 

l'organisation de la ville, donc du débat public, pendant 5 (du 15 au 

20) ou 13 jours (du 12 au 25) d'autonomie. La seule chose, 

invérifiable, qui a frappé les imaginations est que parmi les étrangers 

présents dans la ville, les seuls Russes, civils et militaires, ont été à tel 

point torturés, que leur présence haïe a été présentée comme prétexte 

de l'insurrection. Le chiffre le plus courant est de 5 000 morts pour 

cette ville de 200 000 habitants, bombardée par l'aviation russe, et 

prise d'assaut sous le feu de l'artillerie afghane. Aucun Vendredi Noir 

en Iran n'est arrivé à pareil carnage. Même la Commune de Paris, dont 

la semaine sanglante hante nos manuels d'histoire, n'en déclare que le 

double, mais pour une ville neuf fois plus peuplée. Signalons pour 

illustrer le silence absolu qui accompagna cette répression, et lui 

garantit ses proportions, la présence en Afghanistan de Gérard 

Viratelle, envoyé spécial du journal "Le Monde", qui, du 20 au 22 

mars, fit paraître trois articles de fond sur l'état général de ce pays sans 

un seul mot sur ce qui se passait au même moment à Herat ! 

La durée de l'insurrection, la quantité de morts, et ce silence 

absolu sont bien les signes les plus sûrs qu'à Herat, où plusieurs 

centaines d'officiels du régime ont péri, les chefs de l'opposition ne 

devaient guère en mener plus large, face aux émeutiers. Mais si Herat 

a été le point culminant de l'iranisation vers l'est, il faut aussi le 

considérer comme la défaite décisive de la révolution iranienne en 

Afghanistan. L'éternelle guérilla entre technocrates modernistes et 

patriarches tribaux qui a suivi, a pour première fonction d'empêcher 

un retour de Herat ; et pour seconde, de faire que cette charcuterie 

absurde et archaïque répugne tellement aux gueux d'Iran, du Pakistan 

et du sud de l'URSS, qu'ils ne songent pas à s'y fédérer. 

Le 27 mars, "le grand leader", Taraki, perd son poste de chef du 

gouvernement au profit de son nouveau rival Amin (car les chefs du 

Parcham, après avoir été associés au coup d'Etat, sont depuis 

longtemps écartés ou arrêtés), qui s'il n'y gagne pas vraiment en 

pouvoir, avance d'un cran sur la scène. Le 5 août, une mutinerie à 
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Kaboul ferait 600 morts. Peshawar, au Pakistan, devient la capitale du 

flot grossissant de réfugiés, et Zia, qui a grand besoin de détourner 

l'attention, se plaint de l'indifférence des adversaires spectaculaires de 

l'URSS. Le 18 août, Amin reconnaît entre 1 000 et 1 500 "conseillers" 

soviétiques dans son pays, chiffre que les Occidentaux multiplient 

allègrement par 3, 4 ou 5. Enfin, signe qu'une certaine modernité s'est 

insinuée dans les mises en scène afghanes, les Russes y montent, à la 

mi-septembre, un western à la Mengistu. Taraki rentre de La Havane 

pour arrêter Amin. Amin lui tire dessus. Taraki est mort. Amin prend 

tous les pouvoirs. Les Russes haussent les épaules : entre Amin et 

Taraki, il y avait un "grand leader" de trop, peu importe lequel. Mais 

bientôt ils vont froncer les sourcils. Car Amin, c'est un Mengistu de 

trop. 

 

 

 

 

 

 

 

5) FRONTIERE RUSSE 

a) De la politique russe 

Jeunes, ils ont tremblé devant Cronstadt et la Makhnovtchina ; 

puis ils ont rampé sous Staline ; ils ont comploté sous Khrouchtchev ; 

maintenant, ils sont vieux, Brejnev, Kossyguine, Gromyko. Ils 

aspirent à la retraite. Mais aucune retraite n'est sûre, pour ceux qui de 

Sylla n'ont que les méthodes sans l'éclat, et aucune retraite n'est 

possible, pour ceux qui ont fait tomber plus de têtes qu'ils n'en 

connaissent pour arriver en haut de la pyramide dont ils s'aperçoivent 

que c'est une roche Tarpéienne. Plus leurs derniers jours approchent, 

plus ils ont la hantise que ne les écourte cette jeunesse aux accents 

inintelligibles, qui ne respecte ni leur âge, ni les exploits d'intrigue et 

de brutalité qui les y ont amenés, ni Lénine, ni les traditions, ni 

l'avancement à l'ancienneté. Comme Charles VII s'est laissé mourir de 

faim pour que son fils, Louis, ne l'empoisonne pas, ce même Louis XI 

qui est mort reclus, obsédé par la même crainte, les séniles dirigeants 

russes ont consacré à la neutralisation de leur propre progéniture la 

priorité de leurs efforts. Toute la politique russe entre 1976 et 1982 ne 
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dépend de rien que de la dialectique entre cette peur inavouable et 

cette menace anonyme. 

Ces vieux rentiers, qui au cours de leur carrière mouvementée 

ont appris comment amuser les pauvres, de grade inférieur, avec des 

images, et comment les paralyser avec des systèmes d'idées, n'ont plus 

l'ardeur des contre-attaques vigoureuses, comme il y a dix ans encore, 

à Prague. Chaque décision est un conclave, chaque conclave 

ressemble à un sanatorium : indécis autant que décrépits, c'est eux que 

la paralysie de l'idéologie a fini par gagner. D'un côté, l'usure de la 

guerre froide, la léthargie de la coexistence pacifique, le positivisme 

béat de la défense de la patrie du socialisme, de l'autre, l'agressivité 

américaine : voilà un sport télégénique, qui interdit de sortir après 10 

heures du soir, et qu'il convient donc de privilégier, tant qu'il 

maintient, avec beaucoup de vodka, toute cette canaille sous le knout. 

Mais voici qu'à l'étage en dessous, au Pakistan, puis en Iran, 

s'installent de bruyants voyous (jusque tard dans la nuit, lorsque tout 

honnête bureaucrate dort, des radios émettent vers le territoire 

soviétique depuis l'Azerbaïdjan et le Turkménistan ; et on a beau taper 

avec colère du balais, le bruit continue) qui, même, en Iran, squattent 

et ont chassé le propriétaire légitime. Qu'on était tranquille, avec le 

concierge américain, ce gros balaise avec ses chiens, qui certes 

rackettait toute la région, mais qui au moins garantissait l'ordre et dont 

la seule présence nécessitait, sans qu'on ait besoin de s'en justifier, la 

plus rigoureuse frontière ! Que va faire notre dernier propriétaire de 

cet immeuble en décrépitude, qui craint ses enfants du même âge ? Il 

va verrouiller sa porte, installer une alarme et un blindage, réunir les 

copropriétaires, exiger des rondes plus fréquentes dans le quartier, 

écouter aux portes, protéger son bien. 

C'est pourquoi la hantise occidentale d'un impérialisme russe, 

quelque peu félin, se léchant les babines devant la mésaventure de 

l'administration Carter en Iran, prêt à bondir sur la révolution 

iranienne sans défense, paraît pour le moins abusive. Les dirigeants 

russes ont suffisamment sur leur compte d'épargne pour ne pas risquer 

ce coquet capital dans une mauvaise prise de bec avec des garnements 

qui viendront à la raison tous seuls, car ainsi va le monde. C'est la peur 

du crépuscule, la peur de sortir seul, la peur de ne pas voir la dernière 

marche de l'escalier. Elle s'accorde mal avec cette théorie des 

dominos, où, sournoise et cynique, l'URSS s'ouvrirait un "débouché 

sur les mers chaudes" pour anéantir l'Occident en s'emparant de 
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saint-pétrole. D'abord, je ne vois pas très bien en quoi la conquête de 

saint-pétrole par les Russes serait la fin de l'Occident : il faudrait bien 

que les Russes le revendent, ce saint-pétrole, et pas au-delà du prix du 

marché, s'ils ne veulent pas effondrer le marché, ce qui serait une 

catastrophe pour eux ; ensuite je ne vois pas très bien non plus, 

comment, ayant débouché sur ces célèbres mers chaudes, les Russes 

s'empareraient de tout saint-pétrole qui y circule ; et quelle espèce de 

puérile théorie, que celle des "dominos", où chaque Etat "tombe", 

"déstabilisé" à son tour, pareil au voisin, le rural et nomade 

Afghanistan (dont chacun craint que l'exploitation ne coûte plus 

qu'elle ne rapporte, et où le gouvernement russe s'est résigné à faire la 

police, à perte, pour Herater la révolution iranienne), mis à égalité 

avec l'urbain Iran, trois fois plus peuplé, et le Babel pakistanais, cinq 

fois plus peuplé ; enfin quand on a vu la modération et la maladresse 

qui ont forcé ces mêmes dirigeants russes à changer de camp au cours 

de la guerre de l'Ogaden, quand on voit avec quelles discrétion, 

timidité et méfiance ils soutiennent les Etats conquis par les 

mouvements de libération qu'il était bien plus sympathique, car bien 

moins risqué, d'aider alors, comme dans les colonies portugaises, 

quand on voit enfin la consternation, le silence puis l'embarras, non 

exempts de fâcheux revirements, que ces croulants manifestent devant 

les révoltes du Pakistan et d'Iran, où ils finissent toujours par 

applaudir, avec un bruyant soulagement le parti de l'ordre, il paraît 

bien difficile de leur prêter le regard d'aigle du conquérant ! 

Particulièrement sur la frontière d'URSS, l'exubérance, la 

ferveur, la jubilation généralement partagées en Iran, n'ont pas 

traversé les murs qui font des Etats des prisons, quand ce ne sont pas 

des asiles d'aliénés. Mais à travers les fissures si nécessaires à la 

complicité des gestionnaires, l'inquiétude est passée. Les pauvres de 

ces pays sont d'abord alarmés par cette inquiétude, car en partie ils 

croient leurs dirigeants, et en partie ils ont fait l'expérience amère que 

les inquiétudes de leurs dirigeants s'éteignent et se rassasient dans leur 

sang. Ils sont loin de voir l'Iran à leur portée. Ce qui s'y fait leur 

revient si déformé qu'ils n'arrivent pas à comprendre l'origine de la 

fébrilité grandissante de leurs hommes d'Etat. Mais ils finissent, 

insensiblement, dans cette angoisse sans raison par reconnaître un 

mensonge, une brèche. Leur orgueil et leur morgue se redressent, leur 

ton devient plus ferme. Ils se consultent à voix basse, puis la font 

entendre haute. En un mot, ils s'iranisent. 
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b) Turkménistan (Torkamânestân) 

Lorsque vous lirez que les Turkmènes avaient soutenu le 

gouvernement Bakhtiyâr, traduisez : les indépendantistes nationalistes 

turkmènes. Aussi, à la chute de ce gouvernement se forme un "Centre 

Culturel et Politique du Peuple Turkmène" ainsi qu'un "Comité 

Révolutionnaire", tous deux à Gonbad-e Kâvus, car même les 

représentants du tribalisme, qui prétendent raviver le lustre des yourtes 

de feutre et le commerce des bonnets d'astrakan, se disputent 

désormais dans les villes, pour former des Etats. 

Dès fin février 1979, à Bandar-e Shâh, de "graves 

affrontements" opposent les sunnites turkmènes aux shi'ites iraniens, 

pour changer le nom de la ville en Bandar-e Torkamân ou Bandar 

Eslâm : ce premier nom sera finalement concédé. Cependant, dans les 

campagnes, les nomades occupent les terres des riches commerçants 

shi'ites. Des renforts de gardiens de la révolution arrivent à Gonbad-e 

Kâvus, localité capitale de la région, pour soutenir le Comité 

Révolutionnaire. Le 26 mars, une affaire de contrebande de cigarettes 

met le feu à la ville. Il faudra attendre le 1er avril pour qu'elle soit 

"presque entièrement" reprise. Il y a 50 morts. Le 2 avril, les envoyés 

de Tâleqâni, devenu, depuis le Kurdistan, une sorte de chef de la 

diplomatie frontalière, négocient l'accord suivant : 1) transport des 

blessés, 2) démantèlement des barricades, 3) négociation pour la 

libération des otages, 4) maintien de l'ordre par l'armée, qui s'interpose 

entre les combattants. 

D'un côté, la révolte urbaine et spontanée de la jeunesse, 

téhéranaise en actes ; de l'autre, pour endiguer une aspiration si vaste, 

le particularisme des chefs locaux. Contre ces excès révolutionnaires 

(révolutionnaire devient soit la tautologie qui signifie anti-Shâh, soit 

une opprobre calomnieuse), soutenus en personne depuis Téhéran, et 

par cette raison nécessairement infâmes, ces chefs locaux qui espèrent 

hériter de la région, récupèrent et canalisent une partie de la colère 

qu'ils ne craindront désormais plus. La jeunesse locale est maintenant 

divisée par un problème qui n'est pas le sien : soit elle collabore à 

l'intrusion des "gardiens de la révolution", cette néo-police, soit elle 

est réduite à ne plus que défendre, néo-police aussi, la boutique des 

aïeux. Voilà l'abrégé de ce qui a agité chaque province-frontière d'Iran 

en 1979. 
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c) Guilan (Gilân) 

Six mois plus tard, le 14 octobre, à Bandar-e Anzali, les 

pasdarans tirent sur une manifestation de pêcheurs d'esturgeons, 16 

morts. Le lendemain, non seulement les troubles continuent, mais ils 

gagnent Rasht. Voici une information qui se termine en queue 

d'esturgeon. 

 

 

 

d) Azerbaïdjan (Azarbâyjân) 

C'est à Tabriz que les combats de février 1979 semblent avoir 

été les plus longs et les plus meurtriers d'Iran. Puis les doutes qui ont 

surgi sur la durée et l'envergure de ces événements, si bien que leur 

affirmation est devenue hasardeuse, ont révélé, dans ce flottement de 

l'information, la distance insoupçonnée de la seconde ville du pays à la 

capitale. 

Mais comme à Téhéran ou au Khouzistan, disputes entre 

comités rivaux, entre comités et administration, grèves, occupations 

de terres et d'usines, ont alarmé les gouvernements russes et turcs, peu 

habitués à des voisinages aussi remuants. 

L'Azerbaïdjan est aussi la province de Shari'atmadari. C'est à 

Tabriz que s'installe la roue de rechange conservatrice du PRI, le 

PRPM, et le 23 avril 300 000 personnes y manifestent leur soutien à 

Shari'atmadari, publiquement traité de "diviseur" par l'exécuteur de 

basses oeuvres et de déclarations fracassantes du parti néo-islamique, 

l'âyatollâh Khalkhâli. A l'exception, cependant, de quelques troubles à 

Ardabil en avril, cette province (qui avait même acquis pour quelques 

mois en 1946, sous l'égide de Staline, une chimérique indépendance) 

pansait ses blessures de février dans une expectative lourde de menace 

et pleine de réserve. Ce n'est qu'en décembre que, fidèles à la 

réputation de lourdeur et de lenteur de leurs habitants, Tabriz et 

l'Azerbaïdjan détonneront à retardement. 

 

 

 

 

 



184 

6) FRONTIERE OCCIDENTALE 

a) Kurdistan (Kordestân) 

Comme l'Afghanistan va devenir le charnier qui obstrue la 

frontière orientale, comme c'est au Kremlin qu'on trouve la clé du 

verrou nord, le Kurdistan est le premier et principal écran de la 

frontière occidentale, qui va absorber toute la lumière de l'Iran. 

Le Kurdistan a été la province vedette de l'Iran en 1979. Les 

pauvres de cette province ont été rapidement convaincus de se battre 

pour cette province au moment où les pauvres de Téhéran se battaient 

pour le monde ; c'est-à-dire, pour leur pauvreté, au moment où ceux de 

Téhéran se battaient contre leur pauvreté. Les autorités de Téhéran ont 

combattu les pauvres de cette province avec une vigueur telle qu'elles 

apparurent sous le jour sanguinaire et rétrograde que les informateurs 

étrangers étaient ravis de développer aux pauvres de leurs propres 

pays, et qu'elles renforcèrent l'opiniâtreté des Kurdes à se battre pour 

cette vieillerie qu'est le Kurdistan. Ce conflit n'était donc qu'en 

bordure de l'histoire, et sa place dans ce rapport ne sera donc pas 

proportionnelle au spectacle qui en a été fait, mais aux effets qu'il a eu 

sur la révolution iranienne. 

Aucune langue ne ressemble plus à celle des Kurdes que celle 

des Baloutches, qui par le sang, sont leurs cousins les plus proches ; 

comme le Baloutchistan est divisé entre les trois Etats de la frontière 

orientale, le Kurdistan est divisé entre les quatre de la frontière 

occidentale de l'Iran (Iran, Irak, Turquie, Syrie) ; et comme les vallées, 

les troupeaux, les tribus, les chefs et les résistants afghans sont la 

guerre éternelle qui enlise le mouvement iranien à l'est, les vallées, les 

troupeaux, les tribus, les chefs et les résistants kurdes sont la guerre 

éternelle qui enlise le mouvement iranien à l'ouest. Car ce n'est ni pour 

empêcher, ni pour imposer un Etat moderne dans ces contrées 

oubliées que s'y déploient les plus meurtriers dispositifs répressifs. 

C'est pour arrêter là l'hémorragie du coeur. Les contemporains qui 

contemplent ces guerres du Kurdistan et d'Afghanistan sans savoir que 

c'est des rues de Téhéran qu'elles proviennent, sont comme ceux qui 

prennent la tumeur pour le cancer. 

Depuis qu'en 1920 le traité de Sèvres leur accorde un Etat qu'ils 

n'obtiendront jamais, les Kurdes se sont trouvés des prétendants à la 
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direction de cet Etat. Depuis, ces fiers guerriers religieux et obéissants 

qui peuplent ces montagnes ont donné d'innombrables vies pour que 

ces quelques chefs en costume-cravate arrachent une frontière 

supplémentaire à l'Iran, l'Irak, la Turquie et la Syrie. En 1946, comme 

à Tabriz, Staline donna même un corps à ce rêve de valet, en 

patronnant une République de Mahâbâd pendant quelques semaines. 

Non seulement, même pendant cette brève colonisation, les Kurdes 

n'ont jamais réussi à parquer dans une même frontière leurs tribus 

mouvantes, mais les frontières des Etats, cela indique l'efficacité de 

ces frontières, ont toujours divisé leurs chefs : dans les années 70, les 

Kurdes d'Irak guerroient contre l'Irak avec le soutien de l'Iran, pendant 

que les Kurdes d'Iran guerroient contre l'Iran avec le soutien de l'Irak. 

Le résultat d'une politique aussi schildbourgeoise est le traité d'Alger 

en 1975, où le Shâh d'Iran obtient la reconnaissance de ses prétentions 

sur le Shatt el-Arab (confluent du Tigre et de l'Euphrate) en échange 

de sa renonciation au soutien des Kurdes d'Irak : on se figure la 

panique et la répression qui accompagnèrent la fermeture de la 

frontière d'Iran ! 

Enfin, en 1978, les Kurdes d'Iran, comme tous les habitants de 

cet Etat, s'insurgent contre le Shâh. Et, coïncidence, l'époque nouvelle 

y commence par la mort de l'ancienne : le 2 mars 1979, moins d'un 

mois après la chute de Bakhtiyâr, meurt dans un hôpital de New York, 

le vieux Barzani, chef le plus célèbre des Kurdes d'Irak, longtemps 

commis avec le Shâh, qui venait tout juste à Alger en 1975 de le 

sacrifier contre une qualité, comme un pion passé. 

La première grande question, en mars 1979, qui agita le 

Kurdistan, n'avait rien de kurde. Il s'agit de la question agraire. La 

révolution iranienne, en dernier lieu, a gagné la campagne. Au 

Kurdistan, comme partout, devant la débandade des anciennes 

autorités, toutes commises à titres divers avec le despote déchu, les 

paysans occupent les terres des grands propriétaires. Ceux-ci relèvent 

la tête en embauchant, parmi leurs clientèles, des polices qui 

empruntent le nom de la nouvelle milice téhéranaise, gardiens de la 

révolution. Nous voilà au coeur de la grande question des campagnes, 

la répartition des terres. Elle est la grande question des petits 

conservateurs, léninistes qui préconisent de scabreuses alliances de 

classes, ou national-autonomistes qui établissent leur popularité en 

légitimant le vol des terres. Légitimer ce vol des terres, c'est arrêter 

l'occupation sauvage, dont la menace est bien plus grande parce 

qu'elle ne se satisfait pas de la terre. Illégitime, l'occupation est 
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toujours précaire et son principe contient une critique de toute légalité 

qui menace à tout moment tous ses tenants. Justifiée au contraire, 

l'occupation devient une fin en soi et arrête le mouvement. Ceux qui 

légitiment de pareils actes leurs imposent leur drapeau et lui gagnent 

des partisans. Le tour de passe-passe qui a transformé la dispute entre 

gueux des champs et valets des champs en dispute entre Kurdes et 

Iraniens est un des phénomènes les plus remarquables de la 

récupération, parce qu'on le rencontre dans presque toutes les grandes 

disputes modernes, et parce que, souvent, il demeure invisible tant il 

est prompt. Dans la révolution iranienne, le problème kurde est 

d'abord l'aliénation du problème paysan. 

C'est pourquoi, dès le 2 mars 1979, où la presse rapporte un 

meeting du puant PDKI (iranien), légal après 33 ans de clandestinité, à 

Mahâbâd, auquel auraient assisté 200 000 "Kurdes", les chroniques ne 

reflètent et gonflent que la spectaculaire dispute entre récupérateurs 

locaux et nouvelles autorités téhéranaises, comme si, de savoir à quels 

valets ils seraient soumis était la question centrale des pauvres de cette 

région. Le 18 mars, les peshmergas ("qui affrontent la mort"), ces 

guerriers déjà presque guerilleros de la résistance kurde, avec l'aide 

des fedayines, s'emparent de Sanandâj (200 morts). Comme cette 

offensive paraît de gauche, (le PDKI se dit social-démocrate, les 

fedayines léninistes), Tâleqâni, le spécialiste du dialogue public 

gauche-néo-Islam, part négocier une "autonomie limitée", le 24 mars. 

Cet accord n'est qu'une trêve : d'un côté, les peshmergas 

continuent à s'emparer de petites localités, et le Kurdistan boycotte 

massivement le référendum sur la République Islamique ; de l'autre, le 

4 avril, Bâzargân retire la proposition d'autonomie, et annonce 

qu'aucune autonomie ne sera plus accordée à aucune minorité séparée. 

Le 20 avril, commence une semaine de combats, entre Kurdes et 

Azaris, dit-on, à Naqadeh, que l'armée calme par une centaine de 

morts. Pendant les trois mois qui suivent, la multiplication des 

escarmouches par les peshmergas, et des vexations par les pasdarans, 

ne suffiront pas, semble-t-il, à divertir les pauvres du Kurdistan des 

discussions téhéranaises sur la religion, le travail, et probablement 

même la baise, et de l'occupation des terres. 

Une offensive militaire est donc décidée à Téhéran. Les deux 

signes avant-coureurs en sont le limogeage du général Farbod, chef 

d'Etat Major, le 21 juillet, qui connaissant bien l'état de sa troupe ne 

pouvait que s'opposer à ce qu'elle soit utilisée, et l'autorisation, le 22, 
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par le gouvernement turc à l'armée iranienne de prendre les Kurdes à 

revers en utilisant son territoire. Le 24 juillet, à Marivân, commence la 

guerre du Kurdistan, c'est-à-dire l'occupation par deux armées de la 

frontière occidentale de l'Iran. Un exode des civils et de forts combats 

ont pour but d'empêcher les gardiens de la révolution, soutenus par 

l'armée, de s'emparer de l'administration de cette ville. Un accord 

intervient : les pasdarans quittent la ville, les Kurdes y rentrent sans 

armes. Mais à la suite de l'expiration d'un ultimatum qu'ils ont posé 

pour obtenir d'homologuer leur propre police et pour faire juger le 

chef des gardiens de la révolution, 2 000 combattants kurdes attaquent 

Pâveh le 16 août (13 morts). 

La seconde grave question téhéranaise dont la solution fut 

trouvée au Kurdistan, est la question du garant de l'ordre, née de la 

disparition de la SAVAK et de la décapitation de l'armée. C'est par les 

affrontements entre déshérités des campagnes et gardes des grands 

propriétaires qu'est né ce conflit "kurde" de 1979. D'un côté, les 

insurgés se sont vite retrouvés encadrés par les guérillas kurdes de 

l'époque précédente, de l'autre, les milices privées se sont 

transformées en milices publiques en prenant le nom de "gardiens de 

la révolution". Leurs homonymes téhéranais, haïs pour la téhéranie 

qu'ils exerçaient jusque dans les vallées les plus reculées dans le 

temps, et craints comme on pouvait y craindre un troupeau de 

moutons atteint par la rage, les vinrent soutenir, soulageant ainsi les 

rues et les édifices de la capitale de leur turbulente indépendance. 

Mais face aux peshmergas aguerris, connaissant le terrain, les 

pasdarans fondirent, appelèrent l'armée, se reformèrent sur ses arrières 

en tant qu'auxiliaires, et apprirent toutes les manières d'une armée en 

campagne. L'arrivée de l'armée au Kurdistan, fut une bonne chose 

pour les gueux de Téhéran, parce que les derniers restes d'une police 

d'Etat furent ainsi éloignés du véritable terrain de jeu ; et une 

mauvaise, parce que l'information dominante, en suivant (à la jumelle) 

l'armée au Kurdistan, prétendit non sans succès, éloigner le terrain de 

jeu de Téhéran. Mais cette vieille armée qu'envoyait ce nouvel Etat, 

pour lui remonter un moral qu'il savait bas, transportait en elle-même 

le mal qui l'avait fait éloigner de Téhéran : la troupe, qui refusait déjà 

la hiérarchie, refusa de se battre contre les Kurdes, déserta ou se 

mutina en masse. Il fallut aux gardiens de la révolution, bien étonnés, 

accomplir toutes les besognes dégoûtantes : roquets de garde de ce 

troupeau en débandade, commissaires aux armées, répression 

sommaire dans les bourgades reprises, troupe auxiliaire méprisée, 

chair à embuscade. Par la désobéis-sance de l'armée c'est Bâzargân et 
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le parti libéral, qui comptent sur les institutions d'Etat, qui se virent 

soudain privés de fusils, et par la suppléance des gardiens de la 

révolution, c'est le parti néo-islamique, veillant à n'avoir jamais plus 

d'une foulée de retard sur les débordements, qui trouva enfin les siens. 

Aussi la guérilla kurde, dont les différentes composantes s'étaient 

également entre-tuées, en février, au pillage des arsenaux, en 

s'éternisant dans la guérilla, parce que c'est la seule situation où son 

métier lui donne la certitude d'être obéie, fit-elle aux gueux de 

Téhéran ce préjudice incommensurable de réarmer, d'entraîner, et de 

réorganiser les combattants, esclaves et mercenaires, de leurs ennemis. 

Le 17 août, c'est le Ramadan. Et Khomeyni va disputer le Pâveh 

aux Kurdes : dans un violent réquisitoire, il laisse 24 heures aux 

officiers, gagnés par l'insubordination des soldats, pour agir 

"énergiquement". Toutes les unités sont consignées. Le 18, Pâveh et 

Sanandâj sont reprises par les pasdarans (400 morts). Les 25 et 26, 

Sâqqez est à son tour dégagée de l'emprise peshmerga (160 morts). Le 

27, une délégation kurde arrive à Téhéran, où elle négocie avec 

Tchamrân, Tâleqâni, Tabâtabâ'i : 1) cessez le feu, 2) rappel de 

Khalkhâli, tête de Turc de l'Occident, procureur islamique aussi 

débonnaire que cruel, 3) rappel des pasdarans, 4) fin d'exécution de 

prisonniers kurdes, 5) fin des offensives de l'armée, 6) conférence de 

paix. Le 27, 9 soldats sont exécutés pour indiscipline. Tout Kurde, 

tout fedayine et tout mojahedine trouvé en possession d'une arme sera 

exécuté sur le champ : voilà une bien belle proposition de guerre civile 

préventive, que les gauches dépassées ont manqué de saisir. Le 29 

août, brutale fin des négociations par une condamnation publique des 

Kurdes en onze points par Khomeyni. Bukân tombe le 2, Pirânshahr, 

le 3, les contre-attaques kurdes sur Sâqqez et Bostân échouent. 

Mahâbâd est prise le 3 septembre, 600 morts. Les combattants kurdes 

quittent toutes les villes, se réfugient dans les montagnes, traqués par 

les Phantom de l'armée de l'air. Sheikh Hoseyn, chef religieux des 

Kurdes, et Qâsemlu, chef du PDKI, déjà tous deux nommément 

bannis par Khomeyni, s'enfuient en Irak, dont le gouvernement est 

sommé de fermer la frontière. 100 000 habitants (la moitié de la 

ville ?) fuient Mahâbâd devant les représailles des pasdarans. 

Le troisième effet du Kurdistan sur la révolution iranienne tient 

dans l'hystérie anti-kurde qui a été provoquée à Téhéran. L'organe 

retrouvé de Khomeyni, sa véhémence toute fraîche, la censure des 

journaux qui l'a mise en valeur, la falsification et la calomnie sur les 

événements au Kurdistan, ont eu pour objectif, non pas de réduire ces 
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Kurdes, mais ces Téhéranais. Une propagande outrée, vulgaire, 

simpliste, nationaliste, haineuse, voulut faire de la petite dissidence 

kurde la grande menace sur la révolution, première grande mise en 

scène orwellienne. Les négociations entre arrivistes kurdes et 

arrivistes téhéranais sont rompues, parce que pour ces derniers, il vaut 

mieux la guerre que la victoire. Une guerre officielle rallie toujours les 

pauvres. Ceux qui refusent d'y aller, ceux mêmes qui parlent d'autre 

chose sont des traîtres, même en cette fin de siècle iranien. Les 

valets-vedettes (Shari'atmadari, Tâleqâni, Sanjâbi, Banisadr) apeurés 

par le canon de la voix de l'Emâm presque autant que par l'insécurité 

des rues qui l'a provoqué, condamnent les Kurdes à l'unisson de la 

xénophobie ambiante. Le martyrisme, resté sans objet depuis février, 

est réchauffé dans la casserole kurde : les jeunes les plus enthousiastes 

voient un ennemi unanimement désigné à leur élan. Mais si le battage 

fut grand, en Iran, et la contradiction nulle, si les mesures 

extraordinaires contre presse et gauche en furent facilitées, le gros du 

mouvement ne fut pas entraîné. Les désertions, les refus d'obéissance 

et de tâches répressives dans l'armée, la publicité des atrocités et des 

pillages commis par les pasdarans au Kurdistan, donnèrent à penser. 

Aussi les grèves continuèrent, les armes ne furent pas rendues, et les 

débats reprirent dans les rues de Téhéran, après un bref mais éloquent 

silence. 

La suite des événements au Kurdistan, après l'exode de 

Mahâbâd, qui ne dura que trois jours, vit les affaires des autonomistes 

kurdes se redresser continûment. C'est une longue série d'embuscades, 

presque toujours contre les gardiens de la révolution, comme celle du 

8 octobre, qui fut la plus retentissante : on annonça 72 pasdarans tués, 

et comme par hasard, c'est le nombre de martyrs de la bataille de 

Karbalâ, où mourut Hoseyn : il y eut deux jours de deuil et 

l'augmentation du service militaire de 18 à 20 mois : voilà comment 

les coups d'éclat kurdes permirent d'utiles expérimentations 

répressives au parti néo-islamique. C'est aussi une longue série 

d'offensives stériles de l'armée dans les montagnes. Ce sont encore de 

perpétuelles tentatives de négociations avortées, des petits chefs qui 

s'accusent, aussi bien chez les Kurdes (Sheikh Hoseyn, Qâsemlu, et 

les chefs plus anonymes du KOMALA, parti léniniste) que chez les 

néo-islamiques (le 17 octobre, Bahâdorân, envoyé de Khomeyni, 

accuse Tchamrân, chef des services secrets, devenu ministre de la 

Défense le 30 septembre, d'avoir armé féodaux et collabos contre la 

population ; l'armée, d'avoir provoqué la haine contre la République ; 

et les pasdarans, d'avoir massacré un village en représailles). Du 18 au 
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21 octobre, une nouvelle insurrection à Mahâbâd fait au moins 90 

morts. L'armée fait le blocus de cette principale ville du Kurdistan, 

pendant que Foruhar, ministre de l'Intérieur, négocie en cachette une 

trêve, puis une interruption, le 29 octobre, de toutes les opérations 

militaires. Cette volte-face dans la politique kurde prouve que 

l'outrance et le radicalisme de façade, qui ne peuvent faire usage que 

tant qu'ils font illusion, sont en très peu de temps menacés d'être 

démasqués. Le 1er novembre, des milliers de manifestants dans les 

rues de Mahâbâd conspuent le gouvernement, et l'autre signataire de 

cette paix qui permet cette manifestation, le PDKI, s'y opposera avec 

vigueur. Ainsi, dès qu'ils relâchent leur guerre préventive, valets 

kurdes et néo-islamiques sont confrontés jusqu'au Kurdistan aux 

rapides progrès de la conscience. La mort dans l'âme, ils vont donc 

reprendre une guerre désormais perpétuelle, sans autre but que leur 

propre sécurité, celle de leur autorité, celle des Etats voisins, et, d'une 

manière générale, la défense du monde périmé auquel ils se sont 

vendus. 

Pour espérer atteindre les buts initiaux de la guerre du 

Kurdistan, détourner l'attention des gueux d'Iran jusqu'à la profondeur 

atteinte par leurs perspectives, il faudra désormais un théâtre plus 

vaste, un spectacle plus grandiose, une guerre qui touche le monde. 
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b) Turquie 

Pendant des siècles, l'histoire est entrée en Turquie par l'Europe, 

et s'y est embourbée au Kurdistan. Aujourd'hui, où c'est le contraire, 

l'éclairage inversé du temps y surprend, en premier, deux partis 

européanisants, complètement corrompus, qui se succèdent au 

gouvernement avec la seule intention d'y manifester une rapacité plus 

rapide que leurs concurrents. L'indice le plus spectaculaire des 

profonds remous que l'ambiance incontrôlée du monde y féconde, 

réside dans le nombre d'assassinats, dits politiques, qui après avoir 

doublé de 1977 à 1978, triplent de 1978 à 1979. Le 31 décembre 1977, 

la droite subit un vote de défiance au Parlement ; son chef, Demirel, 

démissionne, et Ecevit, chef de l'opposition, forme un gouvernement 

de gauche. L'indifférence profonde et réciproque des Turcs et de leur 

gouvernement s'interrompt, lorsqu'à Malatya, au bout de trois jours 

d'émeute (17-20 avril 1978), on accuse même les enfants de porter les 

armes : destruction de bâtiments publics, enlèvements et assassinats 

d'étudiants, le ministre de l'intérieur de gauche accuse la droite. 

L'information sera mieux étouffée pour des événements similaires à 

Elazig, Kars et Sivas. Puis, du 21 au 24 décembre, la majorité sunnite 

attaque la minorité alaouite à Kahraman-maras : 111 morts dans cette 

"insurrection contre l'Etat" comme dit Ecevit, qui en a la charge. 

Sunnites contre alaouites remplacent, dans les comptes rendus, le 

droite contre gauche désormais plus traditionnel de la vieille Europe, 

l'Iran s'insinue. Le 26 décembre, ce gouvernement de gauche, dont 

l'aspect le plus moderne est de faire une politique de droite derrière la 

feuille de vigne de son sigle, décrète la loi martiale dans 13 provinces, 

étendue à 19 dont 16 kurdes, le 25 avril 1979, cinq jours après un 

accord irako-turc anti-kurde. Mais tout continue. Ce même 

gouvernement de gauche, pour empêcher le défilé du 1er mai, décrète 

29 heures de couvre-feu à Istanbul, à mon sens un record ; comme 

Ankara est aussi sous loi martiale, les combats ont lieu à Izmir, où la 

journée sacrée du travail sacré débute par 1 000 arrestations et 

s'achève par 1 500 autres. L'affranchissement des moeurs continue. 

L'exemple public en est donné au Congrès du PRP, parti au pouvoir, 

lors d'un pugilat de délégués, que seule l'armée parvient à interrompre. 

Deux jours plus tard, le général Evren, chef d'Etat Major de la même 

armée, menace de rétablir l'ordre manu militari, au nom d'une 

soi-disant tradition d'intervention de l'armée turque de ce siècle, dont 

le dernier exemple date de 1971. Mais la sanglante désagrégation de 

toute autorité continue. Malgré la loi martiale, à partir de février, on 

comptait déjà 20 "assassinats politiques" par semaine. Et par la loi 
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martiale, à partir d'octobre, l'Etat entre officiellement en tant que parti 

dans ces assassinats, en exécutant soudain les peines de mort. Alors 

que les Etats-Unis, dans leurs profonds calculs géopolitiques visant à 

la fois l'URSS et l'Iran, libèrent l'embargo d'armes que la Turquie avait 

mérité depuis la "crise de Chypre", toujours irrésolue depuis 1974, et 

se voient rendre en échange 4 de leurs 26 bases militaires, le 

gouvernement turc s'effrite : les députés changent volontiers de parti, 

avec l'insouciance de gens qui ont moins de comptes à rendre à leur 

base qu'à leur portefeuille, si bien que le 16 octobre 1979, Ecevit, 

redevenu minoritaire au Parlement, est contraint de laisser Demirel 

revenir, pour un temps, au cordon des affaires. 

La Turquie peut être considérée comme cas exemplaire d'un Etat 

où la modernité s'infiltre à vue d'oeil mais dans l'impuissance, parce 

que dans l'ignorance complète du gouvernement, de ses administrés et 

des Etats étrangers. Il n'existe pas d'indicateurs sûrs de ce phénomène, 

à part peut-être les pillages de marchandises, accompagnant toute 

exaspération anonyme, quel qu'en soit le prétexte. En tous cas les 

chiffres des économistes, auxquels il manque les concepts de totalité, 

de qualitatif, de négatif, pour que leur histoire ait un sens qui ne soit 

pas immédiatement démenti par d'autres chiffres similaires, voire les 

mêmes, reflètent au mieux de leur pertinence le désordre de la gestion 

des marchandises. Les valets d'Etat, ici héritiers d'Atatürk, se croient 

et sont très loin des autres pauvres de cet Etat. Mais alors qu'ils se 

croient très loin devant, ils ne sont que très loin à côté, et un peu 

derrière. Fourbes, politiciens, occidentalisés, ils ont le dos tourné à 

l'irruption de la richesse qu'ils ont même un peu mauvaise conscience 

de croire dissimuler dans leur poche ; à ces innocents, les mains 

vides ! (Comme le parallèle entre l'Afghanistan et le Kurdistan, celui 

entre le Pakistan et la Turquie, par rapport à l'Iran, s'impose : Etats 

musulmans en conflit, d'un côté avec l'Inde, de l'autre avec la Grèce, 

les deux grandes portes du territoire de l'Islam ; leur pro-américanisme 

tiers-mondiste, leur frontière russe ; leurs ethnies rebelles, leurs 

urbanisations accélérées ; leurs hommes d'Etat corrompus, avec le PPP 

de Bhutto ou le PRP d'Ecevit ; leurs régiments d'émigrants qui ont 

accéléré jusqu'au vertige l'introduction du tourisme, de la 

marchandise, et de l'insoumission ; et, conséquemment, les poussées 

de révolte soudaines, furieuses et anonymes, aussitôt évanouies.) Les 

pauvres se modernisant de Turquie affrontent à travers leur mobilité 

grandissante le viol de leur conscience par un esprit dont ils ne veulent 

pas admettre l'indépendance, mais dont l'immense puissance les 

effraie, les humilie et les révolte. Et ils n'ont que mépris grandissant 
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pour les figures publiques à moitié auto-proclamées qui singent les 

tribuns du passé, avec des inflexions importées sans réflexion. Ainsi, 

la marche de l'aliénation pratique divise de plus en plus l'Etat de la 

société, médiatise de plus en plus son débat, et lui donne le ton de la 

négativité. L'esprit moderne se glisse dans toutes les têtes en 

commençant par se glisser entre les têtes. Il est donc nécessaire de 

remarquer que ce flottement des Etats, qui se manifeste par la 

migration grandissante des idées, des hommes et des choses qui les 

portent, par la séparation grandissante des individus entre eux, des 

institutions par rapport à leur contenu, des idéologies dominantes et de 

l'ambiance de ceux auxquels elles s'adressent, atteint au même 

moment l'Iran et tous ses voisins. Et il est donc logique de conclure, 

que cette même cause profonde, qui a produit de si grandes 

conséquences en Iran, en a également produit dans les pays voisins ; 

que, comme les mouvements des pauvres du Pakistan et de Turquie 

n'ont que peu amplifié la secousse iranienne, sans jamais en être la 

cause, cette secousse iranienne n'a qu'amplifié la réaction entre les 

pauvres au Pakistan et en Turquie, sans non plus en être la cause ; que 

le même séisme souterrain a provoqué des ravages dans tous les Etats, 

mais qualitativement différents selon les Etats ; et que ses mêmes et 

principaux acteurs, ne se sont pas reconnus comme tels, d'une 

frontière par dessus l'autre. 
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c) Irak et Syrie 

Les deux grandes guerres entre Etats, dites mondiales, ont eu 

pour conséquence plus ou moins immédiate, d'étatiser le monde : 

ainsi, les grands Etats du monde, qui s'étaient formés par révolutions 

violentes, imposèrent cette forme de médiation sociale à des contrées 

en plein repos historique, à des déserts. Pas plus l'Irak que la Syrie ne 

regroupe-t-il un "peuple", une religion, une ethnie, encore moins un 

courant de pensée ou une activité générique qui justifie à quelque titre 

que ce soit ce regroupement. Ces Etats forcés, qui entretiennent bien 

utilement des valets de plume pour s'inventer une essence éternelle, 

sont en permanence l'objet des disputes indécises de leurs différentes 

parties constitutives, et le butin éphémère des chefs de ces divisions 

souvent bien plus anciennes que l'Etat qui leur sert de scène, bien plus 

rigide mais mieux éclairée, où la vie est presque toujours à l'abri de la 

représentation. Ces Etats s'avèrent donc des outils encombrants parce 

qu'inadéquats, plutôt que maniables, pour leurs fondateurs étrangers 

autant que pour les petites coteries locales qui les gèrent sur place. Le 

chahut permanent de cette classe d'intermédiaires entre les protecteurs 

étrangers et entre les habitants de ce pays, favorise des interrègnes 

excentriques et incommodes ; et surtout, comme dans les disputes de 

Chine Populaire, entraîne peu à peu, pour donner la supériorité à tel ou 

tel parti, ceux qu'il aurait fallu à tout prix laisser en dehors de toute 

histoire. Là encore (aliénation oblige, galope), les gueux deviennent 

plus modernes que les valets, sans que ceux-ci s'en aperçoivent ; et là 

encore, l'Etat moderne introduit des régions dans l'histoire, en les 

rendant ingérables, donc au contraire de ce qui était prévu par les 

puzzlologues décolonisateurs qui les ont fabriqués. 

Aussi depuis l'"indépendance" qui les a divisés par Etats, les 

chefs d'Etat arabes ne rêvent-ils que d'unité. Ce sont souvent de petits 

putchistes, vainqueurs dans leurs tribus ou partis, puis vainqueurs dans 

leurs Etats et qui joueraient bien la finale pour s'imposer à tous les 

arabes. De multiples tentatives d'accouplement entre Etats arabes 

jalonnent tout le troisième quart de ce siècle. Aucune ne dure, parce 

que, à court terme, une telle union verra forcément la victoire de l'un 

et la défaite de l'autre des deux arrivistes du départ. Et comme au 

moment du mariage les chances ne peuvent plus être égales, le plus 

faible, généralement, divorce avant le mariage. En octobre 1978, le 

nième projet de ce genre éclot entre la Syrie et l'Irak, irréconciliables 

jusque-là. A la base de cette fusion, les généraux Bakr, chef de l'Etat 

d'Irak, et Assad, de Syrie, s'étaient découverts des intérêts 
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complémentaires. Bakr, qui avec l'Irak apporte la plus grosse part et 

qui est le plus vieux, sera sultan jusqu'à sa retraite et aura la gloire de 

l'unification ; Assad se contentera, en proportion à sa dot et à son âge, 

d'être grand vizir, et héritier universel. Alors que le premier rêve d'un 

crépuscule de vie doré dans les voluptés de la gloire, le second calcule 

l'annexion d'un pays plus grand que celui qu'il a déjà sous sa botte, au 

prix de quelques années de patience, dans une excellente position, ni 

trop obscure, ni trop exposée. Je m'excuse qu'il s'agit ici, en plein 

milieu et à quelques kilomètres de la plus féroce poussée anonyme de 

l'histoire, de s'intéresser encore à des combinaisons de satrapes, à des 

affaires individuelles ; par ailleurs cela éclaire fort bien les décalages 

auxquels notre époque, qui par instants communique l'impression d'un 

mouvement uniformément rythmé, est soumise. Ce mariage de raison 

entre les deux généraux Bakr et Assad est, de plus, soutenu par leur 

fournisseur d'armes commun, l'URSS. Comme entre Somalie et 

Ethiopie, les archontes de Moscou préconisent d'unifier leurs deux 

marchés, craignant toujours devoir choisir. De plus, la frontière 

occidentale iranienne, dont ils commencent à se préoccuper, leur 

paraît plus hermétique si le tampon irakien est doublé du piston syrien. 

Au nom du principe qu'il vaut mieux un allié solide que deux alliés 

médiocres, de plus ennemis, ces poussiéreux vieillards trahissent 

l'infirmité de leur vue en fermant les yeux sur la chasse aux 

communistes qui vient de commencer en Irak. 

Car l'hymen projeté entre Irak et Syrie est par ailleurs comme un 

noeud qu'on essayerait de faire entre deux sacs de noeuds. Bakr et 

Assad sont chacun chef du parti unique dans leur pays, et, curiosité, 

c'est le même dans les deux pays : le parti Baas, panarabe et 

socialisant. Mais alors qu'en Irak c'est l'aile gauche du Baas qui est au 

pouvoir, en Syrie le putsch d'Assad en 1970 était justement un putsch 

de l'aile droite contre l'aile gauche (qu'on ne s'arrête pas à ces 

dénominations ronflantes mais creuses : il n'y a pas plus de différences 

entre aile gauche et aile droite qu'entre Bakr et Assad) : d'où 

l'irréconciliabilité, jusque-là, entre Irak et Syrie. Ensuite, les chefs du 

Baas irakien sont sunnites dans un pays à majorité shi'ite ; et les chefs 

du Baas syrien, shi'ites (alaouites) dans un pays à majorité sunnite. 

Ces quelques contradictions, qui pour les fiancés passent pour des 

complémentarités, vont redevenir des obstacles infranchissables sous 

l'impulsion des jaloux. 

En effet, si la lune de miel semble être de l'intérêt des deux 

dictateurs, elle n'est de l'intérêt que des deux dictateurs. Prenons 
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l'exemple du numéro deux irakien, Saddam Hussein, qui soudain se 

retrouve numéro trois, ce qui à ce stade de la compétition est 

inacceptable, et qui d'ailleurs équivaut à un pied dans la trappe à partir 

du moment où le Syrien Assad, qui saura préférer les siens, a une 

fesse sur le trône. Ce numéro deux irakien, qui se voyait bientôt 

numéro un irakien et qui se retrouve soudain numéro zéro 

irako-syrien, va donc manoeuvrer de toutes ses forces contre l'union. Il 

s'attaque d'abord au PC, allié du Baas, mais qui soutient plutôt Assad 

que lui. D'ailleurs si cela pouvait fâcher l'URSS, ce serait déjà un 

premier pas contre le mariage. Pour les armes, peu importe, ce ne sont 

pas les fournisseurs qui manquent. Aussi, de purges en purges, les 

communistes passent du gouvernement à la clandestinité. Ensuite 

Hussein attaque les Kurdes, et il est raisonnable de supposer qu'il 

finance leurs divisions : plus les troubles fomentés en Irak sont 

complexes, moins Assad aura envie de les épouser. Et Hussein retarde 

la noce. Puis, puisque l'URSS demeure insensible aux malheurs des 

communistes irakiens, Hussein prétextant l'alliance de l'Irak avec la 

Somalie (quelle ironie), se défait de celle de l'URSS, rejetée sur la 

seule Syrie. Et le 16 juin 1979, l'Iran se fait sentir, c'est le massacre de 

63 cadets, alaouites comme Assad, à Alep en Syrie, ce qui est en 

même temps un spectaculaire applaudissement du massacre de 

Kahramanmaras, et dont Hussein, s'il n'en est pas l'auteur, en demeure 

néanmoins le principal bénéficiaire. Enfin, le 16 juillet, Hussein met à 

la retraite le général Bakr, maintenant heureux de s'en tirer si bien, et 

qui démissionne de la direction de l'Etat et du parti pour "raisons de 

santé". Le 28, pas même deux semaines après s'être emparé de toutes 

les prérogatives de la dictature, Hussein démasque un complot dans la 

plus pure tradition stalinienne, éteint ainsi tout murmure contre sa 

propre famille unanimement haïe, et en accuse bien sûr Assad et la 

Syrie. Mais déjà l'Iran rappelle à la réalité tous ces révolutionnaires de 

palais. 

Du 30 août au 2 septembre 1979, le seul port de Syrie, Latakia, 

est fermé par l'émeute. Son prétexte et sa limite semblent avoir été la 

dispute alaouite-sunnite (autant qu'on puisse en croire une presse 

avide d'exalter des disputes confessionnelles orientales, nouveau filon 

médiatique à la mode, appuyé sur le background iranien et les 

précédents de Kahramanmaras et d'Alep), mais sa forme et son 

contenu sont ceux des pauvres modernes qui s'insurgent contre l'Etat 

et pillent les marchandises. Il faut 2 000 soldats pour en venir à bout, 

et on avouera 12 morts. En Irak, le vent frais d'Iran entretient les 

brasiers allumés par Hussein pour s'emparer de l'Etat : au nord, les 
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Kurdes, gagnés par l'exemple de ceux d'Iran, et par la crainte que le 

nouveau dictateur ne supprime leur espèce d'autonomie, ont repris les 

armes, rejoints par la guérilla communiste ; au sud, les shi'ites, 

fascinés, en même temps que poussés par la République Islamique, se 

réveillent en temps que communauté : Hussein fait arrêter l'âyatollâh 

Bakr el-Sadr et exécuter les chefs shi'ites du Baas irakien, accusés 

d'avoir organisé le complot du 28 juillet pour le compte de la Syrie 

d'Assad. 

Exécrés par tous leurs administrés, ces néo-despotes n'ont pas 

vraiment entendu dans les vociférations de plus en plus nombreuses et 

inintelligibles des nouvelles générations le gong du dernier chapitre de 

l'histoire personnelle des sous-officiers arrivistes comme eux. Déjà la 

menace de débordement du Khouzistan, étrange et incompréhensible, 

fait que Saddam Hussein masse ses troupes derrière cette frontière 

trop poreuse. Mais au lieu d'en être remercié par les nouveaux valets 

d'Iran, il en est violemment apostrophé. Au sommet d'une carrière 

brutale, ces hommes qui se croient nouveaux, représentent déjà le 

passé des hommes. 

 

 

 

 

d) Khouzistan (Khuzestân) 

Comme le Kurdistan, le Khouzistan a été en 1979 le théâtre de 

l'affrontement entre les pauvres qui y vivent et les nouveaux valets qui 

y prétendent gérer. Mais au Kurdistan, les pauvres les plus combatifs 

sont paysans alors qu'au Khouzistan ils sont ouvriers. C'est pourquoi 

au Kurdistan le nationalisme local a absorbé et détourné le conflit 

entre gueux et valets, alors qu'au Khouzistan ce fut l'inverse : la 

dispute des ouvriers remorqua toujours le problème de la région. De 

tout cela il a été suffisamment question quand il s'est agi d'illustrer le 

refus du travail, qui y a été exemplaire. 
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7) DE L'ATTITUDE DE LA REPUBLIQUE ISLAMIQUE HORS DE SES 

FRONTIERES 

L'Iran n'a pas, à proprement parler, de politique étrangère en 

1979. La violence des remous à l'intérieur, n'autorise aux nouveaux 

dirigeants aucun principe, aucune conduite, aucune équipe suivis. 

Aussi, ce qui est perçu de l'Iran hors de ses frontières, n'est pas une 

politique ou une diplomatie, mais davantage une attitude, quelques 

effets, quelques décisions subites et isolées, et une image. L'Iran en 

1979 ressemble à un rodéo : d'un côté, les nouveaux valets, 

uniquement préoccupés à se maintenir, alternant vociférations et 

flatteries, coups d'éperon et gestes désordonnés ; de l'autre, la bête 

sauvage qui rue ; autour, les barrières ; derrière les barrières, parfois 

juchés dessus, les spectateurs. 

Le premier acte, ferme et radical en apparence, n'était que du 

vent : Arafat, chef de l'OLP, fut le premier visiteur officiel en Iran 

après la chute de Bakhtiyâr. Mais ce rusé politicien se méfia vite 

d'aussi impétueux et imprévisibles protecteurs. Habitué à être reçu en 

cachette, pour être soutenu en cachette, il fut, pour une fois, reçu 

comme un chef d'Etat pour n'être pas du tout soutenu. Et, de fait, l'Etat 

d'Israël, injurié en Iran, mais nullement inquiété, continua d'occuper la 

Palestine, et les Palestiniens, des camps. 

L'Etat iranien était dans la difficile situation internationale de 

tout Etat issu d'une révolution : en rupture avec tous les autres Etats, 

puisque tous les autres Etats avaient soutenu, d'une façon ou d'une 

autre, le régime précédent. Depuis l'arrivée de Yazdi aux "Affaires 

étrangères" (23 avril), de nouveaux responsables du dialogue avec les 

autres Etats remplacent peu à peu les traditionalistes du Bazargang : 

ils sont peu connus, connaissent peu ou font peu de cas de la complexe 

étiquette internationale, ont des moeurs, des titres, des conceptions 

inconnues, en un mot, effarouchent. C'est de s'être maintenus en selle 

sur le dos de la bête qui leur permet de crotter les parquets des salons 

du monde. Et ils y parlent haut et fort, en écho affaibli des rues de 

Téhéran, où ils ont appris à parler, et où l'on parle plus haut et plus 

fort que nulle part ailleurs. Ainsi rejettent-ils avec véhémence, et tous 

les jours, toute alliance avec un pays "impérialiste", comme l'athée et 

matérialiste Union Soviétique, ou les Etats-Unis, protecteurs du Shâh 

et "Grand Satan". Mais autant cette fermeté de vacher parmi les 

fonctionnaires effarouche, autant la force physique non dénuée d'une 
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certaine habileté de ces dresseurs les plus modernes, attire. D'ailleurs 

de nombreux hommes d'Etat préfèrent être protecteurs ou amis de ces 

brusqueries, plutôt que cibles, et leurs économistes calculent que l'Iran 

est un juteux marché, à prendre. Et plus l'Iran s'isolait de tous les 

Etats, plus tous les Etats courtisèrent l'Iran. La palme, sans fruits, dans 

la bassesse, y revient à Hua Guofeng, revenu fin juillet s'excuser 

platement de sa chaleureuse visite de l'année précédente, au Shâh 

d'Iran. 

Mais sentant bien que l'admiration dont ils sont l'objet au-delà 

des barrières dépend de la gestion de cette force non docile qu'ils ont 

sous eux, et non pas l'inverse, libéraux et néo-islamiques qui parlent 

en son nom, sont partagés entre deux techniques de bridage, que 

certains d'entre eux essayent même de marier. Le nationalisme iranien, 

quoique rappelant un peu le Shâh, mais tiers-mondiste (c.-à-d. 

anti-impérialiste, anti-américain, anti-marxiste), fait effet sur la rue, 

notamment lorsqu'il s'agit de s'en prendre aux immigrés afghans ou 

aux séparatistes kurdes, et soutient l'unité de l'Etat, à l'intérieur comme 

à l'extérieur des frontières ; le panislamisme, cohérent avec le 

Velâyat-e Faqih, seyant comme des oeillères aux lois qui immobilisent 

le sang de la vengeance et des moeurs, fait miroiter l'Iran, seul pays à 

franche majorité shi'ite, à la tête d'une troupe disparate d'Etats 

sunnites, comme jadis le prophète était à la tête de quelques tribus 

guerrières égarées. Aussi, ces deux conceptions de l'attitude de la 

République Islamique, nourrissant plus de contradictions que 

d'identité, en elles et entre elles, restreignent autant son action au-delà 

des frontières, qu'elles augmentent sa réaction à l'intérieur. Et 

on imagine que les chefs d'Etat voisins, autant face à ce 

néo-nationalisme islamique qu'à ce néo-panislamisme iranien, 

sourcillèrent singulièrement ! 

Ce fut donc un grand service que de reprocher aux valets 

iraniens, si empruntés à définir leur place dans le monde, d'"exporter 

la révolution". Ils s'en firent un titre de gloire auprès des gueux d'Iran. 

Car qui exporte la révolution la fait, mieux, la porte, en est donc la 

vérité. Dans "l'Iran exporte la révolution", les gueux se rassurent parce 

qu'ils entendent "Révolution", et croient leur plaisir déborder 

librement au-delà des frontières avec la complicité des garants de ces 

frontières ; et les valets du monde entier se rassurent, parce qu'ils 

entendent "l'Iran exporte", ce qui signifie l'Etat contrôle enfin ces 

jaillissements trop puissants, comme un préservatif. Sans nul doute, 

les valets iraniens continrent mieux et plus vite la pensée de leurs 
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gueux hors de leurs frontières qu'à l'intérieur. Aussi, à la panique de 

leurs collègues étrangers succède rapidement le soulagement, puis un 

vif agacement. Car cette transformation de la révolution en 

"exportation de la révolution" (d'ailleurs, les gueux d'Iran, qui ont fait 

preuve, sur ce point, d'une coupable inattention, auraient déjà du 

s'alarmer du terme "exportation" qui entretient un respect infini des 

frontières, absolument contraire à l'impérieux mouvement des 

hommes, aseptisé comme une opération médicale ou économiste : 

aucune révolution ne s'exporte, au pire elle se répand) a été la 

transformation d'un vaste mouvement de la pensée en idéologie 

islamique d'Etat. Cette aliénation était incontournable dans la mesure 

où le mouvement iranien, quoique tu, ne pouvait être anéanti. Et 

l'exportation de la révolution est en vérité l'exportation, comme un 

moindre mal, de la part non retenue de cette révolution, mais atténuée 

et déformée par son emballage néo-islamique d'Etat, assortie de 

virulence devenue inauthentique, son symbole et son image, son filtre 

et son frein. De sorte que, voyant le danger de la révolution se 

transformer en incommodes leçons de doctrine, tous les autres Etats, 

surtout à population musulmane, surtout voisins de l'Iran, crièrent au 

scandale. D'autant plus que ce qui en germa sur leur sol ne fut plus un 

ouragan de gueux, mais la mauvaise herbe de valets néo-islamiques, 

qui, s'ils n'étaient pas dangereux pour la société, l'étaient pour tous les 

autres valets. Quant aux gueux de la plupart des pays, ils ne virent la 

révolution iranienne, qu'à travers son exportation, comme un Etat, 

radical et islamique, vision qui leur fut incroyablement grossie par 

tous les services d'information ennemis, et dont les gueux eurent bien 

évidemment horreur, rejoignant en cela, sans le savoir, leurs alter ego 

iraniens. 

La seule activité suivie de la République Islamique au-delà de 

ses frontières a donc été la traque des dignitaires de l'ancien régime. 

Elle se fit, comme celle d'Israël contre les anciens "criminels de guerre 

nazis", sous deux formes : demandes d'extradition officielles, dont 

aucune, à ma connaissance, n'eut de succès, et menace d'envoi de 

commandos pour liquider telle ou telle personnalité, qui n'eut pas non 

plus le moindre résultat. Cette double façon d'agir, plus que son 

impuissance, reflète l'édulcoration de la vengeance, qui occupe alors 

le pavé de Téhéran. Le Shâh, principale revendication de cette 

politique, qui fuyait de pays en pays (Egypte, Bermudes, Mexique), 

était devenu impotent d'amertume et de dépit, ce qui se manifesta par 

un cancer. Le 22 octobre 1979, il fut hospitalisé à New York. La rage 

de le voir admis et soigné chez ses anciens protecteurs américains, fut 
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exploitée et amplifiée par la propagande néo-islamique, ravie d'offrir à 

son violent public une cible moins controversée et plus éloignée que le 

nouvel Etat iranien, qui commençait à être menacé. Le 1er novembre 

1979, journée du "sacrifice" et de la "lutte anti-impérialiste" (on 

remarquera que ces slogans réconcilient le néo-Islam et la gauche), 

1 500 personnes déjà scandent "Mort aux Américains" devant 

l'ambassade des Etats-Unis. 
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