Chapitre I

OFFENSIVE D’IRAN

C) LES FRONTIERES DE L'IRAN

1) A BAS LES FRONTIERES !

La frontiere est le principe de 1'Etat, comme toute limite est le
principe de la chose qu'elle limite.

Dans les temps appelés antiques, la frontiere marque la limite
dans l'espace, de cette forme nouvelle d'aliénation qu'est 1'Etat. Elle est
donc la défense des lois écrites contre les coutumes, la défense du
troupeau contre le chasseur pilleur, la borne qui protege I'histoire de la
préhistoire, si 1'histoire est bien 1'histoire de I'aliénation.

Dans I'Etat moderne, qui recouvre la plancte, la fronticre d'Etat
est toujours double : elle est frontiere de deux Etats. Contrairement
aux sauvages primitifs qui en sont les ancétres, les sauvages modernes
sont les enfants de I'Etat. Ils sont nés, ils chassent et ils pillent a
l'intérieur de la frontiere. Et quand ils l'attaquent, ce n'est pas pour
rentrer dans 1'Etat, c'est pour en sortir. Le Limes et la muraille de
Chine, n'interdisant que l'entrée, ne sont que la lointaine origine du
mur de Berlin, qui interdit la sortie, et des deux cotés. La frontiere
défend toujours le troupeau de 1'Etat contre la subjectivité carnassiére,
mais a l'inverse de I'époque de sa naissance, c'est elle qui représente
aujourd'hui la vieillesse, la préhistoire. Comme le barbelé entre deux
champs, la frontiere défend encore la propriété privée contre sa
turbulente fondatrice, la marchandise, qui lamine chaque jour
davantage ce corset, qui, aprés avoir protégé sa croissance pendant des
siécles, en est l'entrave. La frontiere défend les liens du sang et de la
terre contre l'esprit, ce vent de l'histoire, qui en se levant se retourne
contre ce qui I'a semé.
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Voici l'ordre de passage aux frontiéres : le gueux y est fouillé,
insulté, arrété, refoulé ; la marchandise (ou le touriste, c'est la méme
chose) y passe en force, en nombre et en ennemi, sans conscience,
mais avec des effets incalculables, si bien que quelques valets, pour
faciliter la circulation, proposent 1'abolition de quelques douanes (nom
de la frontiere pour marchandises). D'autres, plus proches des
préoccupations de police, arrivent parfois, pour un temps, a bloquer
massivement la marchandise sur une frontiére ; les valets de la
marchandise et de 1'ambiance, cadres, marchands, vedettes, profitent
de l'empire de leur maitresse et de leurs ressemblance et connivence
avec les valets d'Etat, pour n'étre que trés peu retenus aux frontires ;
et les valets d'Etat, par convention entre tous les Etats, traversent les
frontieres sans contrdle. C'est peu dire que la frontiére moderne est un
long et double barrage de police. Sa défense est encore la justification
principale de I'existence d'une armée. En effet, lorsqu'une insurrection
dissout la police des villes, 1'armée, vaste police de réserve, plus
puissante et moins mobile, défend la fronti¢re contre les seuls ennemis
qu'elle a. Car quand deux armées s'affrontent, elles ne cherchent qu'a
discuter son tracé, qu'a confirmer la frontiére. Aucune insurrection n'a
encore dépassé aucune frontiére. Mais en dépasser une seule, c'est les
dépasser toutes.

Voici enfin le premier secret d'Etat : la frontiere est la limite de
|'Etat. Cette lapalissade signifie en vérité : sans frontiere pas d'Etat.
Voila qui ruine singuliérement cette croyance tres répandue d'un Etat
mondial, sorte de paradis de la félicité publique, ou se cotoient I'Etat et
I'éternité, dans un avenir proche certainement, mais qui risque bien
d'étre pour nos enfants seulement. Témoins de 1'étendue de ce mirage,
le nombre de romans de science-fiction qui commencent par cet
aboutissement, et dont la plupart, d'ailleurs, s'empressent de reculer les
frontiéres dans les étoiles, faisant combattre la terre contre d'autres
planétes ou galaxies, sur le méme mode que des petits fiefs
moyenageux, futurisant simplement panoplie et décor. L'Etat est une
division de la société. Et c'est une division divisée. L'Etat, c'est
plusieurs Etats. La frontiére n'est pas que la fin de 1'Etat, elle est aussi
son début. C'est en délimitant le territoire, qu'on accomplit la premicre
mesure de police, qu'on fonde 1'Etat. Aussi, depuis le début du siécle,
au contraire d'une unification de tous les Etats du monde, rien que
dans la vieille Europe, le nombre des Etats a doublé. Et ceci sans
parler des prétentions récentes a ériger en Etats indépendants des
provinces, par mouvements dits de libération interposés.
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C'est la guerre. La frontiére est une position retranchée ennemie,
qui tant qu'elle n'est pas détruite, mitraille contre le cours de I'histoire.

2) LES FRONTIERES GEOGRAPHIQUES DE LA REVOLUTION
IRANIENNE

Il y a de l'abus a dire "révolution iranienne" pour désigner la
révolution qui a eu lieu sur le territoire de 1'Etat d'Iran. En dehors de
cette identit¢ géographique, cette révolution n'avait rien de
particuliérement iranien. D'ailleurs, 1'Iran, comme I'a démontré
I'effondrement de 1'Etat en 1979, n'est rien qu'un Etat. En donnant
ainsi le nom d'un Etat a une révolution, on cautionne des contresens
comme "Etat révolutionnaire" ou des absurdités comme l'identité entre
nationalisme et révolution. Si, en dépit de son impropriété, je
maintiens quand méme cette dénomination, c'est parce qu'elle est
simple, et que plus qu'aucune autre elle évoque a tous ses
contemporains les multiples et fortes images de l'hiver 1978-79,
qu'aucune police n'a eu la présence d'esprit de censurer.

La révolution iranienne, donc, s'est faite a Téhéran ; puis dans
d'autres villes. Les campagnes et les provinces n'ont que suivi, puis
subi. Une des premieres révélations de ce mouvement c'est la distance
de la province a la capitale. Tant que le Shah faisait 1'unité de la
révolte, celle des villes et des provinces parait identique. Mais en
1979, toutes les provinces frontalieres de cet hybride Iran sont en
rébellion, mais sans aucune unité avec les gueux de Téhéran, ni méme
entre elles, si ce n'est qu'ils sont tous confrontés a la méme police.
Ainsi donc, l'agitation dans ces régions, ignorante des gueux de
Téhéran et opposée aux effets de la leur, va constituer le premier sas
de la révolution iranienne.

Hors d'Iran, il est nécessaire d'assigner une frontiere a la
révolution iranienne, afin qu'elle ne s'étende pas au monde. Et la
frontiere d'Etat, double barrage contre les idées en paix sociale,
affaiblie, puis renforcée avec ostentation en guerre sociale, véhicule
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alors toute l'excitation et 1'énervement qu'elle est chargée de contenir.
C'est pourquoi, bien au-dela de la frontiere de 1'Etat iranien, la
secousse, l'ambiance de la révolution iranienne, est ressentie
directement dans le questionnement et la fébrilité soudains des
pauvres de provinces et méme d'Etats entiers.

Ainsi, la "révolution iranienne" aura accompli cet amusant
prodige de transformer une ligne imaginaire et autoritairement gardée,
en une surface, une série de marches d'Empire, de part et d'autre de
cette ligne. Aiguillonnées directement par l'orage dont 1'épicentre est
Téhéran, et dont leurs chefs-lieux attirent la foudre comme des
paratonnerres, les provinces frontalieres iraniennes beuglent et
s'émeuvent contre cet orage méme ; et cette agitation ou l'espoir et
I'inquié¢tude se rencontrent pour le meilleur et pour le pire, fait
partager cette ambiance intermédiaire entre la guerre et la paix a tout
un troupeau de contrées tout autour de 1'lran. Ennemis de toutes les
frontieres, vous apprécierez les grotesques problemes de controle
qu'ont eu toutes les polices a dominer ce marais ; mais vous
n'oublierez pas qu'il est aussi marais pour les assiégés, qui, s'ils ont eu
le mérite d'y attirer un nombre non négligeable de valets, y ont aussi
perdu des leurs, et n'ont jamais su le franchir pour en sortir.

3) PROVINCES ET ETATS FRONTALIERS

Au sud, la frontiere de I'Iran est identique a la frontiére de la
révolution iranienne : elle est composée, d'ouest en est, du golfe
Persique, du détroit d'Ormuz et du golfe d'Oman, que de la mer. Une
mer interdit encore aux pauvres des deux rives tout dialogue direct.

La frontiere orientale est séparée en deux parties : au sud, elle
traverse la province du Baloutchistan, dont 1'ouest fait partie de I'lIran
et l'est du Pakistan. Au nord, co6té iranien, se trouve la province du
Khorasan et a l'est de la fronti¢re d'Etat, 'Afghanistan. L'Afghanistan
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est donc pris entre 1'lran a I'ouest et le Pakistan a l'est, qui se
rejoignent dans le Baloutchistan au sud et I'URSS au nord.

L'URSS n'est pas que la frontiére nord de 1'Afghanistan, elle est
aussi toute la frontiére nord de 1'Iran. Le tiers central de cette fronti¢re
nord la coupe en deux aussi sirement que sa fronti¢re sud divise 1'lran
du monde, parce qu'il s'agit également d'une mer, la mer Caspienne.
Au nord-est, le Turkménistan, au nord-ouest, I'Azerbaidjan s'étendent
sur les deux Etats. Chacune de ces deux régions est une République
Socialiste en URSS, mais alors que I'Azerbaidjan est une province en
Iran, les Turkménes y sont répartis entre les deux provinces du
Khorasan, au nord-est, et du Mazandaran, qui borde la Caspienne par
le sud.

La frontiére occidentale se divise également en trois. Le tiers
nord est la frontiére avec la Turquie ; de part et d'autre de cette
frontiére, ainsi que du tiers médian, entre 1'Iran et I'lrak, commence le
Kurdistan, région qui s'enfonce au nord et au sud, tout au long de la
frontiére turco-irakienne, jusqu'en Syrie ; le tiers méridional oppose a
l'est le Khouzistan, la province arabe d'Iran, et a 1'ouest, 1'Irak.

Les pauvres de toutes les provinces iraniennes se sont révoltés
contre le Shah ; mais moins vite dans certaines que dans d'autres,
moins vite dans les villages que dans les villes, et moins fort dans les
villes qu'a Téhéran. Ces différents décalages ne parurent en tant que
tels qu'apres la chute du Shah. Ces provinces, a la fois secouées par
leur propre mouvement et subissant le contre-coup de celui de
Téhéran, le critiquent alors, en lui empruntant son ton, ses manieres et
ses armes. C'est que l'autorité du nouveau gouvernement n'arrive pas
dans ces zones reculées ou le charisme de Khomeyni méme est
concurrencé par celui des notoriétés locales. Aprés avoir suivi le
mouvement comme le prét a porter la haute couture, ces provinces
cherchent maintenant a s'en détacher, et en tant que provinces. Partout,
des petits chefs autonomistes ou indépendantistes flairent la bonne
soupe. Ce ne sont pas des Vendées, en ce sens que nul ne se bat pour
le retour des Pahlavi. Mais ce sont des Vendées en ce sens que partout
on se bat contre la nouvelle autorité centrale, arriére-garde caricaturale
et brutale du puissant mouvement dont le coeur bat a Téhéran. De
violents et spectaculaires débats entre petits chefs de province et petits
chefs d'Etat, vont bientdt brouiller les ondes entre les pauvres de
Téhéran et ceux d'Iran, jusqu'a ce que ces intermédiaires tentent de les
lancer les uns contre les autres. Tous pauvres, et pauvres en jeu, leur
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différence est celle-ci : les premiers le savent ou le devinent déja, les
seconds, non. Les premiers ont entrevu la chute du mensonge, de
I'Etat, du travail, de la baise, du peuple, de la terre et de 1'immobilité
du temps, et c'était le moment de l'espoir supréme ; les seconds ont
entrevu la méme chose, mais c'était le moment de 1'angoisse supréme.
Les premiers préfigurent I'humanité de demain, les seconds sont des
bouseux d'antan déteints.

Dans les Etats qui encerclent I'Iran, les pauvres ne captent pas
mieux ces nouveaux débats publics que dans les provinces qui
encerclent Téhéran. Les valets de ces Etats y sont plus puissants
quoique moins populaires, parce qu'ils ont des polices plus
développées, que les valets de ces provinces. Ils divisent donc avec
encore plus d'efficacité leurs propres pauvres de ceux d'Iran. Ces
pauvres n'ont pas non plus la lutte contre le Shah comme terrain
d'entente. Mais ¢a ne leur est donc pas non plus une fin. Et I'exemple
iranien y avive d'autres prétextes. Ils ont la méme haine contre tout ce
dont le Shah n'est que 1'image dont les contours sont ceux de leurs
propres chefs d'Etat. Méme dans le miroir déformant de 1'information
ennemie, ils reconnaissent, dans celle si voisine de Téhéran, leur
propre colére contre ce monde immobile qui ne change que contre
eux. Car comme Téhéran est le tremplin du monde pour les gueux
d'Iran, les gueux des Etats voisins, contrairement aux pauvres de
provinces a la lisiére de I'histoire, ont leurs trous de serrure vers le
monde. Et, comme ce monde en fait l'expérience, ce ne sont pas les
apprentis serruriers qui leur manquent.

4) FRONTIERE ORIENTALE

a) Baloutchistan (Balutchestan)
Le Baloutchistan est une région de montagnes, de vallées

encaissées et de déserts. Ses habitants sont nomades depuis les
Mongols. Leurs rares bourgs ne sont pas toujours reliés par des routes.
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Sur 1 500 kilométres entre le détroit d'Ormuz et I'Indus, ce
gigantesque tampon pelé a séparé sur le terrain les révoltés de Karachi
en 1977 et ceux de Téhéran en 1978. Pourtant, le 3 avril 1979, on
signale des affrontements a Zahedan (dans le Sistan voisin), et le 6,
d'autres "rumeurs de troubles sanglants" dans cette région. Comme de
si loin du monde et de 1'histoire on ne peut avoir guere plus que des
rumeurs, comme ces rares bédouins ne se sont pas autrement
manifestés (a I'exception, peut-Etre, de ce lointain écho, début octobre,
toujours a Zahedan, ou une élection municipale aurait fait 7 blessés), il
est impossible de méme conjecturer sur la cause, le but, les suites et
'étendue de ces "troubles sanglants". Mais ils sont a signaler dans
I'histoire, parce qu'en rapport direct avec les gueux d'Iran, sinon avec
ceux du Pakistan.

b) Pakistan

L'Etat voisin apparemment le plus accessible a la grande marée
montante iranienne, s'est trouvé dans un mouvement de reflux,
paradoxe qui souligne la puissance des frontieres contre 1'impuissance
des gueux a se fédérer. En mars 1978, apres la condamnation a mort
de Bhutto, I'Etat pakistanais apparaissait comme ayant différé sa ruine,
qu'une minuscule étincelle aurait consommée dans une série
d'explosions dont toute l'année 1977 n'aurait été que la meurtriere
aspiration. Comment les grandes flammes iraniennes, si proches
au-dela du Baloutchistan, n'ont-elles pas méme réchauffé un
mouvement si ressemblant par sa générosité, sa fougue et sa ténacité,
qui était encore incandescent ? La premicre raison est I'humeur si
brusque des révoltes, qui dans un monde en trompe-l'oeil, se jouent
des dispositifs, des mécanismes et des sciences positives, avec la
liberté majestueuse du caprice. Les plus furieux, soudain électrisés,
sont aussi soudain désabusés. Pendant qu'insensiblement la joie est
devenue de la hargne et le courage de l'obstination, au bout d'une
imperceptible usure, l'ardeur tombe soudain. Le gros des valets,
'origine de sa peur évanouie, feint de n'en avoir jamais eue. Les
fossoyeurs se mettent alors au travail. Un linceul est jeté sur le lieu du
crime. Et le souffle encore vivant d'un passé si présent est attaqué par
l'art de la récupération, qui fige, transforme des idées en statues, des
mouvements en oubli et en légende, en quelque chose de satisfait, de
devenu, de privé de vie. La seconde raison de 1'échec de la jonction du
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mouvement pakistanais de 1977 et du mouvement iranien de 1978, fut
ainsi I'habileté des ennemis de cette jonction, au Pakistan, avec a leur
téte le général Zia Ul Haq, général d'aussi peu de principes qu'il en a
affich¢ beaucoup, représentant-type de cette nouvelle race de
dirigeants, malins, sans scrupules, qui sont nés au milieu de
I'adversité, et qui sont préts, comme les voyous d'en face, a mourir sur
place. Ce qui Mengistu a de grossier, nous voyons Zia le raffiner, et ce
que Zia a de grossier, nous le verrons raffiné par Jaruzelski.

Les gueux du Pakistan avaient prouvé leur force en faisant
tomber Bhutto. Faire tomber Zia aurait d'abord ramené Bhutto, qu'il
¢tait bien peu grisant de défendre. Dans ce peu de marge, Zia
manoeuvrait avec astuce et célérité : il opposait la révolte a la religion
(a laquelle il donne alors les traits de I'Etat), Bhutto a 1'Islam (auquel il
donne alors ses propres traits). Avec un pas d'avance sur les
récupérateurs d'Iran, qui en apprirent beaucoup, il contrait et divisait
les pauvres lentement désorientés, abusés et lassés, du Pakistan, qui
eurent rapidement deux pas de retard sur ceux d'Iran, auxquels, par le
jeu de miroirs cassés de divisions seulement religieuses, ils semblerent
et se crurent finalement opposés. Ainsi en juillet 1978, Zia forme un
gouvernement qui s'affiche d'abord islamique, ce qui, par le biais d'un
de ses composants, la Ligue Islamique, entraine le PNA, et la
confusion dans le parti de la rue : seul le PPP maintenant s'use encore
sur le pavé ; l'amalgame entre ce sigle de la corruption et la foule
anonyme est aussitot proclamé : les 8 (jour du Vendredi Noir) et 17
septembre 1978, a Karachi et Rawalpindi, le 2 octobre a Lahore et
Hyderabad, le 4 octobre a Multan, Zia laisse passer cette colére
appauvrie et partisane. Quelques milliers d'arrestations précédent le
rejet d'appel de Bhutto le 6 février 1979, alors que le 10 (au début de
la semaine d'insurrection a Téhéran) la shari'a islamique est introduite
dans toute sa rigueur, entrainant le murmure du tiers shi'ite de la
population a cause d'un impdt sunnite sur la richesse : on voit vers
quelles basses-fosses le murmure est dévié, et comment la division est
préparée et entretenue avec 'lran. Le 4 avril 1979, Bhutto est pendu
dans la prison de Rawalpindi. Les 4, 5, 6 et 7, des émeutes dans toutes
les grandes villes du Pakistan sont la derniére grande colére des
gueux, indignés qu'on ait pu agir sans leur bon vouloir, eux qui, il y a
deux ans encore, défaisaient des gouvernements en corrigeant leurs
polices. A Lahore, ou le tiers de la ville est tenu par les barricadiers, et
le commissariat central attaqué et détruit, la corde de la prison de
Rawalpindi est déja autour du cou de Zia. Mais, dans la perte de leur
ennemi de toujours, Bhutto, et dans les vociférations de son clan, qui
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ressemblent tant a leurs propres cris sinceres, les pauvres du Pakistan,
opposés au baton de leur propre religion, ont perdu leur ame. La
campagne ¢lectorale, ou Bhutto devient martyr public, est annulée le
16 octobre, 18 jours avant I'¢lection promise. C'est le vert trés pale de
son Islam, sa solennité plutoét que sa colére, sa tiédeur plutét que sa
violence qui ont fait de cette campagne la derniére d'une guerre. La
lassitude, la versatilité et le manque de perspective (qui est toujours le
manque de théorie) ont enfin permis au fourbe Zia de désamorcer la
poudriére sur laquelle il est resté assis.

¢) Afghanistan

Vu dans la perspective cavaliére qui va de I'lIran au Pakistan par
le Baloutchistan et revient en longeant la frontiére russe, 1'Afghanistan
passe pour un bloc compact et homogene. Mais dés qu'on approche la
loupe se vérifie cette regle de tous les Etats du monde, si contraire a
leur propre légitimité a laquelle toutes leurs propagandes tiennent
tant : c'est une mosaique d'ethnies, de langues, de groupes sociaux, de
religions. L'unité fortuite, aussi récente qu'éphémere, n'y est pas un
peuple, dans la vieille acception de tribu, de lien du sang, mais un
drapeau, au sens moderne d'une police, d'une armée, d'une fronticre.
Dans la turbulente formation des Etats modernes, 1'Afghanistan a été
taillé et cousu en raison de son aridité, pas seulement climatique, qui
I'a fait plus souvent contourner qu'envahir.

En Afghanistan il n'y a pas de pauvres modernes. La
marchandise n'a pas encore colonisé ces vallées encaissées et peu
peuplées au point de leur donner des pilleurs de supermarchés et des
foules d'anonymes psychopathes. Des chefs-lieux et marchés antiques
qui ignorent encore tout d'une banlieue couronnent toujours ces
paysages pour nomades et néo-aventuriers solitaires. Trop au début de
la clameur iranienne pour qu'il soit possible de relier les deux
événements, un coup d'Etat militaire, le 27 avril 1978, renverse le
président Daud, qui avait lui-méme renversé la monarchie en 1973, et
porte a la direction de 1'Etat le Parti Démocratique du Peuple, stalinien
pro-russe. Ce PDP était partagé en deux fractions rivales, le Khalq (les
masses, le peuple) et le Parcham (le drapeau). Le Parcham soutint
Daud contre le Khalg jusqu'en 1977, mais soit que cette
tendance-girouette sentit le vent tourner, soit qu'elle en recut 1'ordre,
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elle rejoignit alors sa soeur ennemie dans l'opposition. Le
gouvernement russe, qui n'a jamais craint de soutenir le gouvernement
d'un pays contre le parti stalinien qu'il y cautionne, ne faisait plus
confiance au régime de Daud, face aux menagantes vagues
pakistanaises, si elles venaient a déborder en direction de Kaboul, qui
est aussi la direction des républiques musulmanes du sud de 'URSS.
Et plutot que d'affronter le probléeme a Alma-Ata ou Tachkent, il
préférait 1'anéantir dans ces sortes de petites fortifications avancées
que constituaient a ses yeux Kaboul ou Kandahar. Mais déja le coup
d'avril, que l'insolence et l'ignominie des deux tendances staliniennes
coalisées baptisa révolution, préfigura, par le nombre d'oeufs cassés, la
maladresse de ces faiseurs d'omelette : 72 morts selon ce nouveau
gouvernement, 4 000 selon les rescapés de l'ancien. Les vieilles
hiérarchies tribales, aussitot bousculées par toutes les réformes si
nécessaires a la gestion rationnelle d'un Etat policier moderne,
maugréent d'entrée. Grotesque spectacle que l'imposante pesanteur du
matérialisme, rompant soudain, a coup d'alphabétisation pour lire
quoi, ou de sempiternelle réforme agraire pour libérer qui, la
glaciation historique des pauvres d'Afghanistan. Trés vite, une
rébellion, puis une guérilla, enfin une sorte de guerre civile
d'arriére-garde commencent : d'un coté les tribus musulmanes, égarées
dans des déserts ou elle transhument depuis les Mongols ; de l'autre, le
gouvernement russe et ses valets locaux, appliqués a séparer les
Kirguises et Turkménes russes du Pakistan, puis de 1'Iran, avec son
doigté patibulaire. Mais comme aussi bien les chefs de la rébellion que
ceux du PDP se trompent sur ce qui se passe au Pakistan et se dépasse
en Iran, ils se divisent, se guerroient et se purgent entre eux,
grossissant sans retour leurs hostilités d'un autre temps.

Commence alors la révolte de Herat, qu'il serait injuste autant
qu'absurde de ranger, a l'instar des afghanistanologues, en l'une des
premieres aspérités, plutdt vite oubliée, du grand mur d'escalade
politique et humain en haut duquel ils prétendent nous guider. Car
I'Afghanistan a servi a pleurer et a s'indigner beaucoup, mais quelques
mois plus tard seulement. Herat est la troisiéme ville du pays. Depuis
que 1'Afghanistan est Etat, la révolte de Herat est la seule urbaine,
donc la seule moderne. On comprend que l'effroi des informateurs
devant cette bréve et fulgurante iranisation se soit transformé en
mutisme ou en contradictions. On comprend aussi qu'opposition
officielle et gouvernement, et a leur suite, journalistes et écrivains des
deux camps, ont voulu transformer, tacitement d'accord, cette révolte
en complot, en "coup" monté. Car 1a ou I'ennemi parle de révolution,
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comme pour avril 1978 a Kaboul, il s'agit presque toujours de "coup"
d'Etat, et 1a ou l'ennemi parle de coup, il s'agit presque toujours de
révolution. Cet événement, qui commence un mois apres la chute de
Bakhtiyar, et se termine 10 jours avant l'exécution de Bhutto, a étg,
comme le dénongaient les staliniens afghans, une offensive iranienne ;
mais pas, comme le voudrait cette propagande aussi paranoiaque
qu'improbable, une offensive de 1'Etat iranien, dont des militaires
auraient franchi la frontiére sous le déguisement de paysans afghans
expulsés. Quel roman ! En mars 1979, alors qu'on se bat encore dans
les rues de Téhéran, il n'y a plus d'Etat iranien simplement en mesure
d'exécuter une aussi absurde expédition militaire dans un Etat voisin.
Et l'appel de Shari'atmadari, le 16 mars, a tous les musulmans du
monde pour soutenir les rebelles d'Afghanistan, n'a pas provoqué la
révolte de Herat, comme il a été dit, puisque I'insurrection commence
vraisemblablement le 12, et au plus tard le 15, mais bien plutot la
premicre tentative d'un orfévre en la matiére pour récupérer ce qui
n'était déja plus étouffable. La revendication de la résistance officielle
afghane parait au moins aussi usurpée. Pourquoi aurait-elle,
contrairement a toutes ses habitudes, lancé un tel mouvement dans une
ville ? Et dans ce cas pourquoi pas a Kaboul ? Comment ne pas penser
que les chefs de la résistance, dont le QG est au Pakistan, donc a
l'autre bout du pays, ont été débordés par les gueux de Herat, comme
cela s'est produit systématiquement au Pakistan et en Iran ? L'exemple
de Mashhad, qui est plus prés de Herat que de Téhéran et que Herat de
Kaboul, n'a pas cessé de traverser la frontiere depuis six mois. Pour
l'ennemi une idée ne peut pas traverser une frontiere toute seule sous
forme de chose ou a dos d'inconscient. C'est pourquoi la circulation
des idées ne figure jamais dans ses analyses, dans ses justifications.
Mais la police des idées, quand elle ferme parfois hermétiquement une
frontiére, sait de quoi je parle : un virus de la subversion n'a pas été
décelé par la douane, a contaminé Herat (ou les staliniens 1'affublent
de l'allégorie de paysans déguisés en militaires), on doit donc décréter
la quarantaine.

Le 5 mars 1979, le gouverneur de la ville est blessé dans un
attentat. Le 12, des combats ont lieu dans la province, sans que les
protagonistes ne soient discernables. Il semble que le 15, une
manifestation dans la ville est rejointe par des paysans, parmi lesquels,
probablement, des saisonniers afghans qui traversent la frontiere
iranienne et qui viennent de la refranchir dans l'autre sens, soit
expulsés par la xénophobie ou les nouvelles autorités, soit parce que
depuis la lutte contre le Shah, le travail dans les champs commengait a
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étre délaissé. Les insurgés prennent la ville. Le 17, la garnison fusille
les officiers qui lui donnent l'ordre d'attaquer la rébellion, et, au
contraire, s'y joint. Le 18, alors qu'a Kaboul il est interdit aux
Occidentaux de s'éloigner a plus de 60 km, sauf sur la route qui méne
au Pakistan, 1'lIran ferme ses frontieres. L'URSS met en garde tous les
pays contre une ingérence en Afghanistan, ce qui, traduit, veut dire
qu'elle se charge de Herat, seule. Les combats, selon les chroniqueurs,
cessent le 20, le 22 ou le 25. Aucun d'entre eux ne dit un mot sur
l'organisation de la ville, donc du débat public, pendant 5 (du 15 au
20) ou 13 jours (du 12 au 25) d'autonomie. La seule chose,
invérifiable, qui a frappé les imaginations est que parmi les étrangers
présents dans la ville, les seuls Russes, civils et militaires, ont été a tel
point torturés, que leur présence haie a été présentée comme prétexte
de l'insurrection. Le chiffre le plus courant est de 5 000 morts pour
cette ville de 200 000 habitants, bombardée par 1'aviation russe, et
prise d'assaut sous le feu de l'artillerie afghane. Aucun Vendredi Noir
en Iran n'est arrivé a pareil carnage. Méme la Commune de Paris, dont
la semaine sanglante hante nos manuels d'histoire, n'en déclare que le
double, mais pour une ville neuf fois plus peuplée. Signalons pour
illustrer le silence absolu qui accompagna cette répression, et lui
garantit ses proportions, la présence en Afghanistan de Gérard
Viratelle, envoyé spécial du journal "Le Monde", qui, du 20 au 22
mars, fit paraitre trois articles de fond sur 1'état général de ce pays sans
un seul mot sur ce qui se passait au méme moment a Herat !

La durée de l'insurrection, la quantit¢ de morts, et ce silence
absolu sont bien les signes les plus sirs qu'a Herat, ou plusieurs
centaines d'officiels du régime ont péri, les chefs de I'opposition ne
devaient guere en mener plus large, face aux émeutiers. Mais si Herat
a été le point culminant de l'iranisation vers l'est, il faut aussi le
considérer comme la défaite décisive de la révolution iranienne en
Afghanistan. L'éfernelle guérilla entre technocrates modernistes et
patriarches tribaux qui a suivi, a pour premicre fonction d'empécher
un retour de Herat ; et pour seconde, de faire que cette charcuterie
absurde et archaique répugne tellement aux gueux d'Iran, du Pakistan
et du sud de I'URSS, qu'ils ne songent pas a s'y fédérer.

Le 27 mars, "le grand leader", Taraki, perd son poste de chef du
gouvernement au profit de son nouveau rival Amin (car les chefs du
Parcham, aprés avoir été associés au coup d'Etat, sont depuis
longtemps écartés ou arrétés), qui s'il n'y gagne pas vraiment en
pouvoir, avance d'un cran sur la scéne. Le 5 aolit, une mutinerie a
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Kaboul ferait 600 morts. Peshawar, au Pakistan, devient la capitale du
flot grossissant de réfugiés, et Zia, qui a grand besoin de détourner
l'attention, se plaint de l'indifférence des adversaires spectaculaires de
I'URSS. Le 18 aoiit, Amin reconnait entre 1 000 et 1 500 "conseillers"
soviétiques dans son pays, chiffre que les Occidentaux multiplient
allegrement par 3, 4 ou 5. Enfin, signe qu'une certaine modernité s'est
insinuée dans les mises en scéne afghanes, les Russes y montent, a la
mi-septembre, un western a la Mengistu. Taraki rentre de La Havane
pour arréter Amin. Amin lui tire dessus. Taraki est mort. Amin prend
tous les pouvoirs. Les Russes haussent les épaules : entre Amin et
Taraki, il y avait un "grand leader" de trop, peu importe lequel. Mais
bientot ils vont froncer les sourcils. Car Amin, c'est un Mengistu de
trop.

5) FRONTIERE RUSSE

a) De la politique russe

Jeunes, ils ont tremblé devant Cronstadt et la Makhnovtchina ;
puis ils ont rampé sous Staline ; ils ont comploté sous Khrouchtchev ;
maintenant, ils sont vieux, Brejnev, Kossyguine, Gromyko. Ils
aspirent a la retraite. Mais aucune retraite n'est slire, pour ceux qui de
Sylla n'ont que les méthodes sans 1'éclat, et aucune retraite n'est
possible, pour ceux qui ont fait tomber plus de tétes qu'ils n'en
connaissent pour arriver en haut de la pyramide dont ils s'apercoivent
que c'est une roche Tarpéienne. Plus leurs derniers jours approchent,
plus ils ont la hantise que ne les écourte cette jeunesse aux accents
inintelligibles, qui ne respecte ni leur age, ni les exploits d'intrigue et
de brutalité qui les y ont amenés, ni Lénine, ni les traditions, ni
I'avancement a l'ancienneté. Comme Charles VII s'est laiss¢ mourir de
faim pour que son fils, Louis, ne I'empoisonne pas, ce méme Louis XI
qui est mort reclus, obsédé par la méme crainte, les séniles dirigeants
russes ont consacré a la neutralisation de leur propre progéniture la
priorité de leurs efforts. Toute la politique russe entre 1976 et 1982 ne
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dépend de rien que de la dialectique entre cette peur inavouable et
cette menace anonyme.

Ces vieux rentiers, qui au cours de leur carriere mouvementée
ont appris comment amuser les pauvres, de grade inférieur, avec des
images, et comment les paralyser avec des systemes d'idées, n'ont plus
'ardeur des contre-attaques vigoureuses, comme il y a dix ans encore,
a Prague. Chaque décision est un conclave, chaque conclave
ressemble a un sanatorium : indécis autant que décrépits, c'est eux que
la paralysie de l'idéologie a fini par gagner. D'un c6té, l'usure de la
guerre froide, la 1éthargie de la coexistence pacifique, le positivisme
béat de la défense de la patrie du socialisme, de l'autre, I'agressivité
américaine : voila un sport télégénique, qui interdit de sortir apres 10
heures du soir, et qu'il convient donc de privilégier, tant qu'il
maintient, avec beaucoup de vodka, toute cette canaille sous le knout.

Mais voici qu'a I'étage en dessous, au Pakistan, puis en Iran,
s'installent de bruyants voyous (jusque tard dans la nuit, lorsque tout
honnéte bureaucrate dort, des radios émettent vers le territoire
soviétique depuis I'Azerbaidjan et le Turkménistan ; et on a beau taper
avec colére du balais, le bruit continue) qui, méme, en Iran, squattent
et ont chassé le propriétaire légitime. Qu'on était tranquille, avec le
concierge ameéricain, ce gros balaise avec ses chiens, qui certes
rackettait toute la région, mais qui au moins garantissait I'ordre et dont
la seule présence nécessitait, sans qu'on ait besoin de s'en justifier, la
plus rigoureuse frontiere ! Que va faire notre dernier propriétaire de
cet immeuble en décrépitude, qui craint ses enfants du méme age ? Il
va verrouiller sa porte, installer une alarme et un blindage, réunir les
copropriétaires, exiger des rondes plus fréquentes dans le quartier,
écouter aux portes, protéger son bien.

C'est pourquoi la hantise occidentale d'un impérialisme russe,
quelque peu félin, se léchant les babines devant la mésaventure de
I'administration Carter en Iran, prét a bondir sur la révolution
iranienne sans défense, parait pour le moins abusive. Les dirigeants
russes ont suffisamment sur leur compte d'épargne pour ne pas risquer
ce coquet capital dans une mauvaise prise de bec avec des garnements
qui viendront a la raison tous seuls, car ainsi va le monde. C'est la peur
du crépuscule, la peur de sortir seul, la peur de ne pas voir la dernicre
marche de Il'escalier. Elle s'accorde mal avec cette théorie des
dominos, ou, sournoise et cynique, I'URSS s'ouvrirait un "débouché
sur les mers chaudes" pour anéantir I'Occident en s'emparant de
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saint-pétrole. D'abord, je ne vois pas trés bien en quoi la conquéte de
saint-pétrole par les Russes serait la fin de I'Occident : il faudrait bien
que les Russes le revendent, ce saint-pétrole, et pas au-dela du prix du
marché, s'ils ne veulent pas effondrer le marché, ce qui serait une
catastrophe pour eux ; ensuite je ne vois pas trés bien non plus,
comment, ayant débouché sur ces célébres mers chaudes, les Russes
s'empareraient de tout saint-pétrole qui y circule ; et quelle espéce de
puérile théorie, que celle des "dominos", ou chaque Etat "tombe",
"déstabilis¢" a son tour, pareil au voisin, le rural et nomade
Afghanistan (dont chacun craint que l'exploitation ne colte plus
qu'elle ne rapporte, et ou le gouvernement russe s'est résigné a faire la
police, a perte, pour Herater la révolution iranienne), mis a égalité
avec l'urbain Iran, trois fois plus peuplé, et le Babel pakistanais, cinq
fois plus peuplé ; enfin quand on a vu la modération et la maladresse
qui ont forcé ces mémes dirigeants russes a changer de camp au cours
de la guerre de I'Ogaden, quand on voit avec quelles discrétion,
timidit¢é et méfiance ils soutiennent les Etats conquis par les
mouvements de libération qu'il était bien plus sympathique, car bien
moins risqué, d'aider alors, comme dans les colonies portugaises,
quand on voit enfin la consternation, le silence puis l'embarras, non
exempts de facheux revirements, que ces croulants manifestent devant
les révoltes du Pakistan et d'Iran, ou ils finissent toujours par
applaudir, avec un bruyant soulagement le parti de l'ordre, il parait
bien difficile de leur préter le regard d'aigle du conquérant !

Particuliérement sur la frontiere d'URSS, l'exubérance, la
ferveur, la jubilation généralement partagées en Iran, n'ont pas
traversé les murs qui font des Etats des prisons, quand ce ne sont pas
des asiles d'aliénés. Mais a travers les fissures si nécessaires a la
complicité des gestionnaires, 1'inquiétude est passée. Les pauvres de
ces pays sont d'abord alarmés par cette inquiétude, car en partie ils
croient leurs dirigeants, et en partie ils ont fait I'expérience amere que
les inquiétudes de leurs dirigeants s'éteignent et se rassasient dans leur
sang. Ils sont loin de voir I'Iran a leur portée. Ce qui s'y fait leur
revient si déformé qu'ils n'arrivent pas a comprendre l'origine de la
fébrilité grandissante de leurs hommes d'Etat. Mais ils finissent,
insensiblement, dans cette angoisse sans raison par reconnaitre un
mensonge, une bréche. Leur orgueil et leur morgue se redressent, leur
ton devient plus ferme. Ils se consultent a voix basse, puis la font
entendre haute. En un mot, ils s'iranisent.
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b) Turkménistan (Torkaméanestan)

Lorsque vous lirez que les Turkménes avaient soutenu le
gouvernement Bakhtiyar, traduisez : les indépendantistes nationalistes
turkmeénes. Aussi, a la chute de ce gouvernement se forme un "Centre
Culturel et Politique du Peuple Turkméne" ainsi qu'un "Comité
Révolutionnaire", tous deux a Gonbad-e Kavus, car méme les
représentants du tribalisme, qui prétendent raviver le lustre des yourtes
de feutre et le commerce des bonnets d'astrakan, se disputent
désormais dans les villes, pour former des Etats.

Dés fin février 1979, a Bandar-e Shah, de '"graves
affrontements" opposent les sunnites turkmeénes aux shi'ites iraniens,
pour changer le nom de la ville en Bandar-e Torkaman ou Bandar
Eslam : ce premier nom sera finalement concédé. Cependant, dans les
campagnes, les nomades occupent les terres des riches commercants
shi'ites. Des renforts de gardiens de la révolution arrivent a Gonbad-e
Kavus, localité capitale de la région, pour soutenir le Comité
Révolutionnaire. Le 26 mars, une affaire de contrebande de cigarettes
met le feu a la ville. Il faudra attendre le ler avril pour qu'elle soit
"presque entierement" reprise. Il y a 50 morts. Le 2 avril, les envoyés
de Taleqani, devenu, depuis le Kurdistan, une sorte de chef de la
diplomatie frontaliére, négocient l'accord suivant : 1) transport des
blessés, 2) démantelement des barricades, 3) négociation pour la
libération des otages, 4) maintien de 1'ordre par l'armée, qui s'interpose
entre les combattants.

D'un coté, la révolte urbaine et spontanée de la jeunesse,
téhéranaise en actes ; de l'autre, pour endiguer une aspiration si vaste,
le particularisme des chefs locaux. Contre ces exces révolutionnaires
(révolutionnaire devient soit la tautologie qui signifie anti-Shah, soit
une opprobre calomnieuse), soutenus en personne depuis Téhéran, et
par cette raison nécessairement infames, ces chefs locaux qui esperent
hériter de la région, récuperent et canalisent une partie de la colere
qu'ils ne craindront désormais plus. La jeunesse locale est maintenant
divisée par un probléme qui n'est pas le sien : soit elle collabore a
l'intrusion des "gardiens de la révolution", cette néo-police, soit elle
est réduite a ne plus que défendre, néo-police aussi, la boutique des
aieux. Voila l'abrégé de ce qui a agité chaque province-frontiére d'Iran
en 1979.
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¢) Guilan (Gilan)

Six mois plus tard, le 14 octobre, & Bandar-e Anzali, les
pasdarans tirent sur une manifestation de pécheurs d'esturgeons, 16
morts. Le lendemain, non seulement les troubles continuent, mais ils
gagnent Rasht. Voici une information qui se termine en queue
d'esturgeon.

d) Azerbaidjan (Azarbayjan)

C'est a Tabriz que les combats de février 1979 semblent avoir
été les plus longs et les plus meurtriers d'Iran. Puis les doutes qui ont
surgi sur la durée et l'envergure de ces événements, si bien que leur
affirmation est devenue hasardeuse, ont révélé, dans ce flottement de
l'information, la distance insoupgonnée de la seconde ville du pays a la
capitale.

Mais comme a Téhéran ou au Khouzistan, disputes entre
comités rivaux, entre comités et administration, gréves, occupations
de terres et d'usines, ont alarmé les gouvernements russes et turcs, peu
habitués a des voisinages aussi remuants.

L'Azerbaidjan est aussi la province de Shari'atmadari. C'est a
Tabriz que s'installe la roue de rechange conservatrice du PRI, le
PRPM, et le 23 avril 300 000 personnes y manifestent leur soutien a
Shari'atmadari, publiquement traité de "diviseur" par l'exécuteur de
basses oeuvres et de déclarations fracassantes du parti néo-islamique,
I'ayatollah Khalkhali. A 1'exception, cependant, de quelques troubles a
Ardabil en avril, cette province (qui avait méme acquis pour quelques
mois en 1946, sous 1'égide de Staline, une chimérique indépendance)
pansait ses blessures de février dans une expectative lourde de menace
et pleine de réserve. Ce n'est qu'en décembre que, fidéles a la
réputation de lourdeur et de lenteur de leurs habitants, Tabriz et
'Azerbaidjan détonneront a retardement.
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6) FRONTIERE OCCIDENTALE

a) Kurdistan (Kordestan)

Comme 1'Afghanistan va devenir le charnier qui obstrue la
frontiére orientale, comme c'est au Kremlin qu'on trouve la clé du
verrou nord, le Kurdistan est le premier et principal écran de la
frontiére occidentale, qui va absorber toute la lumiére de 1'Iran.

Le Kurdistan a été la province vedette de I'lran en 1979. Les
pauvres de cette province ont été rapidement convaincus de se battre
pour cette province au moment ou les pauvres de Téhéran se battaient
pour le monde ; c'est-a-dire, pour leur pauvreté, au moment ou ceux de
Téhéran se battaient contre leur pauvreté. Les autorités de Téhéran ont
combattu les pauvres de cette province avec une vigueur telle qu'elles
apparurent sous le jour sanguinaire et rétrograde que les informateurs
étrangers étaient ravis de développer aux pauvres de leurs propres
pays, et qu'elles renforcérent l'opiniatreté des Kurdes a se battre pour
cette vieillerie qu'est le Kurdistan. Ce conflit n'était donc qu'en
bordure de l'histoire, et sa place dans ce rapport ne sera donc pas
proportionnelle au spectacle qui en a été fait, mais aux effets qu'il a eu
sur la révolution iranienne.

Aucune langue ne ressemble plus a celle des Kurdes que celle
des Baloutches, qui par le sang, sont leurs cousins les plus proches ;
comme le Baloutchistan est divisé entre les trois Etats de la frontiere
orientale, le Kurdistan est divisé entre les quatre de la fronticre
occidentale de I'Iran (Iran, Irak, Turquie, Syrie) ; et comme les vallées,
les troupeaux, les tribus, les chefs et les résistants afghans sont la
guerre éternelle qui enlise le mouvement iranien a l'est, les vallées, les
troupeaux, les tribus, les chefs et les résistants kurdes sont la guerre
éternelle qui enlise le mouvement iranien a l'ouest. Car ce n'est ni pour
empécher, ni pour imposer un Etat moderne dans ces contrées
oubliées que s'y déploient les plus meurtriers dispositifs répressifs.
C'est pour arréter 1a I'hémorragie du coeur. Les contemporains qui
contemplent ces guerres du Kurdistan et d'Afghanistan sans savoir que
c'est des rues de Téhéran qu'elles proviennent, sont comme ceux qui
prennent la tumeur pour le cancer.

Depuis qu'en 1920 le traité¢ de Sévres leur accorde un Etat qu'ils
n'obtiendront jamais, les Kurdes se sont trouvés des prétendants a la
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direction de cet Etat. Depuis, ces fiers guerriers religieux et obéissants
qui peuplent ces montagnes ont donné d'innombrables vies pour que
ces quelques chefs en costume-cravate arrachent une frontiere
supplémentaire a I'lIran, 1'lrak, la Turquie et la Syrie. En 1946, comme
a Tabriz, Staline donna méme un corps a ce réve de valet, en
patronnant une République de Mahabad pendant quelques semaines.
Non seulement, méme pendant cette bréve colonisation, les Kurdes
n'ont jamais réussi a parquer dans une méme frontiére leurs tribus
mouvantes, mais les frontiéres des Etats, cela indique 1'efficacité de
ces frontiéres, ont toujours divisé leurs chefs : dans les années 70, les
Kurdes d'Irak guerroient contre 1'Irak avec le soutien de I'Iran, pendant
que les Kurdes d'Iran guerroient contre 1'Iran avec le soutien de 1'Irak.
Le résultat d'une politique aussi schildbourgeoise est le traité d'Alger
en 1975, ou le Shah d'Iran obtient la reconnaissance de ses prétentions
sur le Shatt el-Arab (confluent du Tigre et de I'Euphrate) en échange
de sa renonciation au soutien des Kurdes d'Irak : on se figure la
panique et la répression qui accompagnérent la fermeture de la
frontiere d'Iran !

Enfin, en 1978, les Kurdes d'Iran, comme tous les habitants de
cet Etat, s'insurgent contre le Shah. Et, coincidence, I'époque nouvelle
y commence par la mort de 'ancienne : le 2 mars 1979, moins d'un
mois apres la chute de Bakhtiyar, meurt dans un hopital de New York,
le vieux Barzani, chef le plus célebre des Kurdes d'Irak, longtemps
commis avec le Shah, qui venait tout juste a Alger en 1975 de le
sacrifier contre une qualité, comme un pion passé.

La premicre grande question, en mars 1979, qui agita le
Kurdistan, n'avait rien de kurde. Il s'agit de la question agraire. La
révolution iranienne, en dernier lieu, a gagné la campagne. Au
Kurdistan, comme partout, devant la débandade des anciennes
autorités, toutes commises a titres divers avec le despote déchu, les
paysans occupent les terres des grands propriétaires. Ceux-ci relévent
la téte en embauchant, parmi leurs clienteles, des polices qui
empruntent le nom de la nouvelle milice téhéranaise, gardiens de la
révolution. Nous voila au coeur de la grande question des campagnes,
la répartition des terres. Elle est la grande question des petits
conservateurs, léninistes qui préconisent de scabreuses alliances de
classes, ou national-autonomistes qui établissent leur popularité en
légitimant le vol des terres. Légitimer ce vol des terres, c'est arréter
I'occupation sauvage, dont la menace est bien plus grande parce
qu'elle ne se satisfait pas de la terre. Illégitime, l'occupation est
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toujours précaire et son principe contient une critique de toute 1égalité
qui menace a tout moment tous ses tenants. Justifiée au contraire,
'occupation devient une fin en soi et arréte le mouvement. Ceux qui
légitiment de pareils actes leurs imposent leur drapeau et lui gagnent
des partisans. Le tour de passe-passe qui a transformé la dispute entre
gueux des champs et valets des champs en dispute entre Kurdes et
Iraniens est un des phénomeénes les plus remarquables de la
récupération, parce qu'on le rencontre dans presque toutes les grandes
disputes modernes, et parce que, souvent, il demeure invisible tant il
est prompt. Dans la révolution iranienne, le probléme kurde est
d'abord I'aliénation du probléme paysan.

C'est pourquoi, dés le 2 mars 1979, ou la presse rapporte un
meeting du puant PDKI (iranien), 1égal apres 33 ans de clandestinité, a
Mahabad, auquel auraient assisté 200 000 "Kurdes", les chroniques ne
refletent et gonflent que la spectaculaire dispute entre récupérateurs
locaux et nouvelles autorités téhéranaises, comme si, de savoir a quels
valets ils seraient soumis était la question centrale des pauvres de cette
région. Le 18 mars, les peshmergas ("qui affrontent la mort"), ces
guerriers déja presque guerilleros de la résistance kurde, avec l'aide
des fedayines, s'emparent de Sanandaj (200 morts). Comme cette
offensive parait de gauche, (le PDKI se dit social-démocrate, les
fedayines Iéninistes), Téleqani, le spécialiste du dialogue public
gauche-néo-Islam, part négocier une "autonomie limitée", le 24 mars.

Cet accord n'est qu'une tréve : d'un coOté, les peshmergas
continuent a s'emparer de petites localités, et le Kurdistan boycotte
massivement le référendum sur la République Islamique ; de l'autre, le
4 avril, Bazargan retire la proposition d'autonomie, et annonce
qu'aucune autonomie ne sera plus accordée a aucune minorité séparée.
Le 20 avril, commence une semaine de combats, entre Kurdes et
Azaris, dit-on, a Nagadeh, que l'armée calme par une centaine de
morts. Pendant les trois mois qui suivent, la multiplication des
escarmouches par les peshmergas, et des vexations par les pasdarans,
ne suffiront pas, semble-t-il, a divertir les pauvres du Kurdistan des
discussions téhéranaises sur la religion, le travail, et probablement
méme la baise, et de I'occupation des terres.

Une offensive militaire est donc décidée a Téhéran. Les deux
signes avant-coureurs en sont le limogeage du général Farbod, chef
d'Etat Major, le 21 juillet, qui connaissant bien I'état de sa troupe ne
pouvait que s'opposer a ce qu'elle soit utilisée, et 1'autorisation, le 22,
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par le gouvernement turc a l'armée iranienne de prendre les Kurdes a
revers en utilisant son territoire. Le 24 juillet, a Marivan, commence la
guerre du Kurdistan, c'est-a-dire 1'occupation par deux armées de la
frontiere occidentale de 1'Iran. Un exode des civils et de forts combats
ont pour but d'empécher les gardiens de la révolution, soutenus par
I'armée, de s'emparer de l'administration de cette ville. Un accord
intervient : les pasdarans quittent la ville, les Kurdes y rentrent sans
armes. Mais a la suite de l'expiration d'un ultimatum qu'ils ont posé
pour obtenir d'homologuer leur propre police et pour faire juger le
chef des gardiens de la révolution, 2 000 combattants kurdes attaquent
Paveh le 16 aott (13 morts).

La seconde grave question téhéranaise dont la solution fut
trouvée au Kurdistan, est la question du garant de 1'ordre, née de la
disparition de la SAVAK et de la décapitation de I'armée. C'est par les
affrontements entre déshérités des campagnes et gardes des grands
propriétaires qu'est né ce conflit "kurde" de 1979. D'un co6té, les
insurgés se sont vite retrouvés encadrés par les guérillas kurdes de
I'époque précédente, de Il'autre, les milices privées se sont
transformées en milices publiques en prenant le nom de "gardiens de
la révolution". Leurs homonymes téhéranais, hais pour la téhéranie
qu'ils exergaient jusque dans les vallées les plus reculées dans le
temps, et craints comme on pouvait y craindre un troupeau de
moutons atteint par la rage, les vinrent soutenir, soulageant ainsi les
rues et les édifices de la capitale de leur turbulente indépendance.
Mais face aux peshmergas aguerris, connaissant le terrain, les
pasdarans fondirent, appeleérent 'armée, se reformérent sur ses arrieres
en tant qu'auxiliaires, et apprirent toutes les manicres d'une armée en
campagne. L'arrivée de l'armée au Kurdistan, fut une bonne chose
pour les gueux de Téhéran, parce que les derniers restes d'une police
d'Etat furent ainsi ¢éloignés du véritable terrain de jeu ; et une
mauvaise, parce que l'information dominante, en suivant (a la jumelle)
I'armée au Kurdistan, prétendit non sans succes, éloigner le terrain de
jeu de Téhéran. Mais cette vieille armée qu'envoyait ce nouvel Etat,
pour lui remonter un moral qu'il savait bas, transportait en elle-méme
le mal qui l'avait fait éloigner de T¢éhéran : la troupe, qui refusait déja
la hiérarchie, refusa de se battre contre les Kurdes, déserta ou se
mutina en masse. Il fallut aux gardiens de la révolution, bien étonnés,
accomplir toutes les besognes dégotitantes : roquets de garde de ce
troupeau en débandade, commissaires aux armées, répression
sommaire dans les bourgades reprises, troupe auxiliaire méprisée,
chair a embuscade. Par la désobéis-sance de I'armée c'est Bazargan et
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le parti libéral, qui comptent sur les institutions d'Etat, qui se virent
soudain privés de fusils, et par la suppléance des gardiens de la
révolution, c'est le parti néo-islamique, veillant a n'avoir jamais plus
d'une foulée de retard sur les débordements, qui trouva enfin les siens.
Aussi la guérilla kurde, dont les différentes composantes s'étaient
également entre-tuées, en février, au pillage des arsenaux, en
s'éternisant dans la guérilla, parce que c'est la seule situation ou son
métier lui donne la certitude d'étre obéie, fit-elle aux gueux de
Téhéran ce préjudice incommensurable de réarmer, d'entrainer, et de
réorganiser les combattants, esclaves et mercenaires, de leurs ennemis.

Le 17 aoft, c'est le Ramadan. Et Khomeyni va disputer le Paveh
aux Kurdes : dans un violent réquisitoire, il laisse 24 heures aux
officiers, gagnés par Il'insubordination des soldats, pour agir
"énergiquement". Toutes les unités sont consignées. Le 18, Paveh et
Sananddj sont reprises par les pasdarans (400 morts). Les 25 et 26,
Saqgez est a son tour dégagée de I'emprise peshmerga (160 morts). Le
27, une délégation kurde arrive a Téhéran, ou elle négocie avec
Tchamran, Téaleqani, Tabataba'i : 1) cessez le feu, 2) rappel de
Khalkhali, téte de Turc de I'Occident, procureur islamique aussi
débonnaire que cruel, 3) rappel des pasdarans, 4) fin d'exécution de
prisonniers kurdes, 5) fin des offensives de 1'armée, 6) conférence de
paix. Le 27, 9 soldats sont exécutés pour indiscipline. Tout Kurde,
tout fedayine et tout mojahedine trouvé en possession d'une arme sera
exécuté sur le champ : voila une bien belle proposition de guerre civile
préventive, que les gauches dépassées ont manqué de saisir. Le 29
aolt, brutale fin des négociations par une condamnation publique des
Kurdes en onze points par Khomeyni. Bukan tombe le 2, Piranshahr,
le 3, les contre-attaques kurdes sur Saqqez et Bostin échouent.
Mahabad est prise le 3 septembre, 600 morts. Les combattants kurdes
quittent toutes les villes, se réfugient dans les montagnes, traqués par
les Phantom de l'armée de l'air. Sheikh Hoseyn, chef religieux des
Kurdes, et Qasemlu, chef du PDKI, dé¢ja tous deux nommément
bannis par Khomeyni, s'enfuient en Irak, dont le gouvernement est
sommé de fermer la frontiere. 100 000 habitants (la moiti¢ de la
ville ?) fuient Mahabad devant les représailles des pasdarans.

Le troisiéme effet du Kurdistan sur la révolution iranienne tient
dans l'hystérie anti-kurde qui a été provoquée a Téhéran. L'organe
retrouvé de Khomeyni, sa véhémence toute fraiche, la censure des
journaux qui I'a mise en valeur, la falsification et la calomnie sur les
événements au Kurdistan, ont eu pour objectif, non pas de réduire ces
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Kurdes, mais ces Té¢héranais. Une propagande outrée, vulgaire,
simpliste, nationaliste, haineuse, voulut faire de la petite dissidence
kurde la grande menace sur la révolution, premicre grande mise en
scéne orwellienne. Les négociations entre arrivistes kurdes et
arrivistes t€héranais sont rompues, parce que pour ces derniers, il vaut
mieux la guerre que la victoire. Une guerre officielle rallie toujours les
pauvres. Ceux qui refusent d'y aller, ceux mémes qui parlent d'autre
chose sont des traitres, méme en cette fin de siécle iranien. Les
valets-vedettes (Shari'atmadari, Taleqani, Sanjabi, Banisadr) apeurés
par le canon de la voix de I'Emam presque autant que par l'insécurité
des rues qui I'a provoqué, condamnent les Kurdes a l'unisson de la
xénophobie ambiante. Le martyrisme, resté sans objet depuis février,
est réchauffé dans la casserole kurde : les jeunes les plus enthousiastes
voient un ennemi unanimement désigné a leur élan. Mais si le battage
fut grand, en Iran, et la contradiction nulle, si les mesures
extraordinaires contre presse et gauche en furent facilitées, le gros du
mouvement ne fut pas entrainé. Les désertions, les refus d'obéissance
et de taches répressives dans I'armée, la publicité des atrocités et des
pillages commis par les pasdarans au Kurdistan, donnérent a penser.
Aussi les greéves continuerent, les armes ne furent pas rendues, et les
débats reprirent dans les rues de Téhéran, aprés un bref mais éloquent
silence.

La suite des événements au Kurdistan, aprés l'exode de
Mahabad, qui ne dura que trois jours, vit les affaires des autonomistes
kurdes se redresser continiment. C'est une longue série d'embuscades,
presque toujours contre les gardiens de la révolution, comme celle du
8 octobre, qui fut la plus retentissante : on annonga 72 pasdarans tués,
et comme par hasard, c'est le nombre de martyrs de la bataille de
Karbala, ou mourut Hoseyn : il y eut deux jours de deuil et
l'augmentation du service militaire de 18 a 20 mois : voila comment
les coups d'éclat kurdes permirent d'utiles expérimentations
répressives au parti néo-islamique. C'est aussi une longue série
d'offensives stériles de 'armée dans les montagnes. Ce sont encore de
perpétuelles tentatives de négociations avortées, des petits chefs qui
s'accusent, aussi bien chez les Kurdes (Sheikh Hoseyn, Qasemlu, et
les chefs plus anonymes du KOMALA, parti 1éniniste) que chez les
néo-islamiques (le 17 octobre, Bahadoran, envoyé¢ de Khomeyni,
accuse Tchamran, chef des services secrets, devenu ministre de la
Défense le 30 septembre, d'avoir armé féodaux et collabos contre la
population ; l'armée, d'avoir provoqué la haine contre la République ;
et les pasdarans, d'avoir massacré un village en représailles). Du 18 au
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21 octobre, une nouvelle insurrection a Mahabad fait au moins 90
morts. L'armée fait le blocus de cette principale ville du Kurdistan,
pendant que Foruhar, ministre de 1'Intérieur, négocie en cachette une
tréve, puis une interruption, le 29 octobre, de toutes les opérations
militaires. Cette volte-face dans la politique kurde prouve que
I'outrance et le radicalisme de facade, qui ne peuvent faire usage que
tant qu'ils font illusion, sont en trés peu de temps menacés d'étre
démasqués. Le ler novembre, des milliers de manifestants dans les
rues de Mahabad conspuent le gouvernement, et l'autre signataire de
cette paix qui permet cette manifestation, le PDKI, s'y opposera avec
vigueur. Ainsi, dés qu'ils relachent leur guerre préventive, valets
kurdes et néo-islamiques sont confrontés jusqu'au Kurdistan aux
rapides progres de la conscience. La mort dans 1'ame, ils vont donc
reprendre une guerre désormais perpétuelle, sans autre but que leur
propre sécurité, celle de leur autorité, celle des Etats voisins, et, d'une
maniere générale, la défense du monde périmé auquel ils se sont
vendus.

Pour espérer atteindre les buts initiaux de la guerre du
Kurdistan, détourner 1'attention des gueux d'Iran jusqu'a la profondeur
atteinte par leurs perspectives, il faudra désormais un théatre plus
vaste, un spectacle plus grandiose, une guerre qui touche le monde.
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b) Turquie

Pendant des si¢cles, 1'histoire est entrée en Turquie par I'Europe,
et s'y est embourbée au Kurdistan. Aujourd'hui, ou c'est le contraire,
I'éclairage inversé du temps y surprend, en premier, deux partis
européanisants, complétement corrompus, qui se succédent au
gouvernement avec la seule intention d'y manifester une rapacité plus
rapide que leurs concurrents. L'indice le plus spectaculaire des
profonds remous que l'ambiance incontrélée du monde y féconde,
réside dans le nombre d'assassinats, dits politiques, qui aprés avoir
doublé¢ de 1977 a 1978, triplent de 1978 a 1979. Le 31 décembre 1977,
la droite subit un vote de défiance au Parlement ; son chef, Demirel,
démissionne, et Ecevit, chef de 1'opposition, forme un gouvernement
de gauche. L'indifférence profonde et réciproque des Turcs et de leur
gouvernement s'interrompt, lorsqu'a Malatya, au bout de trois jours
d'émeute (17-20 avril 1978), on accuse méme les enfants de porter les
armes : destruction de batiments publics, enlévements et assassinats
d'étudiants, le ministre de l'intérieur de gauche accuse la droite.
L'information sera mieux étouffée pour des événements similaires a
Elazig, Kars et Sivas. Puis, du 21 au 24 décembre, la majorité sunnite
attaque la minorité alaouite & Kahraman-maras : 111 morts dans cette
"insurrection contre 1'Etat" comme dit Ecevit, qui en a la charge.
Sunnites contre alaouites remplacent, dans les comptes rendus, le
droite contre gauche désormais plus traditionnel de la vieille Europe,
I'Iran s'insinue. Le 26 décembre, ce gouvernement de gauche, dont
l'aspect le plus moderne est de faire une politique de droite derriere la
feuille de vigne de son sigle, décrete la loi martiale dans 13 provinces,
étendue a 19 dont 16 kurdes, le 25 avril 1979, cinq jours apres un
accord irako-turc anti-kurde. Mais tout continue. Ce méme
gouvernement de gauche, pour empécher le défilé du ler mai, décrete
29 heures de couvre-feu a Istanbul, a mon sens un record ; comme
Ankara est aussi sous loi martiale, les combats ont lieu a Izmir, ou la
journée sacrée du travail sacré débute par 1 000 arrestations et
s'achéve par 1 500 autres. L'affranchissement des moeurs continue.
L'exemple public en est donné au Congres du PRP, parti au pouvoir,
lors d'un pugilat de délégués, que seule I'armée parvient a interrompre.
Deux jours plus tard, le général Evren, chef d'Etat Major de la méme
armée, menace de rétablir l'ordre manu militari, au nom d'une
soi-disant tradition d'intervention de I'armée turque de ce siecle, dont
le dernier exemple date de 1971. Mais la sanglante désagrégation de
toute autorité continue. Malgré la loi martiale, a partir de février, on
comptait déja 20 "assassinats politiques" par semaine. Et par la loi
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martiale, a partir d'octobre, I'Etat entre officiellement en tant que parti
dans ces assassinats, en exécutant soudain les peines de mort. Alors
que les Etats-Unis, dans leurs profonds calculs géopolitiques visant a
la fois I'URSS et I'Iran, libérent 1'embargo d'armes que la Turquie avait
mérité depuis la "crise de Chypre", toujours irrésolue depuis 1974, et
se voient rendre en échange 4 de leurs 26 bases militaires, le
gouvernement turc s'effrite : les députés changent volontiers de parti,
avec l'insouciance de gens qui ont moins de comptes a rendre a leur
base qu'a leur portefeuille, si bien que le 16 octobre 1979, Ecevit,
redevenu minoritaire au Parlement, est contraint de laisser Demirel
revenir, pour un temps, au cordon des affaires.

La Turquie peut étre considérée comme cas exemplaire d'un Etat
ou la modernité s'infiltre a vue d'oeil mais dans l'impuissance, parce
que dans l'ignorance compléte du gouvernement, de ses administrés et
des Etats étrangers. Il n'existe pas d'indicateurs sirs de ce phénomene,
a part peut-étre les pillages de marchandises, accompagnant toute
exaspération anonyme, quel qu'en soit le prétexte. En tous cas les
chiffres des économistes, auxquels il manque les concepts de totalité,
de qualitatif, de négatif, pour que leur histoire ait un sens qui ne soit
pas immédiatement démenti par d'autres chiffres similaires, voire les
mémes, reflétent au mieux de leur pertinence le désordre de la gestion
des marchandises. Les valets d'Etat, ici héritiers d'Atatiirk, se croient
et sont trés loin des autres pauvres de cet Etat. Mais alors qu'ils se
croient treés loin devant, ils ne sont que tres loin a coté, et un peu
derriere. Fourbes, politiciens, occidentalisés, ils ont le dos tourné a
l'irruption de la richesse qu'ils ont méme un peu mauvaise conscience
de croire dissimuler dans leur poche ; a ces innocents, les mains
vides ! (Comme le paralléle entre 1'Afghanistan et le Kurdistan, celui
entre le Pakistan et la Turquie, par rapport a I'lran, s'impose : Etats
musulmans en conflit, d'un c6té avec 1'Inde, de 1'autre avec la Gréce,
les deux grandes portes du territoire de I'Islam ; leur pro-américanisme
tiers-mondiste, leur frontiére russe ; leurs ethnies rebelles, leurs
urbanisations accélérées ; leurs hommes d'Etat corrompus, avec le PPP
de Bhutto ou le PRP d'Ecevit ; leurs régiments d'émigrants qui ont
accéléré jusqu'au vertige l'introduction du tourisme, de la
marchandise, et de 1'insoumission ; et, conséquemment, les poussées
de révolte soudaines, furieuses et anonymes, aussitot évanouies.) Les
pauvres se modernisant de Turquie affrontent a travers leur mobilité
grandissante le viol de leur conscience par un esprit dont ils ne veulent
pas admettre 1'indépendance, mais dont l'immense puissance les
effraie, les humilie et les révolte. Et ils n'ont que mépris grandissant
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pour les figures publiques a moitié auto-proclamées qui singent les
tribuns du passé, avec des inflexions importées sans réflexion. Ainsi,
la marche de l'aliénation pratique divise de plus en plus I'Etat de la
société, médiatise de plus en plus son débat, et lui donne le ton de la
négativité. L'esprit moderne se glisse dans toutes les tétes en
commengant par se glisser entre les tétes. Il est donc nécessaire de
remarquer que ce flottement des Etats, qui se manifeste par la
migration grandissante des idées, des hommes et des choses qui les
portent, par la séparation grandissante des individus entre eux, des
institutions par rapport a leur contenu, des idéologies dominantes et de
I'ambiance de ceux auxquels elles s'adressent, atteint au méme
moment I'Iran et tous ses voisins. Et il est donc logique de conclure,
que cette méme cause profonde, qui a produit de si grandes
conséquences en Iran, en a également produit dans les pays voisins ;
que, comme les mouvements des pauvres du Pakistan et de Turquie
n'ont que peu amplifié¢ la secousse iranienne, sans jamais en étre la
cause, cette secousse iranienne n'a qu'amplifié la réaction entre les
pauvres au Pakistan et en Turquie, sans non plus en étre la cause ; que
le méme séisme souterrain a provoqué des ravages dans tous les Etats,
mais qualitativement différents selon les Etats ; et que ses mémes et
principaux acteurs, ne se sont pas reconnus comme tels, d'une
frontiére par dessus l'autre.

193



c) Irak et Syrie

Les deux grandes guerres entre Etats, dites mondiales, ont eu
pour conséquence plus ou moins immédiate, d'étatiser le monde :
ainsi, les grands Etats du monde, qui s'étaient formés par révolutions
violentes, imposerent cette forme de médiation sociale a des contrées
en plein repos historique, a des déserts. Pas plus 1'Irak que la Syrie ne
regroupe-t-il un "peuple", une religion, une ethnie, encore moins un
courant de pensée ou une activité générique qui justifie a quelque titre
que ce soit ce regroupement. Ces Etats forcés, qui entretiennent bien
utilement des valets de plume pour s'inventer une essence éternelle,
sont en permanence l'objet des disputes indécises de leurs différentes
parties constitutives, et le butin éphémeére des chefs de ces divisions
souvent bien plus anciennes que 1'Etat qui leur sert de scéne, bien plus
rigide mais mieux éclairée, ou la vie est presque toujours a l'abri de la
représentation. Ces Etats s'averent donc des outils encombrants parce
qu'inadéquats, plutot que maniables, pour leurs fondateurs étrangers
autant que pour les petites coteries locales qui les gerent sur place. Le
chahut permanent de cette classe d'intermédiaires entre les protecteurs
étrangers et entre les habitants de ce pays, favorise des interrégnes
excentriques et incommodes ; et surtout, comme dans les disputes de
Chine Populaire, entraine peu a peu, pour donner la supériorité a tel ou
tel parti, ceux qu'il aurait fallu a tout prix laisser en dehors de toute
histoire. La encore (aliénation oblige, galope), les gueux deviennent
plus modernes que les valets, sans que ceux-ci s'en apergoivent ; et la
encore, I'Etat moderne introduit des régions dans l'histoire, en les
rendant ingérables, donc au contraire de ce qui était prévu par les
puzzlologues décolonisateurs qui les ont fabriqués.

Aussi depuis 1"'indépendance" qui les a divisés par Etats, les
chefs d'Etat arabes ne révent-ils que d'unité. Ce sont souvent de petits
putchistes, vainqueurs dans leurs tribus ou partis, puis vainqueurs dans
leurs Etats et qui joueraient bien la finale pour s'imposer a tous les
arabes. De multiples tentatives d'accouplement entre Etats arabes
jalonnent tout le troisieme quart de ce sieécle. Aucune ne dure, parce
que, a court terme, une telle union verra forcément la victoire de 1'un
et la défaite de l'autre des deux arrivistes du départ. Et comme au
moment du mariage les chances ne peuvent plus étre égales, le plus
faible, généralement, divorce avant le mariage. En octobre 1978, le
nieme projet de ce genre éclot entre la Syrie et I'Irak, irréconciliables
jusque-la. A la base de cette fusion, les généraux Bakr, chef de 1'Etat
d'Trak, et Assad, de Syrie, s'étaient découverts des intéréts

194



complémentaires. Bakr, qui avec 1'Irak apporte la plus grosse part et
qui est le plus vieux, sera sultan jusqu'a sa retraite et aura la gloire de
l'unification ; Assad se contentera, en proportion a sa dot et a son age,
d'étre grand vizir, et héritier universel. Alors que le premier réve d'un
crépuscule de vie doré dans les voluptés de la gloire, le second calcule
I'annexion d'un pays plus grand que celui qu'il a déja sous sa botte, au
prix de quelques années de patience, dans une excellente position, ni
trop obscure, ni trop exposée. Je m'excuse qu'il s'agit ici, en plein
milieu et & quelques kilométres de la plus féroce poussée anonyme de
I'histoire, de s'intéresser encore a des combinaisons de satrapes, a des
affaires individuelles ; par ailleurs cela éclaire fort bien les décalages
auxquels notre époque, qui par instants communique I'impression d'un
mouvement uniformément rythmé, est soumise. Ce mariage de raison
entre les deux généraux Bakr et Assad est, de plus, soutenu par leur
fournisseur d'armes commun, 1'URSS. Comme entre Somalie et
Ethiopie, les archontes de Moscou préconisent d'unifier leurs deux
marchés, craignant toujours devoir choisir. De plus, la frontiére
occidentale iranienne, dont ils commencent a se préoccuper, leur
parait plus hermétique si le tampon irakien est doubl¢ du piston syrien.
Au nom du principe qu'il vaut mieux un alli¢ solide que deux alliés
médiocres, de plus ennemis, ces poussiéreux vieillards trahissent
l'infirmit¢ de leur vue en fermant les yeux sur la chasse aux
communistes qui vient de commencer en Irak.

Car I'hymen projeté entre Irak et Syrie est par ailleurs comme un
noeud qu'on essayerait de faire entre deux sacs de noeuds. Bakr et
Assad sont chacun chef du parti unique dans leur pays, et, curiosité,
c'est le méme dans les deux pays : le parti Baas, panarabe et
socialisant. Mais alors qu'en Irak c'est I'aile gauche du Baas qui est au
pouvoir, en Syrie le putsch d'Assad en 1970 était justement un putsch
de l'aile droite contre l'aile gauche (qu'on ne s'arréte pas a ces
dénominations ronflantes mais creuses : il n'y a pas plus de différences
entre aile gauche et aile droite qu'entre Bakr et Assad) : d'ou
l'irréconciliabilité, jusque-la, entre Irak et Syrie. Ensuite, les chefs du
Baas irakien sont sunnites dans un pays a majorité shi'ite ; et les chefs
du Baas syrien, shi'ites (alaouites) dans un pays a majorité sunnite.
Ces quelques contradictions, qui pour les fiancés passent pour des
complémentarités, vont redevenir des obstacles infranchissables sous
I'impulsion des jaloux.

En effet, si la lune de miel semble étre de l'intérét des deux
dictateurs, elle n'est de l'intérét que des deux dictateurs. Prenons
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I'exemple du numéro deux irakien, Saddam Hussein, qui soudain se
retrouve numéro trois, ce qui a ce stade de la compétition est
inacceptable, et qui d'ailleurs équivaut a un pied dans la trappe a partir
du moment ou le Syrien Assad, qui saura préférer les siens, a une
fesse sur le trone. Ce numéro deux irakien, qui se voyait bientdt
numéro un irakien et qui se retrouve soudain numéro zéro
irako-syrien, va donc manoeuvrer de toutes ses forces contre 'union. Il
s'attaque d'abord au PC, alli¢ du Baas, mais qui soutient plutdt Assad
que lui. D'ailleurs si cela pouvait faicher 'URSS, ce serait déja un
premier pas contre le mariage. Pour les armes, peu importe, ce ne sont
pas les fournisseurs qui manquent. Aussi, de purges en purges, les
communistes passent du gouvernement a la clandestinité. Ensuite
Hussein attaque les Kurdes, et il est raisonnable de supposer qu'il
finance leurs divisions : plus les troubles fomentés en Irak sont
complexes, moins Assad aura envie de les épouser. Et Hussein retarde
la noce. Puis, puisque 1'URSS demeure insensible aux malheurs des
communistes irakiens, Hussein prétextant l'alliance de I'lrak avec la
Somalie (quelle ironie), se défait de celle de 'URSS, rejetée sur la
seule Syrie. Et le 16 juin 1979, 1'lran se fait sentir, c'est le massacre de
63 cadets, alaouites comme Assad, a Alep en Syrie, ce qui est en
méme temps un spectaculaire applaudissement du massacre de
Kahramanmaras, et dont Hussein, s'il n'en est pas l'auteur, en demeure
néanmoins le principal bénéficiaire. Enfin, le 16 juillet, Hussein met a
la retraite le général Bakr, maintenant heureux de s'en tirer si bien, et
qui démissionne de la direction de 1'Etat et du parti pour "raisons de
santé". Le 28, pas méme deux semaines apres s'étre emparé de toutes
les prérogatives de la dictature, Hussein démasque un complot dans la
plus pure tradition stalinienne, éteint ainsi tout murmure contre sa
propre famille unanimement haie, et en accuse bien slir Assad et la
Syrie. Mais déja I'Iran rappelle a la réalité tous ces révolutionnaires de
palais.

Du 30 aoftit au 2 septembre 1979, le seul port de Syrie, Latakia,
est fermé par 1'émeute. Son prétexte et sa limite semblent avoir été la
dispute alaouite-sunnite (autant qu'on puisse en croire une presse
avide d'exalter des disputes confessionnelles orientales, nouveau filon
médiatique a la mode, appuyé sur le background iranien et les
précédents de Kahramanmaras et d'Alep), mais sa forme et son
contenu sont ceux des pauvres modernes qui s'insurgent contre 1'Etat
et pillent les marchandises. Il faut 2 000 soldats pour en venir a bout,
et on avouera 12 morts. En Irak, le vent frais d'Iran entretient les
brasiers allumés par Hussein pour s'emparer de 1'Etat : au nord, les
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Kurdes, gagnés par I'exemple de ceux d'Iran, et par la crainte que le
nouveau dictateur ne supprime leur espéce d'autonomie, ont repris les
armes, rejoints par la guérilla communiste ; au sud, les shi'ites,
fascinés, en méme temps que poussés par la République Islamique, se
réveillent en temps que communauté : Hussein fait arréter l'ayatollah
Bakr el-Sadr et exécuter les chefs shi'ites du Baas irakien, accusés
d'avoir organisé¢ le complot du 28 juillet pour le compte de la Syrie
d'Assad.

Exécrés par tous leurs administrés, ces néo-despotes n'ont pas
vraiment entendu dans les vociférations de plus en plus nombreuses et
inintelligibles des nouvelles générations le gong du dernier chapitre de
I'histoire personnelle des sous-officiers arrivistes comme eux. Déja la
menace de débordement du Khouzistan, étrange et incompréhensible,
fait que Saddam Hussein masse ses troupes derricre cette fronticre
trop poreuse. Mais au lieu d'en étre remercié par les nouveaux valets
d'Iran, il en est violemment apostrophé. Au sommet d'une carriere
brutale, ces hommes qui se croient nouveaux, représentent déja le
passé des hommes.

d) Khouzistan (Khuzestan)

Comme le Kurdistan, le Khouzistan a été en 1979 le théatre de
I'affrontement entre les pauvres qui y vivent et les nouveaux valets qui
y prétendent gérer. Mais au Kurdistan, les pauvres les plus combatifs
sont paysans alors qu'au Khouzistan ils sont ouvriers. C'est pourquoi
au Kurdistan le nationalisme local a absorbé et détourné le conflit
entre gueux et valets, alors qu'au Khouzistan ce fut l'inverse : la
dispute des ouvriers remorqua toujours le probleme de la région. De
tout cela il a été suffisamment question quand il s'est agi d'illustrer le
refus du travail, qui y a été exemplaire.
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7) DE L'ATTITUDE DE LA REPUBLIQUE ISLAMIQUE HORS DE SES
FRONTIERES

L'Iran n'a pas, a proprement parler, de politique étrangere en
1979. La violence des remous a l'intérieur, n'autorise aux nouveaux
dirigeants aucun principe, aucune conduite, aucune équipe Suivis.
Aussi, ce qui est per¢u de I'Iran hors de ses frontiéres, n'est pas une
politique ou une diplomatie, mais davantage une attitude, quelques
effets, quelques décisions subites et isolées, et une image. L'Iran en
1979 ressemble a un rodéo : d'un coté, les nouveaux valets,
uniquement préoccupés a se maintenir, alternant vociférations et
flatteries, coups d'éperon et gestes désordonnés ; de l'autre, la béte
sauvage qui rue ; autour, les barric¢res ; derri¢re les barriéres, parfois
juchés dessus, les spectateurs.

Le premier acte, ferme et radical en apparence, n'était que du
vent : Arafat, chef de 'OLP, fut le premier visiteur officiel en Iran
aprés la chute de Bakhtiyar. Mais ce rusé politicien se méfia vite
d'aussi impétueux et imprévisibles protecteurs. Habitué a étre regu en
cachette, pour étre soutenu en cachette, il fut, pour une fois, recu
comme un chef d'Etat pour n'étre pas du tout soutenu. Et, de fait, I'Etat
d'Israél, injurié en Iran, mais nullement inquiété, continua d'occuper la
Palestine, et les Palestiniens, des camps.

L'Etat iranien était dans la difficile situation internationale de
tout Etat issu d'une révolution : en rupture avec tous les autres Etats,
puisque tous les autres Etats avaient soutenu, d'une facon ou d'une
autre, le régime précédent. Depuis l'arrivée de Yazdi aux "Affaires
étrangeres" (23 avril), de nouveaux responsables du dialogue avec les
autres Etats remplacent peu a peu les traditionalistes du Bazargang :
ils sont peu connus, connaissent peu ou font peu de cas de la complexe
étiquette internationale, ont des moeurs, des titres, des conceptions
inconnues, en un mot, effarouchent. C'est de s'étre maintenus en selle
sur le dos de la béte qui leur permet de crotter les parquets des salons
du monde. Et ils y parlent haut et fort, en écho affaibli des rues de
Téhéran, ou ils ont appris a parler, et ou I'on parle plus haut et plus
fort que nulle part ailleurs. Ainsi rejettent-ils avec véhémence, et tous
les jours, toute alliance avec un pays "impérialiste", comme 1'athée et
matérialiste Union Soviétique, ou les Etats-Unis, protecteurs du Shah
et "Grand Satan". Mais autant cette fermeté de vacher parmi les
fonctionnaires effarouche, autant la force physique non dénuée d'une
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certaine habileté de ces dresseurs les plus modernes, attire. D'ailleurs
de nombreux hommes d'Etat préférent étre protecteurs ou amis de ces
brusqueries, plutot que cibles, et leurs économistes calculent que 1'lran
est un juteux marché, a prendre. Et plus I'Iran s'isolait de tous les
Etats, plus tous les Etats courtiseérent 1'Iran. La palme, sans fruits, dans
la bassesse, y revient a Hua Guofeng, revenu fin juillet s'excuser
platement de sa chaleureuse visite de l'année précédente, au Shah
d'Iran.

Mais sentant bien que 1'admiration dont ils sont 1'objet au-dela
des barrieres dépend de la gestion de cette force non docile qu'ils ont
sous eux, et non pas l'inverse, libéraux et néo-islamiques qui parlent
en son nom, sont partagés entre deux techniques de bridage, que
certains d'entre eux essayent méme de marier. Le nationalisme iranien,
quoique rappelant un peu le Shah, mais tiers-mondiste (c.-a-d.
anti-impérialiste, anti-américain, anti-marxiste), fait effet sur la rue,
notamment lorsqu'il s'agit de s'en prendre aux immigrés afghans ou
aux séparatistes kurdes, et soutient I'unité de 1'Etat, a l'intérieur comme
a l'extérieur des frontiéres ; le panislamisme, cohérent avec le
Velayat-e Faqih, seyant comme des oeilléres aux lois qui immobilisent
le sang de la vengeance et des moeurs, fait miroiter 1'Iran, seul pays a
franche majorité¢ shi'ite, a la téte d'une troupe disparate d'Etats
sunnites, comme jadis le prophéte était a la téte de quelques tribus
guerrieres égarées. Aussi, ces deux conceptions de l'attitude de la
République Islamique, nourrissant plus de contradictions que
d'identité, en elles et entre elles, restreignent autant son action au-dela
des frontieres, qu'elles augmentent sa réaction a l'intérieur. Et
on imagine que les chefs d'Etat voisins, autant face a ce
néo-nationalisme islamique qu'a ce néo-panislamisme iranien,
sourcillerent singuliérement !

Ce fut donc un grand service que de reprocher aux valets
iraniens, si empruntés a définir leur place dans le monde, d"exporter
la révolution". Ils s'en firent un titre de gloire aupres des gueux d'Iran.
Car qui exporte la révolution la fait, mieux, la porte, en est donc la
vérité. Dans "I'lIran exporte la révolution", les gueux se rassurent parce
qu'ils entendent "Révolution", et croient leur plaisir déborder
librement au-dela des frontiéres avec la complicité des garants de ces
frontiéres ; et les valets du monde entier se rassurent, parce qu'ils
entendent "I'Iran exporte", ce qui signifie I'Etat contrdle enfin ces
jaillissements trop puissants, comme un préservatif. Sans nul doute,
les valets iraniens continrent mieux et plus vite la pensée de leurs
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gueux hors de leurs frontieres qu'a l'intérieur. Aussi, a la panique de
leurs collégues étrangers succede rapidement le soulagement, puis un
vif agacement. Car cette transformation de la révolution en
"exportation de la révolution" (d'ailleurs, les gueux d'Iran, qui ont fait
preuve, sur ce point, d'une coupable inattention, auraient déja du
s'alarmer du terme "exportation" qui entretient un respect infini des
frontiéres, absolument contraire a I'impérieux mouvement des
hommes, aseptis€ comme une opération médicale ou économiste :
aucune révolution ne s'exporte, au pire elle se répand) a été la
transformation d'un vaste mouvement de la pensée en idéologie
islamique d'Etat. Cette aliénation était incontournable dans la mesure
ou le mouvement iranien, quoique tu, ne pouvait étre anéanti. Et
'exportation de la révolution est en vérité l'exportation, comme un
moindre mal, de la part non retenue de cette révolution, mais atténuée
et déformée par son emballage néo-islamique d'Etat, assortie de
virulence devenue inauthentique, son symbole et son image, son filtre
et son frein. De sorte que, voyant le danger de la révolution se
transformer en incommodes lecons de doctrine, tous les autres Etats,
surtout a population musulmane, surtout voisins de I'Iran, crierent au
scandale. D'autant plus que ce qui en germa sur leur sol ne fut plus un
ouragan de gueux, mais la mauvaise herbe de valets néo-islamiques,
qui, s'ils n'étaient pas dangereux pour la société, I'étaient pour tous les
autres valets. Quant aux gueux de la plupart des pays, ils ne virent la
révolution iranienne, qu'a travers son exportation, comme un Etat,
radical et islamique, vision qui leur fut incroyablement grossie par
tous les services d'information ennemis, et dont les gueux eurent bien
évidemment horreur, rejoignant en cela, sans le savoir, leurs alter ego
iraniens.

La seule activité suivie de la République Islamique au-dela de
ses fronticres a donc été la traque des dignitaires de I'ancien régime.
Elle se fit, comme celle d'Israél contre les anciens "criminels de guerre
nazis", sous deux formes : demandes d'extradition officielles, dont
aucune, a ma connaissance, n'eut de succes, et menace d'envoi de
commandos pour liquider telle ou telle personnalité, qui n'eut pas non
plus le moindre résultat. Cette double fagon d'agir, plus que son
impuissance, refleéte 1'édulcoration de la vengeance, qui occupe alors
le pavé de Téhéran. Le Shah, principale revendication de cette
politique, qui fuyait de pays en pays (Egypte, Bermudes, Mexique),
était devenu impotent d'amertume et de dépit, ce qui se manifesta par
un cancer. Le 22 octobre 1979, il fut hospitalisé a New York. La rage
de le voir admis et soigné chez ses anciens protecteurs américains, fut
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exploitée et amplifiée par la propagande néo-islamique, ravie d'offrir a
son violent public une cible moins controversée et plus ¢loignée que le
nouvel Etat iranien, qui commengait a étre menacé. Le ler novembre
1979, journée du "sacrifice" et de la "lutte anti-impérialiste”" (on
remarquera que ces slogans réconcilient le néo-Islam et la gauche),
1 500 personnes déja scandent "Mort aux Américains" devant
I'ambassade des Etats-Unis.
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