Chapitre I

OFFENSIVE D’IRAN

B) DU 17 FEVRIER AU 3 NOVEMBRE 1979

1) IRANIE DE L'HISTOIRE

La totalité est le concept le plus oubli¢ de I'histoire. La révolution
iranienne est la tentative la plus remarquable pour que son siécle ne
soit pas le plus oubli¢ de la totalité. Ses contemporains sont tellement
habitués, abrutis méme, par la lente mais apparemment irrésistible
progression de l'objectivité, cette pratique de division des choses et
des hommes par les choses, qu'ils ne semblent pas pouvoir en
imaginer, ne serait-ce que le ralentissement. La résignation, la
soumission a 1'érosion des consciences, l'esclavage a la modestie, la
routine de la plus grise servitude, la fatalité¢ de 1'aliénation sont telles
que les pauvres non-iraniens de 1979, valets ou gueux, ont dans leur
écrasante majorité laissé¢ passer la grande avalanche iranienne avec
une apathie et une incompréhension dans leurs intéréts qui sont aussi
inquiétantes que folles. Si l'avenir n'est pas trop occupé pour
reconnaitre notre pauvre temps, je pense qu'il ne le notera nulle part
mieux que dans ce contraste extréme du mouvement qui remet tout en
cause d'un monde si ignorant qu'il ne sait méme pas cela.

La totalité est le terrain de jeu de la subjectivité. L'apparition de la
totalité est la suppression par les hommes de ce qui les médiatise. La
totalité n'est pas une vision, plus ou moins d'ensemble, ou une somme
de choses, la totalité est le mouvement de la réalité devenant effective,
une hache qui tranche jusqu'aux fondements de l'existence. Nulle part
mieux qu'a Téhéran en 1979, il ne convient de saluer l'irruption
pratique de la totalité, le premier festin moderne de la conscience.
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Rien n'explique mieux le retour de I'Islam comme idéologie
dominante que ce retour de la totalit¢ comme pratique historique.
L'Tslam est d'abord une idéologie souple. Ses interdits et les devoirs de
son culte sont rigides. Ces détails de comportement,
malheureusement, arrivent a passer pour les grandes affaires et les
grandes pensées du sieécle de la marchandise. Dans le monde
semi-athée qui a décrié comme une aberration l'application rigoureuse
de quelques préceptes concrets de I'Islam, qu'il assiege de calomnies
pour rendre cette idéologie incritiquable, régne une rigueur réellement
aberrante dans les idées générales. L'Islam, au contraire, est aussi
fidele a quelques détails pratiques qu'ouvert a toute idée nouvelle. Le
Coran et les traditions constituent ses uniques sources, et elles sont
adaptables a tout, interprétables et interprétées a l'infini. En Iran,
bouscul¢ d'abord par la soudaine et violente pénétration de
l'objectivité marchande, et éprouvé et fagonné au soulévement encore
plus vif et plus profond des gueux en 1978, 1'slam, brutalement
réveillé, avalait et digérait a la hate le gros de la modernité
idéologique du monde. Ainsi les idéologues islamiques parlent aussi
volontiers d'économie, de classes sociales, d'impérialisme, de Marx et
de Freud, que leurs homologues Iéninistes, situationnistes ou
néo-keynésiens. Mais de facon complé-mentaire a son adaptation
théorique aux thémes et aux méthodes de la récupération la plus
moderne, I'lslam faisait valoir ses antiques conceptions, qui pour la
plupart recouvrent des concepts bannis du long tunnel matérialiste et
reviennent spontanément a la critique du vieux monde des que les
pauvres s'en donnent la joie. Aussi ne faut-il nullement comprendre
I'Islam en Iran comme la religion ancienne que son nom évoque. Les
gueux l'ont fait triompher des idéologies concurrentes en la corrigeant.
Et les valets, quoique maugréant, ont préféré se laisser imposer ce
compromis, ravis que cette nouvelle Commune leur laisse autant la
parole que celle de 1871 avait laissé aux bourgeois la Banque de
France. Cet Islam hybride de 1979 schématise et explique les
mouvements les plus vastes en les mariant avec les trucages les plus
récents. En ce sens il est un stade supréme de la récupération, un
produit nouveau et rationnel, maniable et rentable, un assemblage
fertile d'ingrédients séculaires et de produits chimiques récents, assené
au moyen de techniques d'avant-garde dans un emballage qui
reproduit 'authenticité comme un tableau hyperréaliste. Ce n'est donc
évidemment pas cette religion antique qui a accouché des fiévreuses
secousses de 1978, comme l'ont sans cesse prétendu les porte-parole
de la valetaille, mais ces fiévreuses secousses de 1978 qui ont
accouché de cette néo-idéologie. Elle n'a donc jamais été I'utérus d'une

100



grossesse monstrueusement infinie, mais le cordon ombilical d'un
nouveau-n¢ qu'il fallait étrangler.

Dans I'Islam, la totalité se prononce "towhid" et a un contraire,
"sherk". Le towhid est I'unité de Dieu, de la nature et de 'hnomme. Le
towhid est 1'unité premiere et toute l'unité. C'est un concept de base
primordial. Ce n'est pas du particulier qu'on s'éléve au général, mais la
généralité qui fonde et détermine la particularité. Ce n'est pas en
mettant une brique sur l'autre qu'on atteint les cieux, comme le
soutient le positivisme matérialiste, qui, lorsqu'il rencontre le
scepticisme, préfere conclure qu'il n'y a pas de cieux. Le towhid, de
plus, est le concept qui explique le mépris des musulmans pour les
autres religions, parce que, non sans raison, ce concept leur parait le
concept méme du monothéisme (le christianisme, avec sa sainte
trinité, leur parait polythéiste). De plus, et ceci décrit aussi bien I'Islam
que le concept de towhid, la contradiction méme est sherk. On ne
contredit ou combat que justement ce qui s'avere étre sherk, diviseur,
mauvais, athée, ou plus exactement c'est le sherk qui contredit
I'harmonie de la terre, dont I'homme est le vice-régent de Dieu. Ainsi
est-ce un crime de diviser, et le consensus est souvent souverain.

Enfin le towhid est la genése et l'au-dela de I'histoire. Dans
"Philosophie de I'Histoire" de 'Ali Shari'ati, toute l'histoire est la
division du towhid et du sherk. L'histoire commence avec la dispute de
Cain et Abel ; et toute I'histoire, jusqu'au-dela de sa fin, se déduit de
l'interprétation de cette dispute ; et toute cette interprétation se veut
construite sur la "science", notamment la "sociologie marxiste". Cain,
le méchant, le sherk, 1'agriculteur, qui introduit la propriété privée et
l'exploitation de 1'homme par 'homme, qui méprise Dieu, convoite la
fiancée de Abel, le bon, le patre, le communiste primitif, en unité et en
harmonie avec Dieu et la nature. (Shari'ati, qui exclut de son
amalgame allégorique le passage du matriarcat au patriarcat, fait un
simulacre d'analyse freudienne, pour montrer que 1'Islam peut intégrer
Freud.) Cain tue Abel. Le temps sans contradiction du paradis sur
terre est fini, le monde est divisé. Il le restera jusqu'au retour du
communisme, cette fois évolué, et de la société sans classes, jusqu'a la
victoire de Abel sur Cain, et du towhid sur le sherk. Shari'ati dit en
substance ceci : voyez, la sociologie, I'économie politique la plus
moderne, peut nous aider a comprendre le Coran. Mais dans le Coran,
tout était déja la : l'allégorie de l'histoire qui est allégorie de
l'aliénation. Et donc, on a raison de se révolter, d'approuver les
sciences les plus modernes, de connaitre les découvertes les plus
sherk, d'admirer secrétement Marcuse, et, pourquoi pas, d'étre un petit
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prof de gauche de cet Islam qui commence et finit dans ce towhid
éthique et exquis.

Le towhid est donc 1'harmonie, l'ordre, la paix. Mais la totalité,
I'Iran en 1979, c'est I'humanité marchant vers sa réalité, un incessant
conflit, mille contradictions. Que les apdtres du towhid soient alors
obligés de proclamer leur victoire est déja une plaisanterie on ne peut
plus sherk. Le décalage de 1'idéologie au mouvement qui dissout les
conditions existantes, le freinant mais la for¢cant a mentir, se manifeste
ici dans toute son étendue. L'Islam new-look, towhid en téte, doit
momifier en préalable inamovible la totalité qui se manifeste comme
mouvement, et doit déclarer, dés le moment de son avénement,
l'avénement du contraire de ce qui est 1a. Cette avant-garde dernier cri
de la pensée rampante est l'arriere-garde essoufflée du mouvement
anonyme. Car au moment ou ces idéologues de l'unité arrivent au
pouvoir grace a elle, c'est dans la pire division, au moment ou le
paradis de l'au-dela est censé avoir trouvé sa té€te de pont ici-bas, c'est
le chaos le plus coloré, au moment ou ces pseudo-Adams crient
towhid, towhid, ceux qui font I'histoire, et qui les ont amenés la, font
le plus noir des échos : anarchie, anarchie.

Cette anarchie n'est pas une anarchie d'anarchiste. Sans
idéologues, sans théoriciens, sans syndicats et sans ministres, elle n'est
désignée que par ceux qui ne l'ont pas faite : "l'anarchie est le plus
grand danger qui menace le pays" résume le 27 juin en obligeant
porte-parole de tous les valets, 'Emam Khomeyni. L'Etat est en
miettes qu'on hésite a recoller, la marchandise s'avarie dans un ravin,
sans secours : priorit¢ a la vengeance ; ensuite on discutera morale
dans le mépris du travail, dans l'orgie des débats, des disputes, des
discours, des organisations, des bagarres. Le meilleur aveu de cette
cacophonie d'ordres et de contre-ordres, de cette brillante débauche de
contradictions, de cette vie pleine et intense, de cette pluralité
forcément peu goutée par 1'ennemi, est fourni le 13 juin 1979 par Eric
Roulure, informateur du "Monde" : "En attendant que la question du
pouvoir soit tranchée, la guerre civile larvée se déroule a des niveaux
différents et selon les clivages les plus insolites. Dans la mosaique de
peuples, d'ethnies, de religions qu'est I'lran, dans un processus de
bouleversements politiques, sociaux, culturels d'une rare complexité,
en l'absence d'un mouvement politique fort et structuré, capable
d'encadrer et de diriger la population, les conflits de tout ordre sont
destinés a se multiplier dans la confusion et l'incohérence du moins
apparentes."
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Du 9 janvier 1978 au 16 février 1979, la progression
chronologique était aussi la progression de 1'étre vers 1'essence, de la
révolte vers la révolution : comme une belle avalanche de bonds
qualitatifs, la lutte contre le Shah, sur la pente raide du temps,
entrainait dans son bouleversement toute la montagne de la société,
malgré les lamentations des propriétaires de chalets contraints de fuir
sans leurs biens, les mauvaises excuses des secouristes, les mensonges
des géologues et les doctes déductions de quelques météorologues
obséquieux. Mais déja des le 16 février, alors qu'on continue encore a
s'y battre tout le temps ("autant les journées sont calmes a Téhéran,
autant, dés la nuit tombée, il n'est pas rare d'y entendre claquer les
mitraillettes", 17 avril), I'entente est tellement brouillée dans le grand
cheval de Troie de I'Islam qu'il faudra attendre le 4 novembre pour
qu'un grand coup de spectacle rende a tout et a tous une date
incontournable. D'ici 1a ce ne sont que disputes particuliéres, et les
puissants projecteurs affolés des ennemis des gueux errent comme
ivres sur ce champ d'explosions diverses et spontanées, sans en
découvrir les rapports ou les intéréts, illuminant soudain un détail,
puis frolant par hasard les silhouettes fantomatiques d'une dispute qui
aurait pu faire sauter le monde, et qui aussitot retourne a la nuit des
temps.

2) VENGEANCE

Un Etat sans police n'est plus qu'un territoire. En Iran il n'y a plus
de police. Un territoire sans armée est un désert ou un terrain de jeu.
En Iran I'armée a explosé et s'est faite dépouiller de son autorité, de
son aptitude a faire la police. Armés et ingouvernés les gueux d'Iran
sont indésarmables et ingouvernables. La critique, la passion et a
chacun la méme arme, voila ce qui distingue 1'homme libre.

L'Tslam est une idéologie construite pour subjuguer de tels
guerriers par le verbe, puis leurs ennemis par 1'épée. Aucun homme
n'ose prétendre s'étre soumis cette pensée ; quand cette pensée a
commence d'exister en se soumettant les hommes les plus rudes de
son temps ! Mais notre temps est devenu plus rude encore que celui de
Mahomet. Car, si les idéologues de 1'I[slam ont été les seuls a espérer
s'imposer aux émeutiers de Téhéran, les émeutiers de Téhéran n'ont
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jamais été réduits par le verbe, qui était leur arme, mais par 1'épée,
qu'il a fallu leur planter dans le dos.

La premiére mesure de ces idéologues est de vouloir rétablir
'Etat. Le premier fait du rétablissement de 1'Etat est de disposer de la
coercition, c'est-a-dire des armes. La seule consultation islamique, au
sens traditionnel du terme, c'est-a-dire s'adressant aux guerriers libres,
avec l'unique autorit¢é de la connaissance et de la supériorité
spirituelle, a eu lieu des le 13 février 1979 : c'est le second discours
public de Khomeyni depuis la chute du dernier gouvernement nommé
par le Shah. Pas davantage que dans le premier, la veille, qui
commence par ce premier point qui présuppose une police "tout acte
d'incendie ou de sabotage équivaut désormais a un acte de trahison...",
on n'y trouve d'hommage aux victimes, d'éloge ou de program-me des
vainqueurs ; mais cet ordre, dont l'absence de buts avoués souligne les
buts cachés, ou l'autorité du ton se substitue a 'autorité des arguments,
et ou la violence du verbe a pour fonction de dissimuler la violence de
'angoisse : ceux qui refusent de rendre les armes seront considérés
comme "ennemis de I'Islam et de la révolution".

Ainsi parle-t-on aux esclaves qui ont peur des sbires d'un Shah,
mais pas aux gueux libres qui les ont vaincus les mains nues. Le 12,
selon des chiffres invérifiables, 300 000 armes a feu <¢&taient
distribuées dans Téhéran ; une semaine plus tard, 1 500 000 dans tout
I'Iran ; 6 % seulement auraient été restituées a la suite de cet appel et
des suivants. Voici ce que signifient ces chiffres rares, qui n'ont pas
besoin d'étre officiels pour étre éloquents et qu'il n'aura pas suffi de
taire (ce qui, malheureusement, est le meilleur indice de leur vérité)
pour occulter : 6 % des guerriers libres seulement soutiennent
Khomeyni. C'est trop peu pour reconstruire une police. Qu'importe, en
guerre civile, la foule des figurants qui ont gonflé le défilé du ler
février, mais qui n'ont pas os€ prendre les armes ? Les auteurs de
l'appel de Khomeyni, les utilisateurs de son autorité, savent désormais
qu'ils ne pourront désarmer le mouvement qu'en le suivant, a l'usure,
en approuvant ses outrances pour les enrayer, en le divisant, en le
distrayant, en harcelant les attardés, prétendant toujours le guider,
mais I'égarant, I'embourbant si possible pour briser son rythme. Par
ailleurs : pourquoi les insurgés n'ont-ils par rendu les armes ? Les
derniers complices du Shah, lui-méme traqué, ne sont plus a craindre.
N'ont-ils pas confiance ? Comptent-ils se servir de leur arsenal ?
Pourquoi ? Comment ? Quand ? Contre qui ?

A partir de la révolution russe, les Etats se sont considérablement
renforcés contre leurs citoyens. Ce siecle a vu se réaliser les
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cauchemars les plus pessimistes de Kafka, puis les plus sinistres
d'Orwell. Le controle de plus en plus tatillon de tous les aspects de la
vie sociale et méme de la pensée, sont bien le contraire dun
perfectionnement raffiné de la civilisation, bien plutot, par la rigueur
bornée dans les détails, d'absurdes mais implacables mécanismes et
I'absence générale de passion, ce qu'il y a de méprisable dans la
barbarie. L'Etat moderne, a, pendant ce siécle, produit plus de barbares
modernes que l'antiquité n'en a jamais connus. Plus I'Etat ainsi
carapacé tombe, plus il tombe de haut, et plus il tombe de haut, plus il
libeére une intensité davantage contenue : ce qu'il y a au contraire de
noble dans la barbarie, la vengeance, que la pudeur appelle I'épuration,
s'est manifestée de facon croissante de Budapest en 1956, en passant
par Lisbonne en 1974. D'abord, son objet avoué est la police secrete
du régime déchu ; puis, le sommet de la hiérarchie sociale ; puis, si on
la laisse faire, elle s'étend aux indicateurs de cette police ; puis,
comme une ¢épidémie, elle dévale toute la hiérarchie ; et c'est toute la
classe des valets qui est ainsi menacée, parce qu'on ne devient valet
que nomme¢ par des supérieurs hiérarchiques et non pas par ses pairs a
la base. L'épuration comme critique de la hiérarchie est l'action
révolutionnaire qui cristallise la classe des valets : méme les chefs de
'opposition au Shah ont du pactiser 8 un moment ou a un autre avec
son régime : comment croyez-vous qu'on devienne avocat, professeur,
gros commergant, voire ayatolladh, et qu'on le reste sans s'étre
compromis avec une dictature aussi serrée, et qui dure depuis
cinquante ans ?

Voici donc, pour tous les valets, les termes du premier, du plus
impérieux débat dés la fin de 'Empire : comment endiguer et interdire
la vengeance a ces gueux armeés, sans passer pour leurs ennemis, sans
passer par leurs armes. Le décalage entre la fureur des gueux, justifiée
par les exactions du tyran mais fondée par le plaisir d'expérimenter
ainsi leur souveraineté, et l'embarras inquiet des représentants
auto-nommeés des valets, est le méme que lors du Vendredi Noir, des
journées de février, et qu'entre la pensée pratique du mouvement
insurgé et l'idéologie islamique chargée de le rattraper. Il est
nécessaire de le souligner parce que tous les ragots sur I'lran
présentent I'épuration comme l'agression sanguinaire d'un groupe de
dirigeants atrocement pervers, malgré la modération d'un autre groupe
de dirigeants, démocrates, libéraux et censés. En réalité, les valets ont
mis en scene leur tactique la plus ancienne et la plus efficace : ils se
sont scindés spectaculairement pour médiatiser tout aussi
spectaculai-rement ce débat sur la vengeance. Le 10 mai, 1'ignorante
candeur d'un journaliste nous confie un peu tard : "les principaux
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dirigeants de la nouvelle république se sont distribués les roles : les
uns tiennent un langage militant, voire agressif pour conserver la
confiance des masses ; les autres assument le role ingrat dans ce pays
qui consiste a réclamer la vie sauve pour les tenants de I'ancien
régime." Selon quoi se sont-ils scindés ? Selon la proximité de la
menace : cOté "langage militant", les religieux les plus persécutés sous
le Shah, avec a leur téte Khomeyni, dont les complicités avec 1'Etat
qui vient de tomber (par ex. avec ses généraux dans la premicre
semaine de février) paraissent encore négligeables par rapport a
l'acharnement irréductible, a la prison et a l'exil, qu'il a vécus depuis la
naissance d'au moins trois Iraniens sur quatre ; coté "role ingrat", les
notables laics derriere Bazargan, ce fumier qui cache alors son vieux
compere sanglant Bakhtiyar, et que les gueux ont manqué de peu dés
le 14 février. Hors d'Iran, comme un seul homme, on soutient
Bazargan dans cette pseudo-dispute, parce que 1'écrasante majorité des
valets s'identifie davantage a lui qu'a Khomeyni. C'est un débat de
polichinelle qui tente alors d'amuser des vengeurs masqués : "role
ingrat" : ne cédons pas, je vous prie, a nos bas instincts ; restons
raisonnables : l'administration est pleine de spécialistes capables et
utiles au pays ; ils ont peut-étre eu un peu les sens brouillés, et
d'ailleurs, sous le Shah, n'était-on pas un peu contraint de collaborer ?
"Langage militant" : comment, chenapan ! Vous et vos impérialistes
amis protestez contre la juste punition de quelques faquins selon nos
justes lois ! Eh, qu'est-ce, s'il vous plait, que 80 coups de fouet pour un
trafiquant d'héroine qui a plusieurs vies sur la conscience ? On
entendait moins vos cris indignés quand des milliers de victimes
¢taient massacrées par ces quelques rares tortionnaires que nous
sommes bien obligés maintenant de condamner a mort ! (Le sophisme
de cet argument trés répandu consiste en ceci : les victimes de la
SAVAK le furent avant que I'Iran n'entre dans l'histoire. Par contre,
chaque victime d'aprés le 15 février est au centre d'une question
historique. C'est un compliment involontaire du spectacle d'étre obligé
de s'en indigner. Et comme c'est donc un compliment a ceux qui ont
fait l'histoire, les "langage militant" qui la subissent alors, s'en
passeraient volontiers.)

Alors qu'on commence a fusiller des généraux (16 et 20 février),
Khomeyni appelle les mojahedines, vainqueurs des fedayines, a
garantir sa défense et celle de I'Etat (20 février) "aider I'armée et la
police a maintenir la loi et I'ordre et a écraser les bandits". Début mars
"le fait est que des fusillades ont lieu toutes les nuits, faisant grand
nombre de morts" pendant que les tribunaux islamiques, souvent
constitués spontanément, bien trop spontanément pour tous ceux qui
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sont trop mouillés pour ne pas craindre leur manque de contrdle,
continuent a condamner dans 1'allégresse, sous la pression de la rue.
Dans la nuit du 13 au 14 mars, on signale 11 exécutions, et pour la
premicere fois "des politiques" qui n'auraient pas de sang sur les mains.
I s'agit en fait de responsables de la télévision du Shah, menteurs
infiniment plus dangereux qu'un régiment de gardes impériaux en
chaleur. Cette exécution signifie que les tribunaux islamiques, au
contraire de réfréner la vengeance des gueux, sont dans certains cas
devenus  leurs  instruments, d'autant plus  redoutables
qu'institutionnalisés.

On se figure la panique chez les valets ! Le méme jour, la peine
de mort est requise contre l'ancien Premier ministre, escroc par
excellence, Hoveydd ! Son successeur actuel, Bazargan, affol¢,
intervient auprés de Khomeyni, par l'organe duquel il suspend les
exécutions et les proces politiques, le 16 mars. Cette interdiction, qui
ne peut toucher que les tribunaux, est plutét une facon de se
dédouaner qu'un coup de bluff, et plutdét un coup de bluff que la
preuve d'une autorité retrouvée. Les particuliers la nuit, les comités au
crépuscule, et parfois méme les tribunaux en plein jour, passent outre
sans que personne n'ose les en empécher. "... Une délégation
constituée par le procureur de Téhéran, des représentants du tribunal
révolutionnaire et des “gardiens de la révolution” se rendit a Qom et
somma I'Imam Khomeiny de permettre la reprise des exécutions
capitales. “Si vous ne le faites pas, nous tuerons tous les prisonniers
sans autre forme de proces”, lui dirent alors les membres de la
délégation. Cet épisode dramatique que narre brievement M. Bazargan
- et que nous ont rapporté avant lui dans le détail des personnalités
proches de l'ayatollah Khomeiny - a failli déboucher sur des émeutes.
“A Ispahan par exemple, nous dit le président du Conseil, la
population a pris d'assaut la prison centrale et a massacré plusieurs
responsables de 1'ancien régime.” L'Imam Khomeiny aurait alors dit a
M. Bazargan : “Pour l'instant, nous n'avons pas le choix. En attendant
'apaisement qui couronnera vos efforts, les procés devront se
poursuivre.”" De plus, dans le Pakistan voisin, premier pays a loi
islamique, on se prépare a l'exécution de Ali Bhutto, et tout au début
d'avril, les gueux d'Iran n'arrivent pas a comprendre pourquoi
Hoveyda aurait moins mérité la mort que Bhutto. Le 5 avril, jour du
supplice de Bhutto, parait un "code pénal islamique" dont I'absence
avait été la justification officielle pour l'arrét des exécutions. Le 6, la
levée de l'interdiction des exécutions consacre le spectacle de la
scission de la fraction Khomeyni et de la fraction Bazargan. Le 8§,
Hoveyda passe a la trappe dans le tollé international qu'on imagine :

107



un homme a la table duquel tous les dirigeants du monde ont soupé !
L'exécuter, c'est menacer tous les dirigeants du monde !

Maintenant qu'il y a une loi, il faut une police. Le 19 avril on
réinstaure un corps public de ce nom, par l'interdiction faite a tout
autre corps, et donc aux comités, de procéder a des arrestations. Ces
terribles comités sont ¢également sommés de répondre a un
questionnaire sur leurs participants. Enfin pour arracher la loi a
I'immédiateté de la rue en la revétant de dignité officielle, la
télévision, depuis mi-avril, retransmet des proces, garantissant ainsi
une transparence lourdement exigée hors d'Iran, ou, soit panique, soit
démagogie, soit bétise, on reste absolument sourd aux difficultés quasi
insurmontables des récupérateurs, et ou on leur reproche avec
impatience d'étre incapables d'établir soudain la quiétude fourbe et
morne dont tous les valets voudraient la terre recouverte. Lien entre
les vieux Etats du monde et le nouvel Etat iranien, Bazargan,
confronté a lI'impatience et a 1'incompréhension des gueux, ne trouve
que la méme impatience et incompréhension aupres de ses semblables.
Le 15 mai, au moment ou le Shah, Sharifemami, Azhari et Bakhtiyar
sont enfin condamnés a mort par contumace (ce qui ne cotite pas cher
et plait), une interview, ou il tente de conjurer au moins le bon sens
des informateurs, ne fera que transformer leur éventuelle ignorance
sur le fond de ce qui se passe en Iran, en mauvaise foi, sous le masque
de la méme vertueuse indignation. Et pourtant, cette fois-la, Bazargan
plaide avec la sincérité que donne le désespoir : "I'lmam m'a dit : votre
intervention serait bénéfique a terme. Mais en attendant, les tensions
sont telles que si nous n'exécutons pas les coupables, le peuple risque
fort de se livrer a des massacres... Le président du Conseil iranien se
plaint & ce propos de l'ignorance de la presse occidentale. Vous ne
concevez pas, dit-il avec force, a quelle fantastique pression populaire
nous sommes soumis, tous sans exception. La fievre révolutionnaire
n'est pas tombée depuis la chute du Shah, bien au contraire. La vague
de fond qui a balay¢ le régime impérial poursuit sa course impétueuse
et cherche a tout détruire sur son chemin." Ce jour-la, Khomeyni
demande que cessent les exécutions capitales a l'exception des
"personnes dont il serait prouvé qu'elles ont tué ou torturé a mort",
puis la semaine suivante fait libérer 700 détenus dont 70 anciens
parlementaires. Mais le jour méme, voici le désaveu : "La presse
signale des manifesta-tions en province demandant 1'exécution
d'anciens tortionnaires ou responsables locaux de la SAVAK."

A partir de début juin, les fronts se stabilisent. D'un coté,
'épuration sauvage, et sa forme modérée, les demandes excessives ;
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de l'autre, la lutte acharnée pour policer cette épuration ; et entre les
deux, comme tampon et terrain d'affrontement, les tribunaux
islamiques. Le scandale de la vengeance, s'il ne régresse pas encore,
ne progresse plus. Les informateurs étrangers, dont le role est éminent,
ne peuvent plus faire de copie avec l'inflation monotone de sentences
identiques, quand elles sont dans le loi, méme islamique, et leurs
entrefilets, apparemment résignés et réellement soulagés, deviennent
de plus en plus laconiques. Les dirigeants de I'Etat iranien, au
contraire, léchés par les flammes, sont bien obligés de continuer a
chercher des extincteurs. Le 26 juin, on interdit aux pasdarans d'arréter
des soldats ou des flics "pour délits mineurs", puis le 5 juillet,
prétextant I'insécurité sur la frontiére irakienne (qui est la révolte de la
province pétrolifére du Khuzestan), Khomeyni proclame une amnistie
pour l'armée et la police. Le 11 septembre, il faut de nouveau interdire
aux pasdarans de se méler des affaires du gouvernement en arrétant
des membres de 1'administration. Enfin le 15 septembre, un décret-loi
est censé controler I'épuration des SAVAKis dans I'administration
(contre I'avis de Bazargin qui souhaitait leur impunité), et commence
'épuration des "corrompus" a I'Université qui doit rouvrir le 24.

La vengeance est un feu, la vengeance est un plaisir. La
vengeance est aussi prompte que le revanchisme est durable, aussi
joyeuse que la vindicte est aigre, aussi feu d'artifice que la rancune est
économie, consomption intérieure, rongeuse et bourgeoise. La
vengeance effraye plus parce qu'elle frappe librement que parce
qu'elle frappe fort. A propos de 1'lIran, il n'a jamais ét€ question que du
mot sanitaire d'"épuration" pour désigner cette pratique de seigneur.
C'est sous ce méme mot, a partir de fin juin, que la vengeance repue et
épuisée passe insensiblement dans le revanchisme, la vindicte et la
rancune. Grace a la loi, et comme en témoigne le désintérét
grandissant de la presse, le feu briillant s'est éteint et est devenu ce plat
bourgeois qui se mange froid.

La vengeance est la premiére passion d'homme libre, d'homme
enfin libéré. En Iran, elle a ét¢ le feu de paille de la fievre
révolutionnaire, chauffant 1'dtre de violences plus profondes au
moment de disparaitre en fumée. Elle s'accommode mal d'institutions.
Lorsque des individus s'adon-nent a cette noble passion, ils n'ont
besoin d'aucun intermédiaire et d'aucun délai. Ils se passent de
prisons, ils ne retiennent pas leur jugement. Si un témoignage ou une
certitude leurs manquent, ils prennent la responsabilité de les deviner,
ou ils acquittent sur le champ. Si un gueux veut se venger,
généralement il décide tout de suite et il oublie. Les tortures subtiles,
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les cruautés raffinées, sont contrairement a ce qu'en pensent leurs
victimes, des plaisirs trés inadéquats a rendre un coup, une offense ou
une humiliation : il est extrémement rare qu'une vengeance soit
compliquée, surtout dans I'énorme tension soudain libérée d'une
révolution, ou la premiére passion va a la satisfaction la plus rapide et
la plus simple.

Dans I'Islam, toute loi est loi de Dieu. Les faqgihs sont ceux qui
connaissent le mieux la loi de Dieu et qui sont appelés a l'appliquer.
L'Islam n'a pas besoin de code pénal, et méme, puisque le Coran et les
traditions sont toute loi écrite, un code pénal est anti-islamique. Les
hommes n'ont pas le droit d'émettre des lois, ils ne peuvent que les
interpréter. Mais le néo-Islam a besoin d'un Etat moderne autant que
I'Etat a besoin d'un code pénal béni par 1'idéologie dominante, d'ou ce
monstre appelé "code pénal islamique". Les gueux se sont laissés
donner la loi. A la question, préférez-vous la loi islamique ou une
autre, ils se sont distrai-tement laissés prendre au piege. Ils ont
répondu, la loi islamique bien sir, parce que la encore, seul 1'Islam,
par sa loi du talion promettait de 1égaliser ce qu'ils pratiquaient déja
librement. La bonne réponse était la loi c'est nous, et nous allons vous
en faire tater, insolents valets, puisque vous €tes si préoccupés de la
connaitre et puisque, justement nous y sommes. A la guerre, se laisser
donner la loi est synonyme de défaite. Aussi ne faut-il pas s'étonner
que les troupes auxiliaires trahissent : les tribunaux, fraction modérée
et légaliste des vengeurs avant le code pénal islamique, deviennent
vite des bastions de l'arrivisme apres, a mi-chemin de la rue, au milieu
de laquelle ils siegent comme des thermométres, et de I'Etat qui les
paye pour garantir son idéologie : "Nous nous trouvons a un stade
d'évolution sociale en Iran, ou les actes seuls dispensent de les justifier
et de les expliquer... ainsi donc, le tribunal islamique, s'il tient la
mitraillette d'une main doit tenir la plume de l'autre... la victoire des
faibles sur les forts est en méme temps la victoire de l'unicité"
- towhid - "sur [Il'athéisme" - sherk - (Tribunal islamique
révolutionnaire, 24 avril 1979).

Mais la vengeance des gueux apaisée, les tribunaux ne se
dissolvent pas. Les valets vont maintenant faire payer cher d'avoir eu
si peur. La loi, et I'amplitude que la colere des gueux lui a donnée, les
tribunaux pleins de valets d'autant plus vicieux et rageurs qu'ils n'ont
pas trouvé meilleure cachette que dans l'ex-gueule du loup, et
l'insouciance des gueux qui n'imaginent méme pas de conséquences a
leurs justes reglements de compte, vont maintenant se retourner contre
eux. C'est la vengeance de la vengeance qui commence en rampant.
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3) DE LA BAISE

Dés qu'on dépasse la vengeance, cet acte inutile, on arrive a son
contraire qui la fonde, le besoin. Le matérialisme a généralisé¢ la
conviction que les hommes se révoltent pour satisfaire des besoins. Si
les pauvres se révoltent parfois lors d'un besoin insatisfait, comme le
manque de pain a Paris en 89, la vérité de leur révolte n'est pas la
satisfaction de ce besoin, comme l'a prouvé 93. Contrairement a la
théorie matérialiste de la nécessité de la révolution, la révolution est
plutdt une critique de la nécessité et du besoin. La révolution iranienne
est a cet égard exemplaire.

Les humains ne sont pas humains parce qu'ils procréent ou parce
qu'ils mangent, par cela ils sont animaux. Ce n'est pas dans la
nécessité de sa survie que ['humanité se distingue : en cela elle est une
espeéce animale comme les autres. Le projet révolutionnaire est une
proposition de dépassement de ces besoins, de l'obligation et du
devoir. Il s'y agit d'organiser la société humaine, non plus en fonction
de ces contraintes animales, mais au contraire, en fonction de ce qui
I'en libere, de ce qui distingue l'espece humaine, jouer, parler, jouer.

La domination des besoins, dans la société moderne, est devenue
une tyrannie. Je ne parlerai méme pas ici du besoin de marchandise,
dont tous mes contemporains savent que ce n'est pas vraiment un
besoin, mais agissent comme s'ils l'ignoraient. Mais la contrainte,
inhérente aux besoins animaux, est devenue la charpente de notre
communauté, étouffant jusqu'a I'imagination d'un monde sans police ;
la peur de la précarité augmente dans la méme proportion ou celle-ci
semble reculer ; la communication diminue en proportion du nombre
de communicants, comme s'il s'agissait d'un giteau qu'il faille partager
en davantage de parts. Le besoin, attaqué pas a pas, recule pas a pas,
dans l'infini. Plus le besoin est poursuivi ainsi, plus il grandit. Mais
plus les hommes le poursuivent ainsi, plus ils rapetissent, a I'image de
leurs chefs, devenus aujourd’hui des valets fourbes et myopes.
Etroitesse, indignité, humiliation et falsification sont les gages
outrageants d'un monde qui sera toujours dans le besoin, ou l'espece
humaine progresse comme dans du sable mouvant.

La sexualité est un besoin batard, né du besoin de reproduction et
du plaisir, et le plus souvent orphelin de 1'un et I'autre. La sexualité est
un néo-besoin, résultat laissé pour compte de plusieurs réorganisations
et redécoupages de l'activité et des relations humaines, comme le
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Tchad et le Liban sont les résidus du découpage post-colonial. Et, de
ce fait, comme le Tchad et le Liban, la sexualité¢ est un générateur
perpétuel de conflits insolubles. C'est la psychologie moderne de
Freud, puis de Reich, qui a cristallisé la sexualité en tant que telle,
révélant d'abord qu'existait désormais, historiquement, une activité
génitale par elle-méme, et en elle-méme. La théorie de la sexualité
s'est d'abord manifestée comme critique du refoulement sexuel. Ainsi
la sexualité elle-méme est apparue d'emblée comme un besoin de
toujours, que cette théorie n'ambitionnait que de rétablir dans cette
dignité.

Les gestionnaires (on ne peut gérer que le besoin) nés aprés la
théorisation de la sexualité, y ont sans difficulté¢ adhéré. La critique du
refoulement leur tient méme lieu souvent de refoulement de toute
critique. L'énergie employée a refouler est nécessairement supérieure
a l1'énergic défoulée, une perte séche, calculent-ils en bons
économistes. De plus, elle risque d'exploser. Alors que bien encadrée,
cette sexualité peut étre satisfaite, donc anéantie. Sa canalisation, par
ailleurs, compte tenu du travail et de la surveillance constants qu'elle
implique, contribue a la fois a la prospérité et au silence social.

A la révélation apocalyptique des conséquences catastrophiques
du refoulement sexuel (Freud, Dada, Spartakus) a succéd¢ la tolérance
du défoulement sexuel, bientot discrétement encouragé. Passant avec
désarroi, culpabilité et une soif réellement insatiable, du refoulement
obligatoire au défoulement encadré, les pauvres sont restés pauvres.
Ce honteux défoulement autorisé, loin de supprimer leur misere,
comme certains s'en vantent naivement, n'a méme pas supprimé leur
misere sexuelle, la renforgant au contraire. Ce défoulement s'exprime
sous diverses formes, en diverses activités. Mais l'activité dominante,
née en Europe au siecle dernier, et dont la soudaine et impérieuse
propagation a travers toutes les nouvelles divisions de la société
matérialiste a fait apparaitre la sexualité en tant que besoin et théorie,
le défoulement sexuel par excellence, séparé de la pensée consciente,
blindé contre 1'émotion, et divisé de 1'ensemble de la vie, se dit baiser,
bumsen, fuck.

Le mot argotique baiser, s'accoupler entre humains, a un second
sens qui supplante le premier (qui en frangais n'a lui-méme chassé que
tout récemment le sens précédent, embrasser) mais en en faisant
éclore la vérité (comme le baiser-copulation a été 1'éclosion de la
vérité du baiser-embrassade). Il signifie posséder, tromper, humilier.
Lorsque deux partenaires sexuels baisent "ensemble", 1'un baise
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l'autre, le posséde, le trompe, I'humilie. L'un est séparé, blindé contre
l'autre, qui est inter-changeable. Le refoulement consiste a absorber
toute émotion et toute énergie sexuelle dans la fortification d'un mur
défensif (la carapace qu'est le caractére) pour interdire toute
pénétration d'émotion d'autrui, mais qui interdit réciproquement toute
évasion de ses propres émotions. Plus on est insensible au partenaire,
plus on retranche le dialogue, la pensée, mieux on baise. Wilhelm
Reich, qui toute sa vie a combattu cette "peste émotionnelle", notait
des 1923 la différence entre le plaisir prétendu ou supposé et le
manque quasi-général de plaisir. La baise, qui depuis est devenue un
meilleur véhicule de cette peste émotionnelle que la peur de l'interdit,
est un défoulement qui protege et renforce le refoulement. La baise est
un avortement de rencontre qui permet a des personnes carapacées de
décharger a l'intérieur de leur carapace. Dans les intarissables
conversations chuchotées par les pauvres modernes a ce sujet, revient
souvent la question de savoir si la baise, opposée a l'amour, se
différencie qualitativement de I'onanisme : la baise est une apparence
de communication.

Le libertinage et la prostitution sont les deux ancétres imparfaits
de la baise, ou I'un au moins des deux partenaires est hostile ou au
moins indifférent a I'autre. Mais ces deux activités, issues des interdits
moraux et sociaux sur l'amour, ont en commun avec l'amour d'étre un
résultat ou une préparation de l'activité générique humaine, la
communication. Dans le libertinage, la communication se fait sous
forme de dissimulation ou de mensonge, dans la prostitution sous
forme d'argent, de communication aliénée. Dans la baise, la
communication est un accident extérieur. Baiser n'est ni un résultat, ni
un prétexte a communication. Baiser, c'est satisfaire sa sexualité
séparément de toute autre satisfaction. Pour la premicre fois, une
activité sexuelle appauvrie fait de la sexualité un pur besoin.

La baise est une rencontre falsifi¢e, qui n'a que I'enveloppe
charnelle de la réalité, une pratique au rabais, les restes du festin qu'on
jette aux pauvres. Ce sont les choses qui pratiquent, dans I'abstraction,
la communication. De la chose, les pauvres n'ont que la forme, le
contenu leur échappe. Au fond de notre baise, notre reproduction, que
des techniques médicales commencent a falsifier aussi massivement
que notre nourriture ou notre atmosphere, nous échappe. Nos enfants,
fruits de cette absence de maitrise sur nos propres corps et notre
propre vie, aussi grotesquement que la digestion de notre
néo-nourriture, nous ont déja échappé, des la naissance.
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Quelle que soit la facon dont il s'y prend pour baiser, le pauvre
moderne est insatisfait jusque dans la satisfaction méme. Il a beau y
mettre l'ardeur d'un sportif, l'application d'une secrétaire ou la
psychologie de Foucault, il manque toujours quelque chose. Car dans
la baise comme dans I'argent, plus on en a plus on en manque. Comme
il y a des avares et des boulimiques, il y a désormais des baiseurs a la
chaine. Le principe du besoin, le quantitatif, est bien le principe de la
baise. Comme ceux qui souffrent le plus du manque d'argent ne sont
pas ceux qui en ont le moins, mais ceux qui au centre de sa circulation
ressentent le plus le contraste entre toute la richesse et la part
négligeable qui leur en est dévolue, ceux qui souffrent le plus du
manque de baise, dans les innombrables petites annonces, réseaux
téléphoniques ou télématiques, peep-shows et sex-shops, dans tous ces
ersatz permis mais tapis dans la semi-obscurité de la honte, ne sont
pas ceux qui baisent le moins, mais ceux qui enragent le plus d'étre
privés de communication, alors que leur profession, leur age, et leur
situation dans le monde, les placent au centre de cette insaisissable
communication qui se fait sur leur dos. Souvent valets subalternes
dans les plus récentes divisions du travail, les frustrés d'argent
calculent qu'a force de s'investir en entier et sans condition dans
I'exécution de leur besogne salariée, leurs recettes y dépasseront un
jour le col(it faramineux de cette dépense, comme les frustrés de
sexualité, qui sont les mémes, calculent que 1'épuisement de leurs
sexes sera payé par l'épuisement de leurs désirs, que leur
multiplication de rencontres noiera la détresse de leur solitude, que la
liberté sexuelle qu'ils affichent comme un complexe droguera dans les
délices leur esclavage si profond. Ces adultes infantiles grimpent des
escabeaux pour attraper la lune. Ils percoivent 'activité dominante de
leur sexualit¢ comme les enfants séniles qui en sont le résultat
pergoivent I'héroine : la baise est un flash de quelques secondes (et
avec l'accoutumance, le flash méme s'efface) entre des heures, des
jours, des mois, des années d'ennui, d'angoisse et d'absence, meublés
seulement de la grise frénésie de tractations sordides. La baise n'a pas
¢levé, elle a abaissé, elle n'a pas permis aux individus de maitriser leur
existence, elle a, au contraire, renforcé leur sujétion. Baiser est
inséparable de séparation, de peur, de silence.

La seule critique pratique de la baise est I'amour. Autant la baise
anesthésie, divise et frustre, autant I'amour réveille, unit et comble. La
baise est au travail ce que I'amour est au jeu. La baise est la sexualité
de la survie, I'amour est le grain de beauté de la vie. Comme I'histoire,
I'amour est fait de révolutions et de bonds qualitatifs, comme le
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quotidien, la baise est une monotone répétition de coups, une morne
plaine quantitative.

Il ne s'agit pas encore ici de tracer précis€ément, mais simplement
de signaler, cette frontieére qui se trace elle-méme entre baiser et
aimer, parce que, quoiqu'elle prenne des allures de fossé aux
conséquences considérables, elle n'est encore nulle part reconnue.
L'exemple le plus immédiat est dans l'emploi des mots. Alors que
baiser est partout l'activité sexuelle dominante, aimer est encore le mot
dominant dans la sexualité. Malgré les foudroyants progrés du langage
populaire, le mot argotique baiser est encore percu comme péjoratif,
s'appliquant a une activité que les pauvres veulent encore le plus
souvent pudiquement magnifier. A cause des foudroyants progres de
l'activité de baiser, le mot aimer est devenu 1'un des plus ambigus et
contradictoires de la langue.

La généralisation de la baise a tellement raréfi¢ l'amour que
I'amour est mythifi¢ bien au-dela des inquiétantes légendes du
romantisme, qui l'avaient désexué. L'impossibilité des pauvres a
s'élever a la noblesse de cette reine des passions, qui rend fou et prét a
donner sa vie, fait que les pauvres déifient I'amour et sont préts a
devenir fous de Dieu, préts a donner leur vie pour lui : le concept de
Dieu a aussi pour fonction de concentrer 'amour en tant qu'absolu.
Comme ['authenticité devant le déferlement des marchandises et l'air
pur devant le fog des villes et des esprits, 'amour, devant la baise,
s'est réfugi€ sur le haut des cimes.

A l'inverse, le concept d'amour a aussi subi une dégradation
considérable. L'amour est devenu si commun qu'on aime son prochain,
mémé, bébe, son chien, le cinéma, son jean, la vie, toute chose. Il est
méme certaines choses qui aiment, et il est méme des choses qui
aiment des choses (entre mille exemples, cette chaine de télévision qui
étonnamment fabrique ce charabia si intelligible : le sport aime la
une). Que l'amour soit ainsi communément dans les choses n'est pas
qu'un vulgaire abus de langage, mais bien l'un des phénomenes les
plus ravageurs de notre époque.

Le concept d'amour ainsi écartelé entre un sublime qu'on n'atteint
jamais et un profane dont on ne s'extirpe jamais, est le reflet négatif
des progrées de la baise, et, dans le méme mouvement, de
I'évanescence de l'amour. Ces deux extrémes de la conception de
I'amour cristallisent également les deux partis qui s'emparent
officiellement du débat sur les moeurs, et notamment en Iran, ou ce
débat a réellement lieu. Le débat entre le parti pro-amour de Dieu et le
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parti pro-amour des choses, a pour fonction de rationaliser I'amour par
le méme contraire par lequel Staline espérait rationaliser
l'intelligence : un militantisme policier alli¢ a une police militante.

Si la baise est arrivée dans 1'Europe de Reich, comme Lindbergh
au-dessus de 1'Atlantique, annoncé, étonnant, donnant a réfléchir,
brisant enfin de vieux interdits déja ébréchés, elle s'est abattue sur
I'Tran du Shah comme une catastrophe, a la vitesse du dernier Phantom
achet¢ aux FEtats-Unis dont le pilote aurait eu une soudaine
défaillance. Soudain, la peste émotionnelle ravage un pays plus dense
que 1'Europe de la Peste Noire, en commengant par son prince. Le
cortege de transformations morales et sociales qui suivent la baise
comme les percepteurs byzantins suivaient les armées de Justinien en
campagne, découvert avec la méme stupeur qui se transforme
rapidement en haine, est certainement la premicre cause de la colere
de 1978. Et la baise est une activité d'autant plus injurieuse pour les
pauvres qui la découvrent, qu'ils n'y échappent pas eux-mémes.

Un grand bravo a ces commentateurs et informateurs qui, dans la
vertigineuse explosion des sens de 1978, dans la promiscuité sans
exemple de Téhéran, n'y ont pas vu le moins du monde une fagon de
bander ! Comment, au milieu d'une moiteur aussi manifestement
sensuelle, peut-on avec une pareille obstination ne rapporter que des
stupidités politiciennes d'une poignée de vieillards consentant tous
leurs efforts a faire cesser cette euphorie ! Ce silence complice, avant
d'étre décomprimant, dénonce ses auteurs comme n'étant eux-mémes
que de prudes petits baiseurs qui préparent leur retraite contre les
débordements de la jeunesse.

Les conditions a Téhéran ont été idéales pour I'amour : jeunesse,
liberté, soleil, féte et guerre civile. Dans la guerre civile, autorité, loi
et traditions tombent, le champ de 1'amour, qui ne se satisfait d'aucune
limite, s'ouvre soudain dans la débauche de rencontres, d'émotions, de
palabres. Le tout ou rien, l'éphémere, la hardiesse a outrer, la
destruction des habitudes, le mépris de la mort, toute la grace et
l'intelligence du quattrocento italien renaissent dans cette année 1356
de I'hégire. Il est donc impensable que l'amour, cette pratique
éminemment révolutionnaire, aussi légére que profonde, aussi grave
que drole, la plus intense et la moins essentielle, ce superflu
indispensable, ne se soit pas plus exercée en Iran que partout ailleurs
en 1979. Que la jeunesse de Téhéran ait partagé sur 1'amour le silence
asphyxiant de son ennemi, marque d'abord la limite de tout le
mouvement dont elle est le coeur. Si la théorie d'une chose est la vérité
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de son dépassement, ce n'est pas encore d'Iran que nous viendra la
théorie de I'amour.

Cependant, le débat sur I'amour, la baise et la sexualité, n'a eu lieu
en 1979 qu'a Téhéran. C'est d'ailleurs ce qui nous autorise a parler de
révolution iranienne. Ce débat, chuchoté dans la confusion, honteux
au milieu des passions les plus diverses, dans un épais brouillard
idéologique, s'est déroulé dans les pires conditions. Mais il n'y en a
pas d'autres : engager ce débat-la c'est en méme temps supprimer les
conditions existantes.

La question de la reproduction, des moeurs et du plaisir, n'a
jamais été, comme dans ces lignes, séparée de la foule des autres
questions dont retentissait la place publique de Téhéran : bien au
contraire, elle est leur émotion et leur violence, leur irrationalité et
leur vie, en un mot, leur unité. Quoique immédiat et omniprésent, en
un désastreux paradoxe, ce débat n'a jamais ét€¢ posé qu'en d'autres
termes que les siens : ainsi, la vengeance est sa premiere
manifestation.

Dans le débat sur la baise, la vengeance a eu l'intérét de désigner
ceux qui ne bandaient pas : les valets n'éprouvent que du déplaisir
quand 1'Etat explose dans la rue ou la communication s'ébauche sans
intermédiaire. C'est ainsi que les valets du monde entier n'ont jamais
su que les gueux de Téhéran, au sommet de leur excitation,
cherchaient a formuler cette excitation : il fallait au moins la ressentir
pour avoir 1'élévation de vouloir la maitriser, méme maladroitement.
Ainsi que la vengeance a divisé les valets des gueux, le débat sur la
baise a divisé les gueux entre eux sous le regard perplexe des valets
impuissants, qui n'ont fini par s'y introduire qu'en leur fonction
d'idéologues, toujours sans méme savoir de quoi il était question.

La fraction des gueux de loin la plus nombreuse soutient que la
sexualit¢ moderne, a bas le Shah, avilit. La minorité soutient que la
baise libere, abat le Shah aussi. Jamais les deux positions n'ont été
énoncées aussi clairement dans le feu de I'action, ce qui aurait eu pour
premier mérite de montrer qu'elles ne sont nullement antagoniques. La
baise avilit et libere. Elle libére en détruisant les mille interdits qui
permettaient & la communauté de maitriser les émotions en les
atrophiant, elle avilit justement en supprimant cette maitrise, en
transformant les individus en jouets désorientés d'une sexualité sans
but. La est la division profonde des gueux d'Iran. Les deux fractions,
en s'opiniatrant dans leur dispute, se sont affaiblies.
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Pour une fois ce ne sont pas les idéologues qui se sont saisis d'un
débat pour le falsifier. Ils n'ont méme jamais su qu'il a eu lieu. Ce sont
les deux fractions de gueux, de plus en plus échauffées par ce
désaccord sourd et intermittent, qui se sont saisies d'idéologues
concurrents pour donner du poids et de la forme jusque dans le
spectacle a leur argument respectif. C'est certainement la faute
décisive des gueux d'Iran. C'est comme si en 1871 une moitié¢ des
communards avait ouvert les portes de Paris aux Versaillais, pendant
que l'autre aurait fait rentrer les Allemands, afin de I'emporter dans
une dispute. La peur l'a emporté sur le plaisir et aussitét on a ce
gauchisme qui défend cette abominable activité qu'est la baise, et le
néo-Islam qui défend cette abominable morale patriarcale que la baise
compromet. Désormais, la défensive I'emporte sur I'offensive, ce qui
est une folie a ce moment de la guerre civile. Quand I'idéologie
reprend le dessus sur la théorie, les pauvres recommencent a agir selon
des dogmes, plutot qu'a discuter selon leur pratique.

C'est a propos du tchador, le voile que portent les femmes, que le
débat sur la baise acceéde a la publicité. Le Shah I'avait interdit ; donc,
en 1978, les manifestantes 1'arborérent comme un drapeau. Or voila
que les hezbollahis exigent qu'il soit rendu obligatoire ! D¢s le 8 mars
a lieu la premiére manifestation de femmes, sans voile, aux cris de "A
bas Khomeyni" ; les hezbollahis contre-manifestent : "tu te vétiras ou
nous te battrons" ; les manifestantes répliquent : "nous préférons étre
battues mais libres". Le 10 et le 12, les hezbollahis attaquent les
manifestations de femmes a l'injure, au baton et au couteau ! La
sensualité de ces agressions (pourquoi les hezbollahis n'ont-ils pas
utilisé¢ leurs armes a feu ?) devient trop torride pour les gauchistes
fedayines : ils retirent leur soutien a la manifestation féministe du 13,
qui "déstabiliserait" le gouvernement Bazargan, que ces apprentis
valets viennent de décider de soutenir. Cette manifestation, qui a
quand méme lieu, finit "noyée dans la contre-manifestation". Le
journaliste, qui utilise cette intéressante formule, omet
malheureusement toute explication sur cette noyade a laquelle il a
donc heureusement échappé. A partir de 1a, gauchistes et islamistes
évitent de prendre la rue comme théatre de cette scene de ménage. Ils
cherchent dorénavant a se baiser d'une maniere plus sournoise.

Coté gueux, le débat sur le voile est un voile sur le débat. La peur
de déchirer le voile, est la peur de parler de la baise et de I'amour, et
elle est partagée par les défenseurs et les adversaires du tchador,
bienheureux de dépenser toute leur ardeur a un fortin aussi avancé, a
un symbole aussi concret. Il y avait cependant de quoi rire devant le
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désarroi des féministes tiers-mondistes, soudain partagées. 1l y a
moins a rire du bruit qu'elles en firent, et qui rendit impossible tout
débat en profondeur.

Qu'importe que 'homme a vagin porte un voile pour ne pas étre
désiré par I'homme a couille ? 11 est vrai, comme l'assurent les gueux
islamiques, que 'homme a vagin est infiniment plus respecté dans la
société islamique traditionnelle que dans la société de baise moderne.
Mais c'est parce que I'homme tout court est infiniment plus respecté
dans la société islamique traditionnelle, et non pas parce qu'il y est
moins expos¢é au désir, mais malgré qu'il y soit moins exposé au désir.
La suppression du voile est une conséquence de la suppression de la
dignité. Réinstaller le voile, 'apparence de la dignité, sans réinstaller
la dignité, aliénée dans les choses, c'est humilier encore davantage,
une sorte d'exorcisme grotesque. Dés le 8 mars, la voix de Khomeyni,
étranglée d'appréhension devant la menagante intensité de ce débat
pourtant encore subalterne, cherche a I'éterniser en rendant un
jugement d'Argus qui permet aux deux partis de continuer la dispute
sans la dépasser : "le voile n'est pas un ordre, mais un devoir."

Dans ces prémisses du débat sur la sexualité, on a vu trés peu
d'armures fémino-gauchistes noyées dans une écrasante majorité de
gueux carapacés d'Islam. Le noyau dur de ces derniers sont les
mostaz'afines, les déshérités. Le noyau dur de ce noyau dur sont les
hezbollahis, le parti de Dieu (comme si le Dieu du towhid pouvait étre
la raison d'une division en partis !). Les hezbollahis ne sont
évidemment pas un parti traditionnel, policé, carriériste et
récupérateur, construit entre la cotisation, le militantisme et la
hiérarchie institutionnalisée. Les hezbollahis sont le groupe le plus
calomnié de la révolution iranienne. Ils "forment un milieu louche ou
se sont infiltrés des truands de tous bords, des escrocs, des voleurs,
des clochards, des hommes habiles a manier le gourdin et le couteau.
Maitres de la rue, ils sont présents dans toutes les manifestations
religieuses". Shapur Haqiqat est professeur a la Sorbonne et ne peut
donc approcher la pégre et le "lumpen-prolétariat" que coté baton, ce
dont il se venge par derricre, assuré de n'étre que méprisé par le peu de
ses ennemis qui le lisent : "ces individus auraient pu, dans d'autres
circonstances, servir n'importe quelle politique fascisante, laique ou
non, de gauche ou de droite." Quand un valet parle de quelqu'un qu'il
ne connait pas, la premiere chose qu'il demande est au service de qui il
est. Celui-ci, bien drapé dans sa livrée de gauche, en oublie
naturellement de signaler que les hezbollahis ont toujours soutenu la
grande greve de 1978, qu'en authentique lumpen-prolétariat ils
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auraient pourtant du casser, selon les analyses de gauche, pendant que
les cours de Haqiqgat a la Sorbonne se poursuivaient tranquillement ; il
ne nous dit pas non plus pourquoi les hezbollahis n'ont jamais servi le
Shah, qui est pourtant par excellence "n'importe quelle politique
fascisante" ; ce lache modéré avoue donc encore moins le courage
obstiné de ces extrémistes, fers de lance et martyrs du combat de rue,
a la seule obstination desquels il doit d'arrondir ses fins de mois avec
d'ignobles petits bouquins vulgarisés sur 1'lran. Il est bien avisé d'y
calomnier d'avance ceux qui un jour pourraient lui en réclamer les
droits d'auteur.

A ma connaissance, ces "bandes noires" qui "ne sont pas une
invention du régime islamique", n'ont exist¢ sous le nom de
hezbollahis qu'a partir de la dispute sur la sexualité. Comme les
émeutiers de Soweto et davantage encore les délinquants des kébélés,
cette lie de la terre fait peur parce qu'elle semble n'avoir peur de rien.
Mais comme la Mafia, ses lois plus sacrées et plus dures que celles
qu'elle avait 1'habitude de transgresser, sont soudain menacées par la
chute des régles a laquelle elle vient de contribuer. Alors elle fait
régner sa terreur de cette explosion de tension, de cette menace
d'orgie, a la mesure de son courage qui I'a permise. C'est une tragédie
historique de voir les irresponsables de la société qu'ils ont ravagée de
leur courage, ravagés par la peur d'étre responsables, et n'utiliser cette
responsabilité qu'a étendre cette peur aussi loin que leur influence.
Tout ce qui interdit le plaisir se roidit en proportion que le plaisir
approche, jusqu'a ce qu'interdire le plaisir devienne le plaisir. Les
premiers chatiments, bien avant le code pénal islamique, sont aussi
sexuels que ce qu'ils sanctionnent. On fouette les adultérins, les
voleurs, les alcooliques ; on exécute les violeurs, les dealers, les
homosexuels. Ce ne sont pas les idéologues islamiques qui ont
manipulé les hezbollahis, ce sont les hezbollahis qui ont contraint ces
idéologues a interpréter la shari'a et la morale islamique, dans ce
qu'elles ont de plus radical. Les hezbollahis ne sont ni des SA ni des
SS, encore moins les hachichis du Vieux de la Montagne, mais
d'abord les stricts moralisateurs du néo-Islam. Car pour les 'olama, ces
idéologues en turban, il faut d'abord éviter la confrontation avec cette
fraction gueuse intraitable, aux hommes si farouchement inquiets de
leur dignité, si susceptible chez des caracteres si trempés. Comme
pour la vengeance, les récupérateurs commencent, non pas par
récupérer, mais par abonder dans le sens des gueux les plus féroces,
pour se mettre a l'abri eux-mémes. Ce n'est que lorsque le respect
craintif des 'olama pour la dignité des déshérités se sera renversé en
crainte respectueuse des déshérités pour la dignité des 'olama, que la
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corruption, d'autant plus vile que la loi était dure, réapparaitra,
corollaire infaillible de la décontraction des domestiques.

Mais ni les interdictions de la viande congelée, de l'alcool, de la
culture du pavot, ni méme cette phrase pleine de sens du médium
islamique de la révolution iranienne, Khomeyni, qui a fait hurler tous
les observateurs occidentaux, parce qu'ils ont tous un walkman a la
place du cerveau : "la musique est l'opium du peuple", ne peut
combattre la baise. Et dans le méme temps que les pauvres se
résignent a tolérer le néo-Islam, ils se résignent davantage a pratiquer
la néo-sexualité, objet de leur révolte, dont ils ont su si peu parler,
comme l'atteste encore la voix du méme Khomeyni apres huit mois de
débat avorté, le 30 octobre 1979 : "ce que 1'Occident exporte dans
notre pays est précisément ce qui nous ruine : la liberté de forniquer."

4) PREMIERE GRANDE DEFAITE DU TRAVAIL ET DE L'ECONOMIE

Le probléme central des valets est de remettre les gueux au
travail.

Les valets croient s'accomplir dans le travail et dans le travail
seulement. Les valets, au contraire des gueux, ont quelque chose a
perdre dans le travail, parce qu'ils y croient. Les valets, au contraire
des gueux, ont quelque chose a gagner dans le travail, parce qu'ils y
bandent. Les valets s'engagent d'eux-mémes la ou il faut trainer les
gueux de force, s'illusionnent la ou les gueux sont résignés, y font
carriere, y meurent. Les valets organisent leur existence autour du
travail et une part de leur travail est d'organiser les gueux autour du
travail des gueux. Pour les valets, le travail est source de toute
richesse, mais pour les valets seulement.

La grande gréve de 1978 a été une catastrophe pour les valets : les
gueux ont fait l'expérience qu'il est possible de survivre sans travailler,
pendant cinqg mois ; les valets ont fait I'expérience qu'au bout de cinq
mois, il devient difficile pour eux de survivre si les gueux ne
travaillent pas. Les gueux ont fait l'expérience qu'il leur est impossible
de vivre en travaillant, pendant que les valets ont fait l'expérience que
leur survie est inutile si les gueux ne travaillent plus. Ainsi a été
menacée la théorie sur laquelle repose toute 1'organisation sociale : la
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théorie du travail obligatoire, la théorie du travail source de toute
richesse. La menace est considérable : la théorie du travail des valets,
seule, justifie que les gueux travaillent, et surtout, seule, justifie
l'existence des valets.

Les grévistes ont fait l'expérience de l'insurrection, de la prise
d'armes, de la féte, de la vengeance, de I'amour, de 1'abondance des
débats. Eux qui ignoraient que la survie pouvait avoir un au-dela
ici-bas, ont commencé a vivre. Commencer a vivre leur a donné la
mesure de leur puissance : a mains nues, a visage découvert, ils ont
battu une police féroce, puis toute une armée, pris leurs armes et mis
en fuite leurs chefs, pourtant soutenus pendant des années par tous les
Etats du monde. Ils doivent cette victoire étonnante, si chargée
d'émotion, a la charge de cette émotion, et ils commencent a s'en
douter. Ils commencent a se douter que d'arréter le travail et prendre la
rue est la condition de toute leur force et de tout leur plaisir.
L'essentiel pour eux, c'est ce contraste extréme, qu'ils ont fait
eux-mémes, entre la misére quotidienne, du travail au loisir, et la
richesse historique des cinq derniers mois. Aussi, lorsque Bazargin
leur demande de reprendre d'urgence le travail le 17 février, ils ont
l'impression d'une autre facon d'exiger la reddition des armes, d'un
retour de la tyrannie.

Car le malheur des valets est que, lorsque les gueux ne travaillent
plus, ils ne sont ni chdomeurs, ni oisifs, ni paresseux : ils discutent. La
parole, cet organe de maitre, qui dans l'organisation sociale des valets
appartient a l'objectivité, est soudain utilisée contre elle, et donc,
contre eux, ses maquereaux. En Iran, les valets font pour expérience
que le travail a pour premiere fonction la censure. Ce n'est méme pas
d'écrire ou de lire qui sépare le pauvre d'aujourd'’hui de I'homme total
projeté par Marx, c'est de parler : tant que les pauvres travaillent, ils
n'ont rien a dire. Le probléme central des valets n'est plus de remettre
les gueux au travail, mais de les faire taire. Voici le dialogue entre la
Fraction Economiste qui ne le pense pas encore et la Fraction
néo-Islamique des valets, qui est née, sans le savoir, de la violente
démystification du travail en Iran :

(février 1979)
F.E. - Remettre les grévistes au travail est primordial. Une fois au
travail, ils ne parleront plus.
F.I. - Nous pensons plutot que s'ils ne parlent plus, ils
retourneront au travail.
F.E. - Nous jouons sur les mots. Cinq mois de greve, cinq mois
sans exportation de pétrole, c'est cela notre ruine.
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F.I. - Pour nous, au contraire, c'est la fortune.

F.E. - Partout dans le monde, aprés chaque révolution la fortune
ne s'établit que lorsque la paix sociale se rétablit ; et la paix sociale ne
se rétablit que lorsque le travail reprend.

F.I. - Cela est vrai, mais n'est qu'un résultat. Mais puisque cela est
vrai dans l'histoire (nous sommes souples), nous ordonnerons la
reprise du travail (nous sommes fermes), dans notre langage,
c'est-a-dire pour la victoire de la parole, pour I'Islam. Mais ne vous
faites pas d'illusions : le plus difficile sera d'expliquer que la victoire
de la parole, la victoire de I'Islam, est le silence.

(mai 1979 : le travail n'a pas suffisamment repris)

F.E. (amérement) - C'est votre fraction qui paralyse nos efforts !
Les discussions sur I'Islam détournent du travail !

F.I. - Ce n'est pas nous qui entamons ces discussions et vous le
savez. Le mieux que nous puissions faire est de les islamiser pour
notre tranquillité commune. Il vaudrait mieux abandonner ce bastion
avancé qu'est le travail, qui ne servait qu'a endiguer la parole des
gueux, puisque ce bastion n'est plus tenable.

F.E. - Mais vous perdez la raison ! Le travail n'est pas un bastion
avancé, au contraire ! C'est la base de toute opération ! Le monde et la
richesse sont construits sur le travail, la parole n'est qu'un fruit du
travail. Plus ces esclaves, actuellement révoltés, que nous encadrons,
travaillent, plus nous, I'humanité, pourront communiquer, comme
manger, boire, respirer, baiser. Sans travail, pas d'économie, sans
économie, pas de parole.

F.I. - Vous étes si oublieux que I'économie n'est qu'une idéologie,
que vous attribuez au travail la place de Dieu et a I'économie, la place
de la religion.

F.E. - Vous ne pensez tout de méme pas, parce que Dieu est ce
bastion avancé, dont vous parliez pour décrire le travail, auquel ces
gueux d'aujourd'hui s'arrétent comme a une curiosité, que la religion a
cess¢ d'étre une idéologie !

Ainsi ces deux fractions sont écartelées sur le fond d'une dispute,
qui sera tranchée par les gueux qui l'ont suscitée : chacune reproche a
'autre de n'étre que du vent et chacune a raison. Religion et économie
sont la méme chose dans la guerre du temps, champs de mines,
mirage, diversion. Pendant des siécles, la religion a suffi, seule, a
maintenir 'immobilité. Puis, s'effritant sous les coups impérieux des
pauvres, elle a cédé sa place a sa variante, 1'économie, alors jeune,
tolérante, universelle. Mais pendant que cette nouveauté s'usait, se
raidissait, se dogmatisait et se puritanisait, en premiere ligne, la
religion pansait ses plaies sous les quolibets (qui protégent de la
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critique : tue-t-on un adversaire auquel on a donné un coup de pied au
cul ?), se faisait un lifting discret. A travers les fissures de 1'économie,
elle renait, jeune, tolérante, universelle. Gageons qu'apres vingt siécles
de domination de la religion moderne, vingt décennies de régne de
1'économie, le régne de la néo-religion cédera avant vingt ans.

Mais hors d'Iran tous les gestionnaires ne sont qu'économistes, et
voient avec autant d'incrédulité que de mauvaise grace triompher ces
valets islamistes, non pas par la force de leurs arguments, mais par la
force de la rue, qui les inspire. Ce soutien du monde entier ralentit la
défaite iranienne des valets économistes (libéraux et de gauche), pour
bientdt I'embourber dans une guerre de positions ou les valets
islamistes seront autant isolés des autres valets du monde qu'ils
avaient tenté d'isoler les gueux d'Iran de ceux du monde : autant les
islamistes iraniens reprochent déja aux économistes iraniens d'étre la
téte de pont du vieux monde en Iran, autant le vieux monde reprochera
bientot aux islamistes iraniens d'entretenir des tétes de pont parmi les
valets hors d'Iran. Reste ce constat d'avenir : la période de février a
octobre 1979 est la période de la faillite de la remise en ordre de I'Etat
d'Iran par la remise au travail de ses gueux, et conséquemment, la
premicre faillite depuis deux cents ans du parti économiste.

Cependant, méme les islamistes n'en savaient et méme n'en
imaginaient rien, lorsque, au zénith des combats de Téhéran, Bazargan
appelle a la fin de la grande gréve, a la reprise du travail pour le 17
février, fermement appuyé par Khomeyni ; et plus fermement encore
par ce vieux chien fidele mais crotté qu'est le Tude, ce PC iranien
aussi édenté que tous les PC d'opposition, qui espere enfin manger
dans la gamelle des ouvriers iraniens, en exigeant le premier la fin de
cette maudite gréve qui lui a toujours échappé.

Le 19 février, en parlant du pétrole, Bazargan insiste : "il faut
exporter sinon la révolution va marquer le pas." Cette phrase, qui
aurait pu étre du Shah, doit se lire ainsi : il faut exporter sinon le
gouvernement va marquer le pas : seul le propriétaire du pétrole
iranien, c'est-a-dire 1'Etat iranien, a intérét & son exportation. Pour
Bazargan, ce vieux bourgeois sans joie, la révolution c'est son
gouvernement, sa petite entreprise de gestion de 1'Etat. Les ouvriers y
travaillent, Bazargan, cette vieille larve, se charge d'y tout gérer, d'y
gérer la révolution. Comme si, exporter et révolution, gérer et
révolution, gouvernement et révolution, Bazargdn et révolution,
n'étaient pas des contraires ! Ce camouflet lui sera rendu dés le
lendemain, 20 février, par les ouvriers de la capitale du pétrole,
Abadan, qui une semaine apres l'appel public au travail de Bazargan,
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font semblant de ne pas 1'avoir entendu et méprisent souverainement
ce ministre (Bazargan s'était fait hair par ces ouvriers en janvier,
lorsque, avant d'étre nommé chef du gouvernement, au plus fort de la
greve, il était venu a Abadan autoritairement, et au nom de Khomeyni,
nommer ses créatures a la téte des comités de gréve) en envoyant un
télégramme a Khomeyni ou ils I'assurent qu'ils reprendraient le travail
des que lui, Khomeyni, en donnerait I'ordre. Sous-entendu : comment,
nous qui entendons parfaitement ce qui est le plus radical,
aurions-nous pu entendre parler de reprise du travail ? Oseras-tu, toi
aussi, Khomeyni, exiger pareille lacheté ? Qu'est-ce que c'est que ces
foutaises économistes ? Nous, ouvriers du pétrole, avons bien
compris : il ne faut pas exporter du pétrole, ou la révolution va
marquer le pas.

Les gueux ne sont pas une classe économique : ils ne se
définissent pas par leur travail, mais par leur place hiérarchique dans
la société, par leur absence d'engagement dans les moyens de
communication objectifs, et consécutivement, par I'étendue de la
perspective que leur liberté¢ d'engagement leur laisse contre. Les gueux
d'Iran sont jeunes, nombreux, dissemblables, et autant le travail
domine le quotidien de chacun, autant il est négligeable (et négligé)
dans l'histoire commune qu'ils font. Les gueux d'Iran n'ont aucune
théorie du travail, logique reflet de la pratique fort lache qu'ils en ont.

Les ouvriers iraniens sont dans une situation assez différente que
les ouvriers des pays ou la classe ouvriére est un monument
historique. Ils sont nettement minoritaires parmi les gueux, et aucune
organisation ne les médiatise en tant qu'ouvriers. D'ailleurs, cinq mois
de gréve dans un pays ou dominent les entreprises de moins de dix
employés, ont accul€ a la faillite presque toutes ces entreprises, et les
économistes estiment le nombre des chomeurs entre 3 et 4 millions,
sur 10 millions d"'actifs", au milieu de 1979. La débandade des cadres
et des bureaucrates devant l'épuration, et des capitaux devant la
confiscation et la dilapidation, renforce en nombre et en poids 1'exil et
l'inchiffrable marché noir, qui assiege le marché du travail comme les
bidonvilles assiegent Téhéran. Les ouvriers iraniens, jusque-la séparés
entre eux, isolés et enviés des autres gueux dont la survie est beaucoup
plus précaire, jouent dans le débat sur le travail le méme rdle que les
hezbollahis dans le débat sur la morale : ils sont le célebre fer de
lance, mais qui risque de se briser et de se retourner contre les gueux.

Mais dans un pays ou les partis ouvriers sont constitués
d'étudiants en exil, et ou aucun syndicat indépendant n'a réussi a se
faire tolérer, ni dans 1'Etat, ni, a sa chute, chez les grévistes, les
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ouvriers, prudents mais décidés, se sont comportés d'une maniere
exemplaire. Ils se sont d'abord protégés des casseurs de gréve en
s'emparant des entreprises ; et ils se sont prémunis contre la
récupération en ne s'unissant jamais qu'en acte. Depuis février, le refus
du travail transcende leur courage en euphorie, leur obstination en
fierté, leur suivisme prudent en insoumission ouverte. Bien moins
exposés que les hezbollahis, I'ennemi a préféré les taire. Criant au
scandale pour le tabou auquel grattaient les hezbollahis, les idéologues
ont enseveli dans leur embarras celui avorté par les ouvriers iraniens :
en le paralysant, mais en ne le laissant pas soigner par des spécialistes,
ces derniers ont envisagé la critique du travail, sa suppression. Ils se
sont ainsi portés au coeur du débat sur le monde, a I'orée du jeu. Cela,
¢videmment, l'ennemi ne pouvait méme pas le reconnaitre. Car,
comme dans le néo-Islam on ne parle pas d'ouvriers, chez les
économistes on ne parle pas d'ouvriers opposés au travail : pour
I'économiste, 1'ouvrier est le travail fait homme, donc sacrés tous les
deux. Enfin ils ont montré qu'a la guerre I'éparpillement et la
discrétion peuvent devenir des atouts redoutables. Comme la grosse
caisse sourde et grave, ils ont poussé sans cesse.

Et puis, en cinq mois de greve contre le Shah, l'armée, puis
Bazargan, avaient habitué les ouvriers a affronter 1'adversité a travers
leurs nouvelles organisations. La, dans leurs conseils et comités, tous
les pauvres d'Iran avaient commencé a balbutier les premicres
formules contre la pauvreté. Ils avaient pris des armes, ils avaient pris
la parole. Ils avaient pris confiance en leur force, en leur jugement. Un
simple ordre au retour du travail ne suffisait plus a les faire obéir ou
douter.

Le 21 février, Entezdm, porte-parole du Bazargang, se fait le
porte-parole de cet échec inchiffré dans cet appel au secours : "les
ouvriers ont certes repris le chemin de 1'usine, mais ils passent leur
temps a tenir des réunions politiques. Si ¢a continue, ce sera la
catastrophe." L'écho amplifié de cette inquiétude grandissante vient de
Bézargan le 28 février : "la population s'est habituée au rythme
accéléré des événements et sur son €lan elle veut que la révolution soit
parfaite et totale tout de suite. Or, avant méme d'entreprendre des
réformes de structure, il faut remettre le pays en marche et ce n'est pas
facile apres cinq mois de gréve." "Les extrémistes nous poussent a
aller trés vite, et moi je ne cesse de répéter, patience, patience,
patience." Alors que la révolution menace "de marquer le pas" ! Alors
méme que les "extrémistes" font preuve de toute la triple patience du
contradictoire vieillard des qu'il s'agit de retourner au travail et a
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'exportation de pétrole ! Le 15 mars, alors que pour des raisons de
démagogie islamique, en une premicre marque de dédain public pour
'économie, Khomeyni a proclamé la gratuité de I'eau et des transports,
contre 1'avis de son Premier ministre, ce Bazargan vient pleurnicher a
la télévision sur les malheurs de la gestion. Et comme il ne connait pas
encore les dangers de l'ambiance qu'il déplore, il lui échappe d'en
souligner le mauvais exemple : "En dépit de cette situation
dramatique, les ouvriers, bien qu'ayant touché une grande partie de
leurs salaires pendant les mois de gréve, réclament maintenant des
gratifications équivalant a 2 ou 3 mois de leur traitement."

Les économistes, n'osant toujours pas avouer, autant par cécité
que pour exorciser, que le seul probléme "économique" de 1'lran est
que les ouvriers ne veulent plus travailler, commencent a se créper le
chignon. Tous sont d'accord, par axiome économiste, pour dire que le
Shah est tomb¢ a cause d'une "crise économique". En effet, c'est bien
connu, tout événement capital, a fortiori une révolution, a pour
fondement nécessaire une "crise économique". Seulement, depuis la
chute du mauvais gestionnaire fautif, la "crise" est pire qu'avant. Les
néo-islamiques n'économisent pas leur fiel pour accuser la gauche
économiste de les empécher d'infiltrer les grévistes qu'ils traitent
comme leur propriété privée ; la gauche économiste accuse la droite
économiste de continuer a laisser piller 1'Etat par les impérialistes
étrangers ; la droite économiste accuse les néo-islamiques d'instaurer
des gestionnaires plus islamiques qu'économistes : de fait, dans
beaucoup d'entreprises s'installent des néo-dirigeants, plus religieux
que comptables, parce qu'il vaut mieux alors des récupérateurs
capables de policer les débats des ouvriers, que des gestionnaires
capables de calculer leur rentabilité, et menacés, de surcroit, par
I'épuration ; quant aux économistes gestionnaires étrangers, ils
commencent a se retirer de ce juteux marché ou leurs entreprises sont
a leur tour pillées par les gueux, qui font la loi, et par les greves
ouvrieres, qui continuent : "Celles" - des entreprises étrangeres - "qui
ont résisté a 1'épreuve fonctionnent dans un contexte difficile dominé
par l'effervescence sociale. Les travailleurs qui avaient été licenciés
conformément a la Iégislation en touchant leurs indemnités,
reviennent avec des lettres des comités Khomeiny, donnant I'ordre aux
patrons de les embaucher ou de les payer. Les patrons résistent en
apportant la preuve qu'ils sont en régle, mais le climat est lourd."

Enfin les néo-islamiques s'en prennent aux ouvriers, parce que
quand les ouvriers ne travaillent pas, les idéologues du néo-Islam
rencontrent des arguments auxquels leurs théoriciens ne les ont pas
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formés. Début mai, Banisadr, alors considéré comme I'économiste de
service des islamiques, appelle les ouvriers a ne plus se servir de
I'arme de la gréve, trahissant par 1a 1'abondance de son usage. Le 17
mai, pour son 79¢ anniversaire, Khomeyni mégaphone avec une
terrifiante franchise ce en quoi les gueux sont devenus plus dangereux
que les pires valets : "Ceux qui incitent les ouvriers a continuer la
gréve sont coupables de trahison, plus que les assas-sins de l'ancien
régime." Enfin, le 13 juin, Eric Rouleau d'information confirme
l'insistance de cette méme peur : "dans de nombreuses entreprises des
“conseils ouvriers” tentent, tant bien que mal, de pratiquer
l'autogestion ; les gréves, autrefois réprimées dans le sang se
multiplient malgré les appels angoissés et les menaces des
responsables religieux ou gouvernementaux."

Le Khuzestan est la province au sud de la frontiére entre I'Iran et
I'Irak. C'est la seule province arabe d'Iran. Et c'est la province
pétrolifére d'Iran. C'est a travers l'arabe et le pétrole que les
informateurs, qui sont tous restés a Téhéran alors qu'on se battait au
Khuzestan, ont filtré les événements qu'ils rapportent sur cette
province. Les revendications nationalistes arabes, bien amplifiées par
1'écho nationaliste kurde de la province voisine, ont servi a dissimuler
que des gueux se battaient contre des valets au Khuzestan ; et le
pétrole a servi a dissimuler que les ouvriers qui se battaient, ne se
battaient pas pour le pétrole. Les événements du Khuzestan en 1979,
sont un condensé de ce qui fut plus tu, mais qui eut lieu, pendant la
méme période, avec une profondeur et un radicalisme comparables, a
Téhéran. Retracer par les combats au Khuzestin comment les
ouvriers, au milieu des autres gueux, ont combattu en Iran, ne veut pas
dire qu'ils s'y sont battus plus ou mieux, mais que 1'éclairage ennemi,
autant appliqué a faire de 'ombre qu'a aveugler, permet mieux d'en
parler.

Un mot tout de méme sur le pétrole. Le pétrole a la méme
fonction parmi les marchandises que Khomeyni parmi les pauvres : il
est fétiche, idole, paratonnerre et barométre. Séparé et opposé
spectaculairement aux autres marchandises, le pétrole passe pour vital.
Pour les économistes, la théorie de la gestion de I'Etat iranien est la
théorie de la gestion du pétrole iranien. Cette théorie est une théorie de
parti d'opposition, et c'est la théorie de tous les économistes
d'opposition : il faut que I'lIran arrive a équilibrer ses comptes sans le
pétrole, parce que le pétrole sera bientot épuisé ; il faut donc que I'Etat
iranien en diminue les exportations pour les faire durer, en diminue les
profits, et les réinvestisse exclusivement dans des projets qui
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aboutiront a cette autarcie post-pétroliféere. Le travail des économistes
d'opposition est justement de faire de la théorie économiste. Leur
travail, lorsqu'ils arrivent aux affaires, est de gérer, c'est-a-dire de
pratiquer la méme et nécessaire gestion que leurs prédécesseurs, en
laissant leur sage et raisonnable théorie économiste a leurs successeurs
dans l'opposition, car la division entre théorie et pratique n'est vraie
que dans 1'idéologie, ou elle est devenue cette division du travail entre
gestionnaires et gestionnaires en attente. Et en effet, pour réaliser cette
théorie raisonnable, il faut une police pas chére, l'absence de
corruption, des ouvriers besogneux, des gueux dociles, toutes choses
qui n'ont jamais pu coexister que dans les sermons et programmes
économiques d'opposition. Comme ceux nommés par le Shah, les
gestionnaires autour de Bazargan ont besoin de beaucoup d'argent du
pétrole, tout de suite et tout le temps, pour entretenir une police et une
armée qu'on ne leur vend qu'en qualité insuffisante ou en quantité
exagérée, donc cher, et pour s'assurer les spécialistes indispensables et
I'administration, par la trés coliteuse corruption. Comme sous le Shah,
les économistes du gouvernement exigent d'exporter au maximum, et
les économistes d'opposition fulminent contre le déraisonnable
gaspillage accéléré du pétrole iranien et sa corollaire dépendance aux
grandes compagnies multinationales. Ainsi tous les valets de cette
époque subordonnent les combats de ce monde aux fluctuations de
cette marchandise bien plus magique que l'apparition du visage de
Khomeyni sur la lune, et, a cause de cette magie, y entrainent presque
toujours les gueux.

Les émeutes du Khuzestain commencent fin mai. Signe
avant-coureur, les combats de Masjed-e Soleyman, le 18 mai, dont
l'origine, la teneur et l'issue se sont perdues dans les atermoiements
désemparés des informateurs a la pige. Le 25 mai, la gréve des
dockers de Khorramshahr est annoncée. Ayant débutée avant, elle sera
le véritable foyer de l'insurrection ouverte, et ne s'éteindra qu'apres
elle. Le 30 mai commencent des combats dans la méme ville. L'amiral
Madani, gouverneur de la province, proclame I'Etat d'urgence. Apres
36 heures d'affrontement, les deux partis, retranchés de part et d'autre
de la riviére Karun, reconnaissent entre 20 et 80 morts. Le lendemain
ler juin, les gardiens de la révolution, contrélant a nouveau la majorité
de la wville, tirent sur une manifestation conspuant Madani. Le
couvre-feu est maintenu. Les insurgés réclament leurs morts. Madani,
soucieux de faire diversion, accuse I'Etat irakien, effarouché et
consterné d'un tel radicalisme a ses frontiéres, d'y masser des troupes
et d'armer ces ennemis de 1'Etat. Ces troupes sont évidemment la pour
soutenir Madani, la frontiere et les deux Etats, et, pour ce qui est des

129



armes, quel Etat en livrerait a des insurgés aussi imprévus
qu'imprévisibles, qui, de surcroit, ont pillé les arsenaux cinq mois plus
tot ? Les "militants arabes", poussés par 1'auto-détermination pratique
qu'ils ne controlent plus, ne revendiquent plus l'autonomie, mais
I'indépendance. D'autres idéologues y découvrent le fond de leur
désaccord : le ministre du pétrole de la République Islamique, Nazih,
devant le calme qui agite Abadan ce ler juin, soutient contre le towhid
et le chef du Parti de la République Islamique, 1'ayatollah Behechti,
que I'Islam ne peut pas résoudre tous les problémes, notamment
"économiques". Le 6 juin enfin, le Sheikh Khaqgani et 1'amiral Madani
signent un accord impliquant la libération des prisonniers, la
dissolution des gardiens de la révolution locaux et la poursuite des
auteurs des troubles, leurs ennemis communs. Quatre jours apres cet
accord spectaculaire, ni mandaté, ni ratifié par les insurgés, on arréte
des "trotskystes" a Ahvaz "a la suite des affrontements armés qui se
sont produits dans cette ville". Ce n'est que ce méme 10 juin que les
dockers de Khorramshahr négocient la fin de leur gréve. Cette
premicre phase de la révolte du Khuzestdn a montré que des gueux
sont capables d'aller dans la rue pour protéger une gréve ouvricre et
que des ouvriers sont capables d'éterniser une gréve pour que les
gueux restent maitres de la rue. Elle a montré la division des
idéologues islamiques et économistes. Elle a révélé aux gueux la force
et les limites de ces idéologies ennemies, jusque dans leurs propres
rangs. Elle a permis aux plus déterminés, dont le nombre s'est
multiplié, de comprendre qu'attaquer des laics comme Madani n'est
pas forcément soutenir 1'Islam, qu'attaquer des gardiens de la
révolution n'est pas forcément soutenir les nationalistes arabes, qu'ils
n'ont aucun Etat a nourrir, et que comme I'Etat ne respire que par le
travail, leur a fait entrevoir que leur refus de I'Etat se fonde dans la
critique du travail. La fin de cette premiére phase est donc un
compromis laborieux entre récupérateurs infiltrés parmi les gueux
(Khagani) et néo-policiers assiégés par les gueux (Madani).

Aprés deux semaines de calme, le 26 juin, une manifestation a
Abadan reprend radicalement les hostilités dans ce qui devient une
limite ressentie a cette radicalité, la province. Les 7 et 8 juillet, une
premicre série impressionnante de sabotages prouve que les gueux, et
particuliérement ceux des ouvriers qui sont révoltés, sont entrés dans
une nouvelle phase de la critique du travail : les destructions
d'oléoducs, voies ferrées, batiments publics ridiculisent tout traité
entre 1'abject Sheikh-ayatollah et I'odieux pseudo-libéral amiral. Dans
I'émeute du 10 juillet a Khorramshahr, 40e jour apres le sanglant 31
mai, on retrouve, retourné non sans ironie contre le gouvernement
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islamique, le cycle des deuils. Le 17, alors que des "troubles" sans
précision sont toujours rapportés du Khuzestan, Khaqgani, dont le seul
usage serait de s'imposer en tant que mini-Khomeyni du Khuzestan,
disparait mystérieusement : il ressurgira quelques jours plus tard a
Qom, ou il aurait ét¢ "déporté" (c.-a-d. ¢éloigné dans une
représen-tation, comme Khomeyni a Paris, dix mois plus tot) sur
I'incitation de l'avisé Madani. Le 22, Ahvaz est a nouveau a la rue.
Madani, auquel les uns reprochent le désordre autant que les autres
l'ordre (eh non, ce n'est pas toujours drole d'étre cadre intermédiaire !),
tentera de se disculper en disant pour une fois la vérité sur le
Khuzestan, qui est alors la vérité sur I'lran, parce qu'elle est la vérité
sur toute révolution : "la population exploitée et opprimée pendant des
décennies par les shahs, sans qu'elle puisse méme se plaindre, imagine
qu'elle peut aujourd'hui tout obtenir tout de suite."

Islam, partis ouvriers ou de gauche, et nationalistes arabes, en
plein progrés dans leur constitution d'une clientéle ouvriere, ont été
surpris par cette soudaine reprise de l'offensive gueuse et hésitent a
s'engager dans son sillage ou a s'y opposer. La puissance du
mouvement apparait dans leur choix de le suivre, au risque de devenir
la cible désignée de l'autorité centrale. C'est le sens de cette phrase, ou
le journaliste, quand il écrit "ouvrier" ou "arabe", parle en réalité de
petits chefs ou groupuscules ouvriéristes et nationalistes : "le
radicalisme ouvrier se méle sans se confondre a la virulence des
dissidents arabes." Par mégarde ou inconscience, on apprend méme
que des ouvriers se battent entre eux, chose inadmissible pour les
économistes qui ont foi en un monde divisé en classes économiques.
Cependant, comme dans toutes les révolutions, la classe ouvriere, qui
n'est telle et donc unie que pendant la paix civile et par le travail, se
divise en larbins des larbins et en insurgés modernes. Le 22 aoft, "les
exportations de pétrole ont récemment baissé¢" (pauvre Bazargan,
combien sa révolution marque le pas ! Le 12 octobre 1979, la
production de pétrole brut tombera méme a 1 million de barils par
jour, soit moins qu'au plus bas de la grande gréve de 1978) "en raison
de divergences idéologiques opposant les travailleurs du principal port
d'embarquement". Je laisse le terme "idéologique" pour qualifier ces
divergences, a l'auteur de cette citation, l'amiral Madani. Nazih
cherchera a bagatelliser cette baisse incachable, en prétextant une
tempéte, qui aurait eu lieu au large d'Abadan. Je ne résisterai pas a la
tentation de garder ce mot malheureux pour décrire la vraie cause du
naufrage de I'exportation, la rencontre entre ouvriers gueux et ouvriers
valets. C'est encore la méme tempéte qui a fait apparaitre, puis
disparaitre ces "intellectuels chomeurs" qui, dés fin avril, squattaient
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la mairie d'Abadan ; qui fait sauter les dépots de munitions, détruire
les batiments publics, saboter les oléoducs, harceler les gardiens de la
révolution au milieu du refus larvé de travailler le plus généralisé.
C'est dans le clapotis des querelles de valets que s'étale au public le
combat de plus en plus anonyme, de plus en plus clandestin, de plus
en plus farouche, des gueux du Khuzestan. Et les exportations du
pétrole brut ne réaugmentent pas, malgré les divergences idéologiques
des dirigeants du principal port d'embarquement : la tempéte a fait
précipiter les nationalisations, pour controler I'épuration et arracher la
jouissance de ce port a ses "travailleurs". Khomeyni a du envoyer son
gendre, 1'hojjat ol-eslam Eshraqi, ramener le calme plat, grace au
Coran. Nazih, en bon ministre de Bazargan, voudrait limiter
I'épuration aux SAVAKis, alors qu'Eshriqi, espérant profiter des
disputes entre ouvriers, préconise d'étendre I'épuration aux
"communistes". Tous deux savent fort bien qu'il y a si peu de
communistes qu'il faudrait alors les inventer, et que le plus Nazih des
deux se retrouverait le lendemain en téte de liste rouge. Ce fou,
soutenu par tout I'Occident, tente un dernier coup de poker pour
sauver le parti libéral, sa propre carriére, sa téte : il somme Khomeyni
de désavouer son propre gendre, sans quoi, lui, ministre du pétrole,
démissionnerait, soutenu par une gréve ouvriere ! Le lendemain d'un
bluff aussi grossier, il disparait dans la clandestinité, hué par les
islamistes, applaudi par les libéraux, dans l'indifférence des gueux. Le
28 septembre, le docile néo-islamique Mo'infar est nommé¢ a sa place.
La méme dispute entre plus d'économie et plus d'Islam met alors aux
prises le libéral arrivé Bazargan, et 'arriviste islamique Banisadr. Le
15 septembre, le premier critique les "éléments hostiles a la propriété
privée". Comme s'il ne s'agissait pas des gueux, qui alors exproprient
depuis le centre des villes jusqu'au fin fond des champs, le second fait
mine de se sentir visé dans sa burlesque théorie de I'économie d'apres
le towhid, ou toute propriété est propriété de Dieu, dont I'homme, qui
n'a méme pas le droit de se suicider puisque sa vie méme est propriété
de Dieu, est une sorte de métayer, de valet, de Banisadr.

L'acharnement confus des idéologues a médiatiser la dispute,
donne toute la mesure de cette deuxieme phase de la révolte du
Khuzestan. Conduite a partir d'une semi-clandestinité contrastant avec
le marais de la polémique abandonné a I'ennemi, elle exprime a la fois
que ses auteurs ne se sentent pas suffisamment forts pour renverser la
continuation de la société du Shah chez ces ennemis, mais qu'ils
l'attaquent plus en profondeur, et durablement. Greve larvée et guerre
civile larvée en sont les résultats, qui s'étendent aussitot a tout 1'lran. Il
faudra que toutes les armées de deux Etats transforment cette province
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en Palatinat de Louvois pour en extirper cette racine. Et tous ceux qui
pensaient, méme pour des raisons non-économistes, que c'est la
grande greve de 1978 qui a fait tomber le Shah, sont, fin octobre 1979,
contraints de penser, pour les mémes raisons, qu'a fortiori Bazargan, et
méme Khomeyni son mentor, arrivent au terme de leur sursis.

5) LES TROUBLES DE LA PAROLE

Comme sous les pavés il y a la plage, sous le travail il y a la
pensée. Le travail est la pensée objective, aliénée. En Iran, la critique
pratique du travail a libéré la pensée subjective dans une abondance de
manifestations, une grandeur et une diversité de vues, dont les
individus des "classes laborieuses" ne peuvent méme pas réver.

La parole est le fixateur de la pensée subjective ; elle est aussi son
gage. Elle est son chant et sa statue, sa synthése et son programme. La
parole est toujours de la pensée médiatisée, objectivée, ce qui l'oppose
a la pensée en actes comme la conscience a la passion : bien qu'il y ait
de la passion dans la conscience et de la conscience dans la passion, la
théorie n'est pas toute pratique et la pratique n'est pas toute théorie.

L'effondrement simultané de la police et du travail, les deux
principaux garants de la censure, a instauré en Iran la liberté de la
parole et de la pensée, c'est-a-dire sans borne. Douaniers des bornes de
la parole et de la pensée objective, les principaux groupements de
valets subissent soudain la critique sans autorité pour la faire taire. La
critique est le moteur et le régulateur, le mouvement et la preuve, le
révélateur de la vraie pensée, la pensée libre, la vérité pratique. Tout
dire, c'est tout critiquer. La critique est toujours une pratique et c'est
une pratique sociale. La critique dépasse dans leur unité la
contradiction entre pratique et théorie, entre action et pensée. Les
idéologues ont pour fondement de leur place sociale, de leur existence
méme, l'entretien et la justification de cette contradiction. C'est
pourquoi les menteurs libéraux, gauchistes et néo-islamiques sont tout
d'abord en pleine déroute lorsqu'on ne peut plus parler plus haut que
ce qu'on fait, ni agir plus bas que ce qu'on dit.

La premicre borne rétablie par ces partis valets bousculés, est de
dénaturer cette critique en la présentant sous sa forme, dans sa
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quantité, comme la sempiternelle et inévitable kermesse qui
accompagne tout changement brutal de gouvernement, et ou le petit
peuple exalté épuise rapidement son euphorie imbécile. Cela permet
de taire sa qualité, d'ignorer son contenu, de cacher sa nouveauté. Ce
qui filtre hors d'Iran est 1'existence de milliers de tracts, de centaines
de journaux (a la mi-aolt 1979, pour Té€héran seulement, 180
quotidiens, hebdomadaires et mensuels d'information générale nés
depuis février, 500 demandes de parution officielles, sans parler de
toute la presse clandestine destinée a le rester), de batailles de
pamphlets dignes de la Fronde, de livres maudits, de livres interdits.
Mais les valets du monde entier font un écran volontaire sur ce qui se
dit dans les assemblées de quartier et d'usine, dans les dédales des
bazars et les places publiques, dans les écoles et les mosquées. Rien de
cette littérature si prolifique de ce printemps perse n'a été traduit hors
d'Tran. Le débat de ce sie¢cle bénéficiant des conditions les plus riches
a été isolé et asphyxié par le silence de ses ennemis, qui, incapables
d'y prendre part, en ont muré l'acces et enterré la diffusion. Seuls les
pales échos distordus de la propagande vieille comme leurs idéologies
des éternels militants de gauche et quelques ouvrages de soudaines
vedettes néo-islamiques (Bazargan, Banisadr, Khomeyni, etc.) sont
substitués au plus vivant des débats. Ainsi la communication entre
gueux d'Iran et gueux du monde est interceptée et remplacée par la
pseudo-communication entre valets d'Iran et valets du monde. Méme
les fameuses cassettes pré-enregistrées (dont les plus célebres ont été
les exhortations de Khomeyni depuis son exil parisien) n'ont franchi la
frontiére iranienne que dans le sens de l'importation. Et si de multiples
scribouillards de tous bords ont tent¢ de canaliser la puissante
explosion iranienne en 1'édulcorant spectaculairement hors d'Iran, il
n'est pas connu que des Iraniens écrivaient alors sur le monde, ce qui
parait non seulement vraisemblable, mais aussi beaucoup plus a
propos.

Battue en bréche a Téhéran, la censure s'est donc reconstituée a la
frontiére iranienne. La premiere mesure des valets du monde entier
contre la parole libre en Iran a été de la circonscrire a 1'Iran. C'est
pourquoi hors d'Iran, le débat iranien n'apparait nullement comme un
débat entre gueux, completement occultés, et valets, mais entre les
différentes divisions de valets seulement. La premiere victoire des
idéologues est de faire passer un débat sur le monde pour un débat
entre idéologues, au moyen d'idéologies déja connues. La non plus
donc, rien de nouveau. En conséquence, les gueux du monde ne se
sont jamais reconnus dans les événements d'Iran, et n'ont jamais
soutenu, encore moins songé a imiter les gueux d'Iran, dans ce qui leur
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était présenté comme une ennuyeuse tragédie, mi-absurde,
mi-exotique.

Si les valets d'Iran sont divisés, c'est sur la maniére de controler a
nouveau le débat, c'est-a-dire de le figer et de restaurer la possibilité
policiére de le falsifier. Cette division spectaculaire oppose les
libéraux, porte-parole du vieux monde, et chargés d'en sauver les
meubles au nom de sa modernité, aux gauchistes et néo-islamistes,
chargés de la récupération et de l'infiltration des gueux. Cette division
est également le reflet de leurs places dans la société : les libéraux
sont les valets supérieurs ou spécialisés, grands bourgeois, professions
libérales, notables, cadres, officiers de I'administration ; gauchistes et
néo-islamistes recrutent aux échelons inférieurs de la hiérarchie parmi
les valets les plus pauvres, étudiants, contremaitres, sous-officiers,
petits commergants, bas-clergé, paysans. Les libéraux sont aussi la téte
de pont de I'étranger (I'étranger est I'étranger a la révolution iranienne,
du diplomate américain a l'exilé qui n'a pas osé rentrer a la chute du
Shah ; cette naive xénophobie qui correspond a une insuffisante
théorisation des groupes sociaux en mouvement dans la guerre sociale,
a rapidement été exploitée par les idéologues en de nombreux
amalgames, d'ou la résurrection du puant nationalisme iranien ou
l'usage systématique du non moins puant mot-choc "impérialisme").
Non seulement les libéraux filtrent la publicit¢é de la révolution
iranienne hors d'Iran, mais ils sont introducteurs et pourfendeurs
méprisés puis hais, comme le Shah, de tout ce qui fait la richesse du
monde et la pauvreté des pauvres.

Lorsqu'en janvier 1979 Shapur Bakhtiyar abolit la censure du
Shah, il y eut un putsch des journalistes libéraux sur l'information
dominante. Kayhan, Ayandegan, Etteld'at, les principaux quotidiens
nationaux, tomberent aux mains de leurs rédactions. Ni leurs ouvriers,
ni leurs lecteurs, bien sir, ne furent consultés. Ceux-ci s'indignerent
vite des professions de foi occidentalo-démocrates de ces carriéristes
qui avaient tous rampé sous le Shah et s'auto-proclamaient maintenant
porte-étendards de la liberté, prétention tapageusement amplifiée hors
d'Iran, ou ce coup de force de spécialistes salariés est présenté comme
le summum de la liberté possible, par leurs collégues de tous les pays.

Un second putsch eut lieu a la radio et a la télévision les 12 et 13
février. L'arriviste Qotbzade, muni du seul mandat de son ambition
personnelle, s'en empara, avec culot, au milieu de 1'émeute. On se
souvient que le 14, les gauchistes fedayines, toujours en retard, furent
repoussés lors d'une fusillade par les gauchistes mojahedines, qui en
croyant pouvoir le doubler, défendaient l'arriviste. Mais l'arriviste
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Qotbzade, plus malin, fit appel en direct a des spectateurs, sans
prendre la peine d'expliquer a ces renforts quels intéréts ils
renforgaient. Une gréve immédiate des journalistes libéraux,
scandalisés d'avoir été devancés par un outsider, permit a l'arriviste
d'étre le premier a utiliser 1'arme de 1'épuration contre des grévistes.
Au lieu d'atteindre des sommets spirituels, "La Voix de 1'Islam" devint
d'abord un objet de curiosité par son islamisation terre a terre ; puis,
trés vite, dans le foisonnement des moyens d'information ambiants, un
objet d'ennui, abandonné. Avant d'avoir appris a s'en servir, la fraction
islamique avait réussi a neutraliser le plus puissant des organes
dominants. Gauchistes et libéraux en furent déboutés avec brio par un
arriviste, étouffant dans leur précocité les apres convoitises de ces
alliés concurrents.

Les gueux ne tardent pas a manifester leur désaccord devant ces
passations hatives. D'abord, n'étant plus seule a parler, cette presse
ennemie n'est plus écoutée. Le 23 mars, "Le Monde" s'indigne des
pressions sur Kayhan : en un mois, le bouche a oreille lui aurait déja
fait perdre 50 000 lecteurs sur 800 000 ! Pour Le Monde, il ne peut
s'agir que d'un odieux complot contre la liberté si un confrére libéral
perd des lecteurs en période révolutionnaire. Le Monde ne sait pas
encore que la révolution des gueux, dont celle d'Iran est 1'ébauche,
supprimera tous les journaux quotidiens (cette triste mesure du
temps !), a commencer par ceux qui ont le plus longtemps et le plus
impunément menti, depuis Kayhan et La Prensa, en passant par le
Washington Post et la Pravda, Sun et Bild, La Croix et Les Echos, El
Pais et La Gazetta dello Sport, jusqu'a, bien siir, Le Monde. Ensuite,
conseils et comités de base passent a la critique ad hominem. Des
furieux viennent jusque sur leurs lieux de travail prendre a partie et
molester des journalistes. Exigeant a leur tour 1'épuration, les comités
Khomeyni occupent radio, télévision et journaux le 10 avril. "Tous les
journalistes le disent : il n'y a pas de censure imposé€e par le haut, mais
parfois nous recevons des menaces de gens incontrolés."

La presse occidentale et la presse occidentalisée d'Iran, devenues
elles-mémes cette censure imposée par le haut, se croient affranchies
de devoir rendre des comptes. Habituées comme leurs lecteurs en
temps de paix sociale a laisser passer, voire a cautionner de multiples
"petits" mensonges, elles ne savent nullement que la révolution est par
essence la critique de toute petitesse et de tout mensonge. Pas
davantage a 1'écoute de leur public que lorsque ce public se taisait,
elles ne manifestent que le puéril triomphalisme, tempéré de
vertueuses craintes, de leurs propres carriéristes, qui s'imaginent déja
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arrivés, c'est-a-dire a la téte de I'Iran devenu une sorte de vaste
quotidien libéral.

Gauchistes et islamistes, s'ils n'ont pas des prétentions moindres,
n'ont pas des moyens aussi immenses. En jouant le tampon entre cette
presse libérale, dont ils voudraient bien confisquer les meubles, et
l'indignation de ses ouvriers et lecteurs, dont ils voudraient bien
confisquer la parole, ces deux fractions d'idéologues s'allient, comme
deux petites employées rivales, avides de plaire, s'empruntent leurs
ustensiles de maquillage (ainsi Dieu, non seulement n'est jamais
critiqué, mais souvent adopté par les gauchistes, alors que les
islamistes apprennent le militantisme gauchiste et bombardent en
mot-vedette incritiquable le concept 1éniniste d'impérialisme). Le 26
avril, Khomeyni accuse, sans les nommer, certains journalistes
occidentaux d'avoir été soudoyés sous le Shah. Rien, soit dit en
passant, n'est plus probable. Mais en accusant ainsi, l'oracle se fait le
porte-parole du milieu entre les deux extrémes, les gueux furieux dont
il reproduit la véhémence, la presse libérale qu'il avertit sans agir
contre elle. Comme un chien qui aboie avec les loups pour les épuiser,
il met en garde en méme temps ceux que veut mordre sa dangereuse
escorte : "apres les fusils ce sont les plumes qui se sont dressées contre
I'Islam" fulmine-t-il de la méme maniere contre les "intellectuels"
(superbe inversion : ce ne sont évidemment pas des fusils qui s'étaient
dressés contre I'Islam, mais des gueux, dont la plupart se réclamaient
de I'Islam, qui s'étaient dressés contre des fusils).

Je trouve important d'exposer ces crapuleries et les petites
tricheries qui ont conduit a l'installation d'un dispositif contre les
gueux, parce que ceux-ci, engagés dans un débat plus vaste et plus
exaltant, n'y ont pas suffisamment exercé leur vigilance. Ces
minuscules manoeuvres, auxquelles les valets sont formés, et que les
gueux ont le tort de tolérer, sont exemplaires, pour toutes guerres
sociales, de la fagon dont I'ennemi se redispose apres une défaite.

Le journal Ayandegan, traduisant une interview de Khomeyni au
"Monde", la titre d'une interprétation plus qu'abusive : "Khomeyni
disculpe la gauche." Khomeyni furieux, bannit formellement un
journal aussi désinvolte (ce que n'importe quel citoyen aurait fait, si
ses propres propos avaient été aussi dénaturés). Mais Khomeyni, soit
désir de dissimuler qu'il est obligé de renier l'alliance des islamistes et
des gauchistes, soit qu'il craint l'interprétation d'un bannissement qui
n'implique nominalement que sa personne, en formule une autre
raison : le méme journal a publi¢ dans le méme numéro un
communiqué du groupe terroriste clandestin, Forqgan. A ceux qui
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prétendent que Khomeyni est trop jaloux de sa personne, on objecte
que c'est parce qu'Ayandegan couvre des criminels terroristes qu'il est
excommunié ; a ceux qui se plaignent de l'interdiction d'un journal
parce qu'il donne la parole a des réprouvés, on répond que c'est parce
qu'il a déformé les propos de I'Emam, qu'il est interdit. C'est la
premiere censure, dans la mesure, il est vrai, ou la parole de
Khomeyni fait loi, contre une organisation indépendante, habilement
amalgamée a une critique d'un mensonge. Les gueux ont été dupes :
quelle que soit l'action de Forgan, leur intérét était de protéger sa
parole. Cet habile précédent ouvre un débat sur la loi sur la presse. Le
15 mai, le comité islamique de Kayhan en expulse 20 journalistes qui
s'étaient solidarisés avec ceux d'Ayandegan. Dans le journal du Parti
de la République Islamique (PRI) on peut lire : "le journalisme
indépendant ou neutre" ou "journalisme non-aligné" releve de "la
démagogie ou l'ignorance". Phrase pleine de sens pour les gueux qui
l'inspirent et pleine d'arriére-pensées pour les valets qui 1'écrivent. Le
3 juillet, le premier journaliste occidental est expulsé pour article
"malveillant" (ce qui est un euphémisme : la presse occidentale, au
mépris des faits et des démentis, dresse a son public une image
horrible et fantastique de 1'Iran, dominé par un cruel vieillard arriérg,
appliqué perfidement et uniquement a la destruction de ce que cette
presse appelle démocratie). Fin juillet, le gouvernement iranien profite
de sa premiere offensive au Kordestan pour interdire les déplacements
des journalistes étrangers sur le territoire de I'Etat.

Comme pour la vengeance, les gueux vont se laisser donner la loi
par les valets islamiques. Une loi sur la presse a pour seule fonction de
la limiter. Une loi sur la presse est le principe de la censure. La seule
vraie liberté de la parole, est I'absence de loi la régissant, qui n'existe
dans aucun Etat du monde, tant son principe est contraire a celui de
'Etat : méme la grammaire commencerait a rattraper son retard sur le
monde, en bonds surréalistes ! Mais si les pauvres acceptent qu'un
gouvernement soit leur émanation, toute loi de ce gouvernement sera
également comme fait par eux, en leur nom. Tant que les pauvres
laissent passer des lois sans se révolter, ils resteront soumis.

Le 6 aolt, la loi sur la presse est effective ; le 7, Ayandegéan est
saisi, ses journalistes arrétés ; le 14, une manifestation laique fait la
preuve de l'absolue minorité des partisans de la presse libérale :
20 000 sympathisants drainent 2 000 contre-manifestants et laissent 20
blessés. Le siege des gauchistes fedayines est mis a sac. Hors d'Iran,
cette censure a €té présentée comme une censure sur toute la presse,
parce que cette presse libérale censurée y est considérée comme toute
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presse. Pour les gueux d'Iran, pour lesquels la parole était alors
incensurable, contrairement a ceux des démocraties occidentales, elle
ne pouvait censurer que des menteurs et des imposteurs.
L'information, dans un moment historique ou elle est si importante, ne
se prenait plus alors dans de pareils torchons, mais de bouche a oreille,
et dans la vaste presse paralléle. Les gueux avaient commencé a casser
la gueule aux responsables libéraux, et c'est autant pour les protéger
que pour affadir et diriger la colére que la loi devint nécessaire. En
aout 1979, les gueux n'y virent qu'une extension pondérée et 1égale de
leur propre action, bien loin de pouvoir se retourner contre eux.

Commence alors un indigne cache-cache entre la presse
occidentale et la censure, interdisant "outrages et calomnies" a la
République Islamique, ponctué¢ d'expulsions de contrevenants (un
journaliste peut étre tenu pour responsable de ce qu'écrit son journal,
méme sous une autre signature : les journalistes montraient en effet
leur "bienveillance" aux autorités, puis leurs journaux publiaient leurs
infamies dans les éditoriaux en marge de leurs articles insipides
déclarés, ou sous d'autres signatures ; un journaliste ne peut plus
exercer en Iran avec un simple visa de touriste : on voit la ruse ; sous
peine de sanction un journal doit publier les démentis du
gouvernement : en principe, la moindre des choses). Fin aolt,
I'hystérie anti-kurde permet d'interdire 22 publications, dont toute la
presse de gauche. Les militants islamiques s'emparent aussi du
quartier général de toutes les gauches, 1'Université, et y organisent
méme un autodafé aux cris de "I'Islam est victorieux, le communisme
sera anéanti". Ils sont contrés par des gardiens de la révolution, qui,
cette seule fois, feront honneur au sens premier de leur nom paradoxal
(la plupart du temps ils se comportent en matons), et contredisent ainsi
la mesure fondamentale de toute loi sur la presse : "ceux qui déchirent
des livres sont contre-révolutionnaires." Le 4 septembre, 12
journalistes étrangers sont expulsés d'un coup ; le 9, Kayhan et
Ettela'at sont nationalisés.

Les idéologues islamiques se sont emparés des journaux libéraux
et ont interdit la parole aux gauchistes. Mais la victoire sur leurs
rivaux les met alors en danger contre les gueux. Leur propagande
n'arrive pas a faire 1'unité contre les Kurdes. Les rites de la religion
méme ne semblent observés que dans la mesure ou ils sont un refus du
travail, un prétexte de rencontre ou d'agitation. Le gouvernement est
de plus en plus violemment critiqué. Et les complicités des chefs
religieux commencent a faire 1'unité contre eux. Fin octobre, marche
arriere, toute la presse de gauche est réautorisée : il vaut mieux avoir
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des alliés que de régner seuls avec des adversaires se renfor¢ant dans
la clandestinité que la puissance momentanée des gueux transforme en
abri.

Téhéran, Khuzestan, Kordestan, banliecues, usines, campagne,
partout la parole des troubles se formule en ces curieux troubles de la
parole ou la charpente d'un discours se dessine dans l'imagination
issue de la communication généralisée : "deux autres demandes ont été
rejetées, I'une pour la diffusion d'informations périodiques sur bandes
magnétiques, ce cas n'étant pas prévu par la loi sur la presse, I'autre a
cause du “manque de compétence morale” de l'auteur de la demande."

De Cronstadt en 1921 nous connaissons les Izvestia, et du
Quartier latin en 1968, les graffitis. Mais de Téhéran, onze ans plus
tard, l'intel-ligence a été interceptée et les cris intégralement déformés.
Si pourtant l'avenir en est 1'écho, c'est parce que la spontanéité
explosive du mouvement n'est que sa séduction et sa jeunesse ; mais
que son fond solide et puissant est son organisation. La richesse du
discours de la révolution iranienne nous apparait dans sa substance
nourriciére : c'est un mouvement des conseils.

6) ORGANISATIONS DES GUEUX

Les conseils, ouvriers, paysans, de soldats, de marins,
d'entreprise, de quartier, Soviets, Réte, Shuras, depuis leur naissance
en 1905 a St-Pétersbourg, ont toujours été tous vaincus. Les Etats bien
différents qui ont eu a les combattre les ont fusillés tant qu'ils
pouvaient étre tus, calomniés s'il fallait les reconnaitre, et se sont
insinués par I'hypocrisie et la flatterie dans ceux qu'ils ne pouvaient
plus que récupérer pour assassiner.

Les '"conseillistes" s'émerveillent bruyamment, comme les
hommes d'Etat s'irritent en silence, de ce qu'a chaque insurrection il en
foisonne. La raison en est simple : une gréve sauvage ou une
insurrection éclate ; les organisations préexistantes n'y sont ni
préparées ni conviées ; grévistes ou insurgés sont alors contraints de
se coordonner, de se déléguer des responsabilités sans attendre que
partis ou syndicats s'y intéressent ou s'y intégrent ; le conseil est né.
Est baptisée conseil toute organisation de ceux qui n'en ont pas et se la
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donnent eux-mémes. Une définition aussi large est comme un
vaporeux déshabillé de gaze : chacun peut imaginer en dessous ce qui
lui plait ; et personne n'ose toucher a un tel concept de peur d'étre
décu. La théorie des conseils, depuis Pannekoek, s'est arrétée. La
pratique des conseils, c'est-a-dire l'auto-organisation des pauvres
quand ils se révoltent, soumise au si¢cle, s'y est engagée
profondément, sans son ombre, sans sa théorie.

La révolution iranienne a ¢été le plus vaste mouvement des
conseils connu, et le moins connu. Ce paradoxe ne redémontre qu'avec
éclat combien l'information est un monopole ennemi (des conseils).
Deés le début de la grande gréve de 1978, les ouvriers iraniens, privés
des maquereaux syndicaux et des eunuques politiques alors en exil ou
en clandestinité, furent bien obligés de s'organiser seuls et ensemble,
pour défendre leur greve et pour s'approprier leurs usines. Lorsque
l'engagement est au-deld du point de retour, lorsque donc
communiquer est devenu nécessaire, il y a génération spontanée de
conseils.

La longue répression sous le Shah, et la durée exceptionnelle de
cette gréve générale, ont fait la force et la faiblesse des conseils
iraniens. Leur force : toujours exposés a la répression directe, ils
furent a I'abri de la récupération ; irremplagables dans leur fonction,
les conseils ne purent étre ni noyautés ni attaqués de front par les
mollas ou par les guerilleros, pas encore convertis en militants, et
n'ayant pas encore l'autorité suffisante pour dénigrer ces organisations
notoirement anti-shah. Leur faiblesse : le méme couvre-feu, les
mémes combats quotidiens leur interdirent de se fédérer. Ainsi en
février 1979, apreés quatre mois d'existence, les conseils en Iran
s'étaient étendus a toutes les usines, puis a toutes les administrations
en greve ; puis, avec la fuite des SAVAKIs, et dans leur sillage, de
tous ceux qui craignaient trop leurs compromissions passées, la
pénurie de pétrole, d'aliments, de vétements, d'eau et de médicaments,
et la distribution des armes, des conseils se créérent dans toutes les
principales villes. "Morris also reports that “neighbourhood
committees, sometimes called islamic cooperatives, have been created
to help those in need, particularly strikers and the families of those
injured in street clashes”. One of the Teheran committees has put 200
people to work making low cost clothes and others are distributing
medical supplies he says. “It appears” says Morris, “that a broad
democratization of public life is occuring here, and that it is happening
without any government control”." Aucun mouvement de conseils
depuis le début du siecle n'a eu un baptéme de feu aussi long, aussi
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profond. En février 1979, alors que 1'Etat est en ruines, l'organisation
de la société en conseils est un chantier dont les fondations sont déja
terminées.

La pauvreté et la rareté des rapports sur un phénomene aussi riche
et aussi abondant entretiennent la confusion a ce sujet. La différence
entre conseils et comités (révolutionnaires, islamiques et Khomeyni)
est partout signalée mais nulle part expliquée d'une facon satisfaisante.
Le plus probable est que le conseil est I'organisme des représentants
de la base, alors que le comité serait une sorte de censeur idéologique
et moral. Cela dit, la frontiere entre les deux organismes est
mouvante : dans beaucoup de cas les conseils ont joué eux-mémes le
role du comité, et les comités ont souvent la méme modalité de
fonctionnement, et méme les mémes compétences que le conseil. Bref,
souvent les deux mots désignent la méme chose. Lorsque c'est le cas,
le conseil est le plus souvent issu du comité de gréve de l'entreprise, et
le comité, du conseil de quartier : "la vacance de pouvoir et
I'unanimisme révolutionnaire président a la formation des conseils de
quartier qui se transforment par la suite en Komitehs que le nouveau
pouvoir va s'approprier non sans difficulté." Construits autour du lieu
de travail, les conseils ont plutot été noyautés par les gauchistes, alors
que les comités, construits autour de la mosquée, prenaient plutot une
teinte islamique.

Une disparité plus grande encore marquait leur organisation
interne. Hélas, lorsqu'ils ont prononcé le mot magique de conseil, les
conseillistes de tous bords présupposent leur organisation copie de
celle a laquelle leur idéologie adhére. Ils s'intéressent a ce moteur du
conseil a peu pres autant que si c'était la tapisserie intérieure d'un
carrosse. Je n'ai méme pas de preuve qu'il y ait eu en Iran des conseils
pratiquant la démocratie, quoique j'en sois persuadé, tant la situation y
était favorable. Par démocratie j'entends ce que ses ennemis nomment
démocratie totale, c'est-a-dire la libre élection et la libre révocabilité
des délégués. La plupart des conseils iraniens semblent avoir été des
conseils élus une fois pour toutes, et certains auraient vu leurs
délégués nommés, par exemple par le molla du quartier ou le directeur
de l'entreprise. D'autres conseils encore ont composé avec les restes ou
les renouveaux de l'autorit¢ d'avant la révolution. On trouve des
conseils d'usine tripartites, un tiers de délégués du personnel, un tiers
de sieges pour la direction et un tiers pour les représentants du
ministére de tutelle. Ainsi se trouvait reproduit le schéma des
syndicats du Shah ; de méme, de nombreux comités de quartier ont
pactis¢ avec les nouvelles formes de police et les résidus des
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anciennes. Mais au cours de l'année 1979, 1'éclectisme des conseils et
la variété inimaginable de taille, de forme et de contenu semble s'étre
encore accrue par un mouvement de radicalisation de ces organismes
devenus souverains, mouvement lui-méme trés inégal selon le lieu et
le temps : "dans toutes les entreprises, grandes ou petites, les comités
ouvriers, nés pour la plupart pendant les gréves insurrectionnelles de
l'automne dernier, ont instauré une sorte de “dictature
autogestionnaire”. En collaboration ou non avec les comités
islamiques, les ouvriers proceédent a des épurations, désignent leurs
directeurs, s'octroient des hausses de salaire, fixent la nature et le
niveau de la production. N'ayant aucun statut légal, ces comités ne
sont pas passibles des tribunaux. Les licenciements ayant été
interdits - sauf dans des cas exceptionnels - les patrons ne peuvent pas
non plus réduire leur personnel, et, encore moins, sanctionner les
“fauteurs de trouble” qui bénéficient le plus souvent de la complicité
des “comités islamiques”. On est loin des “chouras” , ces conseils
mixtes patrons-ouvriers-employés que les intégristes musulmans
avaient tenté d'imposer au début de la révolution comme substituts aux
syndicats." Méme s'il avait mieux connu le sens du mot "Shurd" et la
composition des syndicats sous le Shah, cet approximatif journaliste
du "Monde" n'en aurait pas moins marqué d'affolement d'autant de
liberté a la base ; et s'il s'était douté de la pluralité "absolue" du
mouvement qu'il esquisse avec autant d'effroi, certainement n'aurait-il
méme pas rapporté si peu de ce débat si vaste.

Mais si leur vie interne a été bariolée, 1'action concertée de ces
conseils sur le monde, et méme sur le mouvement iranien, est restée
bien pale. Les pauvres y ont géré, et bien entendu, comme toujours,
mal géré. Les conseils sont d'abord un instrument de défense, défense
de l'entreprise, du quartier, défense du pauvre dans sa pauvreté,
défense de ce qui est la. La plupart du temps, les conseils tendent a
détruire des institutions pour les remplacer et non pas pour détruire
l'activité de ces institutions. Quoique ils l'aient partout et toujours
soutenue vigoureusement, ils ne m'est pas connu que les conseils aient
pris l'offensive dans la guerre sociale. Cependant, devenant l'autorité
responsable de la vie civile, le conservateur du bien public, un frein au
mouvement de ses membres, les conseils, généralisés, ont été
lI'incontournable ennemi du gouvernement et la terreur secréte des
idéologues.

C'est pourquoi l'écrasante majorité des idéologues a feint de
soutenir les conseils. Il faut en excepter les libéraux, qui, chargés de la
rénovation de 1'Etat ont feint de les ignorer, comme la presse hors
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d'Tran, qui s'était faite en bloc 1'écho de cette petite coterie-1a. Toutes
les gauches, méme Iéninistes, ont fait comme Lénine en 17 et le SPD
en 18, elles ont cri¢ vive les conseils ! d'une voix blanche, sauf le
Tude : "the attitude of the left parties towards the councils is on the
whole favorable. Only the Tudeh Party has achieved the historic
distinction of being decidedly unenthusiastic about the whole idea of
the workers' councils, even in the teeth of the workers' overwhelming
enthusiasm... The vehemence of the Tudeh Party on this subject is
puzzling. It seemed to me (something less than a belief but more than
a suspicion) that it was stronger than any other party among industrial
workers and also that those of his sympathizers who are or were
members of councils are as fervently for the councils as everyone
else." C'est que le PC iranien, qui sait avec un peu plus qu'une
certitude qu'il a un peu moins qu'un soupcon d'influence aupres des
ouvriers de l'industrie, contrairement & ce qu'en pense le brave de
gauche écrivant dans "Merip Reports", sait aussi combien, de
Cronstadt a Budapest et Prague, la pérennité du stalinisme a toujours
eu pour préalable I'écrasement des conseils.

Les partisans officiels les plus chauds des conseils ont été parmi
les néo-islamiques : "Khomeiny himself has supported the idea of
councils in the most general possible way (allegedly reluctantly and
under pressure from Taleghani) although it is not clear what he means
by the word." L'ayatollah Behechti, le ler mai, va jusqu'a dire : "Pour
libérer les travailleurs de l'oppression des propriétaires, il faudrait
créer des conseils ouvriers islamiques, de vrais “soviets”", six mois
apres le début de leur existence ! "On assiste méme a la tentative de
lier le conseil au martyre par le slogan : “Il y a - deux choses,
principes, institutions essentiels - le martyre et le conseil” (Chahadate
asto chowra)". Le mot conseil en Iran, Shurd, est un mot coranique qui
signifie consultation. De Mahomet a 'Ali, la consultation est restée un
principe de commandement chez les fiers et farouches nomades
qu'étaient les premiers musulmans. L'Article II de la Constitution de
1906, qui accorde a un Conseil de cinq religieux le droit de veto sur
toute décision du Parlement, est l'exemple le plus célebre de la
survivance de l'antique coutume de Shurd dans I'Tran shi'ite (il
convient d'ajouter que ce droit n'a jamais pu s'exercer). Le néo-Islam
ancre ainsi dans sa propre origine l'origine des conseils. C'est 1'Islam,
disent les menteurs comme Behechti, qui crée les conseils, les conseils
sont vieux comme l'Islam. Les conseils ne sont pas 1'organisation
spontanée d'une révolution qui cherche sa théorie, mais le retour des
conseils est du a un retour de I'Islam. Ainsi, quitte a bousculer un peu
les répugnances de Khomeyni, le néo-Islam fait oublier qu'il prend le
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train des conseils en marche en prétendant qu'il est depuis toujours sa
locomotive.

De février a octobre, comme en 1917 en Russie, les conseils, en
1979 en Iran, connaissent une impunité qui les transforme en
avalanche. "Pendant un temps (derniers mois de l'ancien régime,
jusque quelques mois avant le départ de Banisadr)" en été 1981, "un
bouillonnement conseilliste s'est emparé de la société toute enticre,
n'épargnant aucune organisation : universités, usines, écoles,
administrations, villages, zones urbaines, régions ethniques etc. Ne
serait-ce que pour rendre justice a la révolution iranienne, il faut, au
risque d'en surestimer la portée, attirer l'attention sur la massivité et
l'ubiquité du fait conseilliste en Iran pendant cette période." Jusque
dans l'armée la critique de l'organisation passée se fait par
l'organisation en conseils : "De nombreuses unités ont ¢lu des
“conseils” de soldats, de marins, d'aviateurs. Conseils a ne pas
confondre avec les “comités islamiques” avec lesquels ils coexistent
quand ils ne les supplantent pas." "Certaines unités ont ¢lu leur propre
commandant et refusent d'obéir a ceux qui ont ét¢ nommés par le chef
d'Etat Major Général, qui, le plus souvent, finit par entériner la
décision prise par la troupe." Mais au moment ou les premiers
conseils, forts de leur expérience et de son impunité se radicalisent et
haussent le ton, I'hypocrite adhésion de tous les idéologues y pousse
déja en masse les timorés, les suivistes et les paysans. Comme les
foules de 1'Ashura avaient plus bloqué la rue a l'insurrection qu'elles
ne la lui avaient ouverte, la généralisation permise des conseils est
l'eau dans leur vin.

Il serait cependant trompeur d'oublier que cette victoire du
quantitatif sur le qualitatif s'est déroulée dans une longue ivresse ne se
cristallisant qu'insensiblement en gueule de bois. Dans les campagnes,
les casernes, les usines, les écoles et les bidonvilles, de la propriété
privée a la hiérarchie, en passant par la probité des chefs religieux,
tous les principes de domination sont mis & mal sans mots d'ordre.
C'est comme si, dans la glaise silencieuse dans laquelle est encastrée
I'apathie des pauvres, l'absence de respect et le plaisir d'agir
commengaient a insuffler un mouvement imperceptible a des millions
de golems, condamnés a mourir sans avoir vécu. Les conseils sont la
premiere étape de cette tentative de maitriser leur histoire. Et de cette
terrible poussée les dégats sont visibles sur le champ : chaque conseil
ne consulte plus que soi-méme pour agir et I'Etat a perdu le contrdle
de ce qui se fait, de ce qui se pense. Industrie, commerce, information
ne sont plus coordonnés par une tutelle centralisée et ne le sont pas
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encore par une union a la base. Méme la religion, si fort en progres,
est discutée et interprétée dans chaque comité par les passifs d'hier,
d'ou ses progres. Le consensus préché par les chefs religieux est un
voeu pieux. D'abord charmés par l'avalanche de questions, ces
théologiens sont maintenant épouvantés par la boule de neige des
réponses. Ce n'est plus le sommet de la société qui maintient sous le
poids grandissant de sa lente élévation ceux qui gémissent en la
soutenant, c'est cette base, sur laquelle est construite la pyramide, qui
la balance a bout de bras, menagant a la moindre accélération de son
mouvement, de lui faire perdre cet équilibre si fragile, dont le
maintien est devenu un si grand miracle.

7) ORGANISATIONS ENNEMIES

Pendant l'année 1979, l'image donnée de I'Iran était celle de
fractions concurrentes, aprement engagées dans une course au pouvoir
devenu vacant. De multiples organismes, partis, groupes,
groupuscules y sont mélés, divisés, et chacun possédant ses atouts et
ses fiefs considéré comme un des multiples "centres de décision",
I'ensemble formant un tragi-comique chaos. Selon qu'ils commettent
une analyse "économique", "politique", "sociale", "théologique",
"militaire" ou "globale", les rapporteurs ennemis divisent chaque
"sphere" entre quatre ou cinq concurrents. Voila des parties de
Monopoly bien incompréhensibles, quoique bien excitantes. Mais
pourquoi durent-elles si longtemps ? En 1979, lorsqu'elle parle de
I'Tran, l'information ennemie ne parle que de cette situation si
anarchique et compliquée, qui n'est la situation anarchique et
compliquée que des valets d'Iran. Un luxe de détails : ce que disent et
jusqu'a ce que pourraient faire méme des valets subalternes, laisse
l'impression qu'on a beaucoup, peut-étre trop, parlé de I'Iran. L'ironie a
propos de l'incapacité de ces valets d'Iran a reconstruire 1'Etat, s'est
vite muée en agacement face aux exces de cet Etat, jamais compris
comme 1'écho affadi des exces de ses gueux. Car les gueux et leurs
conseils ne figurent pas dans cette fagon de présenter comme un jeu de
société I'histoire du monde en Iran, sauf comme ajout, comme cartes
"Caisse de Communauté" ou "Chance".
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Comme dans tout jeu dans l'histoire, I'lran en 1979 n'est pas
divisé en quatre ou cing, mais en deux : les gueux qui tentaient de
s'organiser en conseils, avec les forces et les faiblesses qu'on vient de
voir, et les valets qui tentaient de s'organiser malgré les conseils, avec
les forces et les faiblesses qu'on va voir. Ce désordre dans les lignes
ennemies, si promptement rapporté par tous les observateurs, et si
persistant, a plusieurs causes : la marchandise, molestée, conspuée, sa
circulation endommagée, vit son role de moyen de communication
dominant ébranlé ; 1'autre moyen de communication dominant, 1'Etat,
discrédité par le régime du Shah, continua d'étre détruit pendant que
les conseils ne cessaient de se renforcer ; les valets n'osérent jamais
reconnaitre que leurs ennemis étaient les gueux et furent donc obligés
de s'organiser contre des épouvantails qu'eux-mémes avaient plantés :
communisme, athéisme, retour du Shah, impérialisme, etc., ce qui les
opposa entre eux et nuisit, pour le bonheur mais aussi la confusion des
gueux, a leur efficacité ; leurs organisations ne furent pas construites
en fonction de la lutte présente contre les conseils, mais en fonction
d'une paix sociale hors de portée ; enfin les valets furent divisés sur la
stratégie a adopter : répression ou récupération, ou plutot, quel dosage
entre les deux ? C'est pourquoi, a c6té d'un Etat sapé a la base, qui
cherche a se raffermir par le sommet, des organismes officiels
nouveaux se constituent, usurpant des prérogatives, tantot s'opposant a
I'Etat poussés par les gueux, tant6t servant 1'Etat contre les gueux.

a) Khomeyni

Sans titre ni fonction, Khomeyni est l'autorit¢ supréme. On le
nomme Emam, ce qui veut dire guide religieux. Les shi'ites arabes
donnent 'Emam aux grands chefs religieux qu'en Iran on nomme
plutdt ayatollahs. Mais les Emams pour les shi'ites sont surtout les
douze grands Emams (dans le shi'isme duodécimain, majoritaire),
descendants du prophete, et notamment le douzieme, sous le régne
duquel ils vivent depuis 1100 ans, et dont les shi'ites attendent la
réapparition, puisque pour eux il vit toujours. En acceptant I'Emam
comme un titre, Khomeyni a accepté I'ambiguité avec -cette
réapparition. En quittant Téhéran pour Qom le ler mars, cet arbitre
appelé a trancher tous les conflits qui lui sont portés, dont les délégués
personnels (comme Eshriqi au Khuzestan) ont autorit¢é comme des
commissaires de la Convention, cet idéologue dont les discours sont
considérés comme le présent, et les directives comme 1'avenir de 1'Iran
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et des shi'ites, se soustrait progressivement a la vue de ceux dont il
ombrage la destinée et passe dans la semi-obscurit¢ de I'Emam caché
dont l'incarnation paraitrait alors en Iran a la mesure de
I'extraordinaire d'une grande révolution. Son image est partout, dans
les rues, les maisons, les usines, les casernes, a la télévision, dans les
manifestations, sur les badges. Des rues et une ville prennent son nom.
Ses apparitions, dans 1'éclat de la simplicité, espacées avec économie,
renforcent cette image ; de méme, il ne recoit que trés peu, mais aussi
bien les petits que les grands. Si bien que son image est devenue la
réalité, complexe raccourci d'une ambiance que sa personne ne
travaille plus qu'a alimenter. Aussi applaudit-on son image comme des
spectateurs applaudissent au cinéma, pour manifester 1'enthousiasme
de leur soumission dans 1'oubli de la différence entre ce qui apparait et
ce qui est. La lacheté démagogique de tous les partis leur fait, sans
exception, méme ceux que Khomeyni attaque nommément (le Tude,
par exemple), approuver toutes les paroles de ce haut-parleur. Mais
comme pour Mao Zedong en Chine, ces paroles souvent vagues,
contradictoires et trop tributaires de I'événement, de la religion, de
I'ambiance, peuvent se retourner comme des crépes et rester toujours
comestibles. Aussi les gueux avancent a couvert de citations de
Khomeyni contre les valets qui agissent également avec des citations
de Khomeyni. Khomeyni, milieu et miroir fidele de la dispute et
l'indécision entre gueux et valets dont il est le monstrueux compromis,
tranche de plus en plus dans le concret, érodant par 1a méme sa
supériorité si jalousement entretenue, puis se rétracte avec la méme
véhémence, sans conscience d'autant d'indécision, sacrifiant sérénité et
clarté a 1''mage de véhémence, bien plus nécessaire a entretenir alors
face aux gueux que toute cohérence. Aussi le murmure gagne t-il
méme cette projection lunaire qui se veut perpétuelle ; et Khomeyni,
maintenant sur la défensive, doit utiliser les fétes religieuses pour
compter, dans des corteges ou la spontanéité est bannie, ses partisans,
noyés parmi ceux qui ont peur d'eux, et plus encore, des plus virulents
parmi les gueux.

Ainsi, le 17 juillet, 3 a 500 000 personnes ressuscitent & Téhéran,
le souvenir des grandes manifestations de 1'hiver passé (Shapur
Hagqiqat, nullement impressionné par ces foules devenues mornes et
sombres, mais restant déterminées et maitresses de la rue, ne signale
dans sa chronologie depuis février 1979, qu'une seule manifestation :
le 21 juillet, soit quatre jours plus tard, 50 000 personnes, soit dix fois
moins, ont répondu "a l'appel des formations laiques, nationalistes,
libérales et des partis de gauche" ! Comment un public qui n'a pour
informations que ces ¢énormités de pareilles crapules, pourrait-il
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soutenir, voire comprendre, la révolution iranienne ?) ; ainsi encore
1 million de manifestants a Behecht-e Zahra, le 7 septembre,
anniversaire du Vendredi Noir. Enfin, le 26 octobre, le fourbe PRI
appelle a manifester autour du slogan émotionnel et devenu vrai :
"Attention citoyens, I'ITmam est seul." La premiére institution de 1'Etat
et de 1'idéologie est seule par I'altitude, mais aussi abandonnée par la
ferveur populiste. La encore, comme a chaque ressac de 1'ambiance,
Khomeyni teste puis entretient avec soin sa popularité, son seul
capital : plusieurs centaines de milliers de citoyens viennent apporter
leur crédit a ce charisme chancelant, sans dissimuler la lézarde
profonde du socle de la statue, mais témoignant aux valets du PRI que
la masse de son bronze peut toujours se changer en canons.

b) Conseil de la Révolution

Un Conseil de la Révolution avait ét¢é nommé par Khomeyni
avant son retour en Iran. Ce Conseil, qui ressemble bien davantage a
l'idée de consultation que peut se faire un Emam inconditionnel de
Mahomet et 'Ali qu'a des conseils ouvriers, ou des comités, méme
portant son nom, arrogants et indépendants, n'a jamais été dissous a
ma connaissance. Jamais non plus sa composition n'avait été rendue
publique, ce qui permit de douter de son existence formelle. A part
Khomeyni, tous les chefs religieux, de parti et de gouvernement, en
auraient fait partie, prenant sous le parrainage de cet organisme toutes
les décisions auxquelles Khomeyni ne pouvait pas s'abaisser et
auxquelles le gouvernement ne pouvait pas s'élever. Les gardiens de la
révolution, par exemple, auraient été fondés par ce Conseil. Mais on
imagine mal tant de sommités se réunir secrétement bien apres la
chute du Shah ; et sinon, comment le secret sur la composition du
Conseil aurait-il pu étre gardé devant les fans des vedettes toutes
neuves qui le constituaient, et devant les chasseurs de scoop ? C'est
pourquoi ce cénacle d'autant plus prestigieux qu'occulte (et flattant
bien 1a le golt du secret du shi'isme) n'a eu d'importance que sur le
papier. Ainsi, Taleqani en est puisqu'il en démissionne le 27 février,
ainsi que Mahdavikani, Rafsanjani, 'Ali Khamene'i, Banisadr et
Bahonar dont on dévoile l'appartenance fin juillet, pour qu'ils puissent
faire leur entrée au gouvernement avec un poids dont manque alors
leur obscurité relative. Le Conseil de la Révolution semble avoir eu
pour fonction de pouvoir promulguer ['unanimité, le consensus, entre
les hauts wvalets de plusieurs tendances, sans rencontrer leur
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opposition, tant aprés le départ précoce de Taleqani, il était devenu
inimaginable pour un grand-ayatollah, un chef de parti ou un ministre
de s'en désolidariser sans s'exposer aussitot mortellement. Tant que les
conseils n'étaient ni détruits ni récupérés, tant que les valets d'Iran ne
contrdlaient pas les armes, tant que la fragile popularité d'un vieillard
(Khomeyni, le ler mars 1979 : "il me reste un ou deux ans a vivre")
est la seule institution sur laquelle ils peuvent compter, le Conseil de
la Révolution a été pour les valets un atout de rechange.

¢) Gouvernement

Le gouvernement, nommé lui aussi par Khomeyni avant la chute
de Bakhtiyar, était provisoire et responsable devant le seul Khomeyni
puisque 1'Assemblée (le Majles) était dissoute. Ce gouvernement
manchot et sénile n'avait plus de bras pour frapper, plus de vigueur
pour restaurer les ruines importantes d'une bureaucratie non moins
importante et son seul attrait consistait dans la convoitise des
arrivistes, qui, lorsqu'ils voient un Etat avec un pied dans la tombe,
soupesent déja leur part d'héritage respectif. Le gouvernement
Bazargan, résolument libéral, laic, bourgeois, ¢&tait tout a fait
sympathique a tous les autres gouvernements. Son seul objectif fut de
reconstruire 1'Etat. Malheureusement pour lui, comités et conseils ne
crurent lui devoir obéir en rien et & aucun titre. Sahabi, qui avait été
nommé chef des comités de gréeve par Khomeyni dans une tentative
aussi autoritaire que vaine de contrdler la grande greve, fut des le 20
février nommé ministre des "affaires révolutionnaires" ; comme s'il y
avait alors d'autres affaires ! Aussi impuissant contre les conseils que
contre la vengeance, ce gouvernement les dissolvait par la force, 1a ou
il en avait, c'est-a-dire presque nulle part. Il faut dire que gauchistes et
islamistes critiquaient et génaient de plus en plus ce gouvernement,
persuadés qu'il fallait récupérer et infiltrer les organisations de base,
pour reconstruire sur ces acquis qui paraissaient imprenables aux
pauvres, un Etat plus solide que ce remake de Mosaddeq avec vingt
cinqg ans - et quels vingt cinq ans ! - de retard. Aussi le gouvernement,
au lieu de se réapproprier toute I'organisation civile a la base, dut se
cantonner, pour défendre 1'idée méme de 1'Etat qui était en péril, non
seulement contre ses vrais agresseurs, les pauvres modernes, qui
¢taient tabou, mais encore contre ses concurrents islamiques et
gauchistes, qui pour s'introduire parmi les gueux critiquaient
violemment ce gouvernement, et surtout son idéologie. Bazargan s'en
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plaignit amérement. Mais ses démissions, vues comme des caprices,
furent refusées. Lui-méme ne put retenir ses ministres qui tombaient
par plaques, comme un vieux membre rongé¢ par la syphilis.

Pourtant, comme il n'était nullement question d'une république
des conseils, ou de l'abolition de toute légalité, il fallut bien, par
respectabilité¢ 1égaliste, abolir officiellement I'Empire et donner une
légitimité au gouvernement provisoire. Le référendum sur I'abolition
de l'ancien régime eut pour prologue, la premicre et peut-étre la plus
exemplaire dispute spectaculaire de ce nouveau régime, divisé¢ pour
régner : au lieu de leur demander s'ils voulaient ou non l'abolition, on
demanda aux moutons que par courtoisie exagérée on appelle
¢lecteurs, s'ils voulaient ou non une "République Islamique". Ce sont
les gueux, ce sont les conseils, ce sont les comités, qui auraient du
rugir d'une pareille insolence, mais non, ce furent la gauche et les
laics, dont les membres du gouvernement qui devint ainsi islamique,
qui protestérent contre cette formulation, proposant le non moins
sinistre "République Démocratique". Parce qu'il y eut deux camps, au
lieu d'en rire, les gueux se turent dans cette question sur I'organisation
de la société, et dans un silence complaisant suivirent la balle a droite
puis a gauche du filet, chacun priant pour son favori. L'arbitre de
chaise, Khomeyni, penchait nettement d'un co6té : les 30 et 31 mars,
98 % des votants mirent un petit bulletin vert (comme 1'Islam) dans les
urnes, alors que les 2 % qui y déposerent un petit bulletin rouge
(comme le drapeau du méme nom) furent amalgamés aux nostalgiques
des Pahlavi. Les opposants a [I"Islamique" avaient demandé
l'abstention. Ce petit scandale légaliste, qui fonda tous ceux qui
suivirent, fut vite oublié.

Enfin, comme I'exige la tradition moderne des Etats, il fallut
donner a cette République Islamique une "Constitution". Mais pour en
déterminer, et l'importance dans I'Etat et la composition, on pensa
recourir a une Assemblée constituante, toujours selon la méme
tradition. Le 3 aoft eut donc lieu I'¢lection a 1'Assemblée des Experts
("constituante" ne sonnait pas assez islamique) que boycottérent les
partis €lectoralistes par excellence, les libéraux et la gauche, estimant
le terrain truqué d'avance, et sachant certainement sur un sujet si
sensible pour eux, ce que truqué veut dire. L'écrasante majorité¢ des
"experts" est donc constituée de théologiens et de prétres. L'opposition
s'y targuera d'y avoir mis Qasemlu, chef du PDKI kurde, Rajavi, chef
des mojahedines, Javadi, pouét libéral, et 1'ayatollah Taleqani, trés
populaire a Téhéran. Cette Assemblée a pour seule tache d'établir un
Etat moderne, sous la prééminence d'un Emam, et d'entériner le
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principe du Velayat-e Faqih. Jamais, jusqu'a livraison, elle n'osa
s'occuper méme de murmurer contre la commande qui lui avait été
faite. Et il n'est pas exagéré de dire qu'aucune organisation en Iran
n'avait, depuis la chute du Shah, autant oeuvré pour réintroduire par
I'exemple, la servilité¢ dans les affaires publiques.

d) Polices

La SAVAK était dissoute le 24 février. Dans le cas d'une police
secrete, la dissolution formelle entraine toujours I'anéantissement
complet. Contrairement a ce qu'en sous-entend I'idéologie dominante,
les polices secrétes ne sont pas peuplées de fanatiques, mais de
carriéristes, et malgré le secret, tout relatif, d'ailleurs, dans lequel elles
opérent, ne sont pas des sectes soumises a des rites bizarres, mais des
administrations donnant toute son extension a leur impunité. L'un des
premiers mensonges, I'une des premicres diversions, I'un des premiers
actes de guerre contre le mouvement qui l'a permis, est, pour un
régime qui s'installe dans les cendres d'une dictature, de brandir
I'épouvantail du complot revanchiste de la police secrete du régime
renversé¢, tablant sur le mélange irrationnel de peur et de haine que le
nom infamant d'AVO, de PIDE ou de SAVAK avait semé. Mais
comment la SAVAK, qui au sommet de sa puissance, plus crainte que
la justice de Dieu, plus respectée que la Shahbanu, maitresse
invincible de la place avec la complicité de tous les Etats du monde, a
¢été prise d'assaut, pourrait-elle revenir, alors qu'elle est honnie dans le
monde entier, que ses ennemis irréconciliables ont maintenant conquis
ses armes, alors que ses membres sont traqués, en fuite, cachés ou
pris ? Et méme s'il avait existé une infime chance pour que revienne le
Shah, la SAVAK n'aurait pas été la premicre, mais la derniere chose
qu'il aurait pu restaurer.

Une police secréte dégrade tous les autres services de police au
rang d'auxiliaires craintifs, car policés eux-mémes, et rendus
inopérants par leur propre opposition au régime, née de cette
frustration qui le plus souvent s'exprime par une gréve de zele et une
résistance passive. Les polices ordinaires iraniennes, haies pour
I'uniforme du tyran qu'elles portaient encore, et méprisées pour se
retrouver soudain moins armées que ceux qu'elles avaient a charge de
contenir, s'évanouirent démoralisées, affaiblies par les désertions de
toutes sortes, dans une paralysie d'anémique qui dura plusieurs mois
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(Ie 5 juillet il fallut méme interdire officiellement aux gardiens de la
révolution d'arréter des policiers !). L'immobilité¢ de ce corps encore
gros, devant l'imprécision des lois, et la véhémence sanguinaire qui lui
était opposée, ne fut donc jugée €tre un recours pour le gouvernement
que lorsque celui-ci fut assuré qu'il ne pouvait maitriser aucun autre
groupe armé. Et, certainement, en étant obligé de s'appuyer sur une
telle police, le gouvernement faisait son aveu d'impuissance et
inaugurait, publiquement, sa propre agonie. Quant a l'armée, dont on
coupait la téte pendant que par le bas elle était gangrenée par ses
conseils, il devint méme question, dans I'Etat, de 1'abolir purement et
simplement.

Pendant la prise d'armes de février, les valets, peu habitués a étre
si découverts, pensérent un instant appeler a la place vacante les
guerilleros gauchistes dont les organisations pyramidales semblaient
une garantie pour sauver un Etat. Mojahedines et fedayines se
disputérent donc aprement la place honteuse, avant que la poudre de
l'insurrection se dissipant du champ de bataille, on ne s'apergoive que
ce n'était pas eux qui s'étaient emparés du gros des armes, mais bien x
ou y, insurgés anonymes.

Graduellement émerge alors le corps des "gardiens de la
révolution", les pasdarans. Abu Sharif, qui en a ¢ét¢é nommé
commandant, prétend qu'il s'est occupé deés avant la chute de
Bakhtiyar de former ce corps (dans une interview donnée en décembre
1979) suivant un décret du Conseil de la Révolution, alors que "Le
Monde" signale que les pasdarans ne sont placés sous l'autorité de cet
organisme secret que le 8 mai, pour lutter contre les "terroristes". La
encore, le mensonge et le silence intéressé ne permettent pas, aux
contemporains des événements, de saisir d'ou proviennent les gardiens
de la révolution, qui ils sont et ou ils vont. Il semble que, angoissés
par l'inopérance des appels a la reddition des armes, idéologues
islamiques et gouvernement, ne pouvant plus confier leur défense aux
sournoises et bien trop minuscules organisations gauchistes,
essayerent de promouvoir un corps franc, a la fois milice, police et
garde nationale. Habillant de civisme des hezbollahis, couvrant de
légitimité des voleurs d'armes, neutralisant au service d'un statu quo
qu'ils craignaient de ne pouvoir instaurer, des pauvres auxquels ils
donnaient 1'éclat de leur propre livrée en les faisant s'avancer sous la
lumiere comme service d'ordre du spectacle, les valets mirent entre
eux et les gueux, parmi lesquels elle était prélevée, cette masse
d'armes, vite odieuse, et odicuse a tous.
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Car les gardiens de la révolution (Comme une contre-révolution
est une contre-offensive, une révolution est une offensive, et donc, une
révolution, aussi peu qu'une offensive, ne se garde. L'expression
"garder l'offensive" est assurément un paradoxe, tout comme "garder
un fugitif" puisque le fugitif cesse de I'étre au moment ou il est gardé.
Garder la révolution signifie arréter l'offensive, un syndicat ou un
boutiquier diraient défendre l'acquis. Les gueux d'Iran n'avaient alors
encore rien acquis, sauf justement leur mouvement, et leur offensive
que les pasdarans voulaient "garder" n'avait ni atteint son point
culminant, ni affaibli les forces ou le moral de ses auteurs de sorte a
justifier une quelconque défensive ; de méme trouvait-on dans le titre
de "l'mmonde" a la mi-février, "La victoire de la Révolution", la
tentative de limiter a la chute du Shah un assaut contre le monde.)
¢taient encore bien trop indépendants et puissants pour rassurer ceux
qui les flattaient en les institutionnalisant. Bazargan, au début, y vit
une police comme les autres, mais lorsqu'il envoya les pasdarans
contre les grévistes, ils refusérent d'y aller. De méme agirent-ils avec
un peu trop de zele au golt de leurs patrons islamiques lorsqu'ils
arrétérent des parents de Talegani qui étaient mojahedines. Les
pasdarans furent une boule de feu devenant lave poreuse, non sans
fumée. La encore I'Islam, seule idéologie trés présente et trés souple,
avait des gants, et sut, patiemment, prudemment, donner raison (au
sens faire découvrir sa raison) a ce nouvel organisme répressif,
composé¢ d'hommes déterminés a éterniser février, comme si 1'on
pouvait garder un instant, si beau fut-il.
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e) Institutions religieuses

Pour les mémes raisons que les pasdarans gonflérent leurs
effectifs au détriment de la police, les institutions religieuses se virent
soudain investies de l'autorit¢ qui manquait aux institutions de I'Etat.
L'arrivisme et le radicalisme se rencontraient et s'épousaient sous la
banni¢re verte. Ce mélange, qui avait déja réduit les fétes de rue
spontanées en fétes religieuses a date fixe et les manifestations en
corteges, crispa comme dans une crampe douloureuse toutes les
institutions religieuses promues au premier rang, parce qu'a ce
moment, ce premier rang ennemi était le plus périlleux.

Les deux principales villes saintes de 1'lran, Qom et Mashhad,
peuvent d'ailleurs é&tre réduites, I'une a la comparaison avec
l'arrivisme, l'autre avec le radicalisme islamiques. Dés la date du
retour de Khomeyni, le ler mars, Qom, a 150 kilometres de Téhéran,
fut considérée par beaucoup d'ambitieux comme le Versailles de la
nouvelle République, et sa population, composée pour beaucoup
d'étudiants en théologie, doubla, pense-t-on, en un an ; a Mashhad au
contraire, au bout du monde, c'est la religion qui est mordue par la
rage des conseils : "Mashad is a city whose residents have taken
control in what appears to be a loosely organized commune system,
that links workers, doctors and religious leaders" disait le Washington
Post début janvier. De méme, les mosquées contrdlent-elles parfois les
comités et parfois sont envahies par eux. Les pélerinages redoublent.
Des "minorités religieuses" (sunnites, israélites, baha'is) voient leurs
différences avec les shi'ites devenir des débats, parfois sanglants.
Ceux qu'on considére comme grands-ayatollahs, tous vieillards, se
terrent, peu habitués ou propices aux tourbillons d'une jeunesse
ignorante, a la religiosité trop soudaine pour ne pas devenir suspecte,
sauf Khomeyni, Shari'atmadari et Taleqani.

Ce dernier est la coqueluche de la gauche (qui est loin de lui
appliquer le précepte de Marx : toute critique a pour préalable la
critique de la religion). Khomeyni lui confie la responsabilit¢ de
l'entreprise qui va épuiser la rue en permettant aux chefs
néo-islamiques de mesurer soigneusement et réguliérement leur
popularité et leur force coercitive : la priere du vendredi. Le vendredi
est le dimanche de 1'Islam. La pri¢re collective avec sermon, antique
institution ressuscitée de I'oubli, se déroule hors de la mosquée, devant
des foules aux proportions de I'hiver passé, et va permettre de compter
les absents en injectant peu a peu le dégott de la foule dans ces foules
iraniennes qui avaient tant le go(t de la vie. Mais Taleqani, le 7
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septembre, anniversaire du Vendredi Noir, aprés un silence de
plusieurs semaines, profite de cette tribune pour critiquer la politique
kurde de la république islamique. Le 9, ce grand récupérateur meurt
avec les honneurs, sans que son assassinat, par ses pairs, n'ait jamais
pu étre prouvé. Provisoirement, I'dyatollah Montazeri le remplace dans
sa fonction, devenue si importante.

Enfin, il n'a pas manqué l'oeuvre récupératrice dirigée : la Jehad-e
Sazandegi (croisade de la reconstruction). Fondée a des fins
économistes par Bazargan, les libéraux en sont cependant vite épurés.
Les pasdarans sont son aile militaire, et elle enrdle des volontaires,
hezbollahis et étudiants, qu'on éloigne dans les campagnes, ou, en
méme temps qu'ils en sont isolés, ils rendent haissables le mouvement
de Téhéran. La méme sanction avait déja frappé les Gardes rouges et
les étudiants d'Addis Abbeba. "The goals of the Jihad were officially
stated as 1) to unite to energetic volunteers, especially university and
high school students, unemployed high school graduates and others
without work 2) to create lines of communication between the
intelligentsia and the desinherited 3) to assist rural economic
devellopments 4) to increase literacy among peasants 5) to propagate
Islamic culture and the Islamic revolution in the rural areas... The
Jihad considered every social and economic aspect of village life to be
within its juridiction, such as setting up village councils and
redistribution of land (which they supported but could not carry out in
the absence of a word from Teheran)..." Avant de devenir une énorme
administration, cette Jehad était associée a Il'organisation, dans
Téhéran, de "journées" orwelliennes, comme ce ler novembre 1979,
journée du "sacrifice" et de la "lutte anti-impérialiste".

f) Partis politiques

f1) Libéraux

Le parti du déja mythique Mosaddeq, le Front National, oscillait
entre la nostalgie des années 50 et I'absolue cécité des vieillards qui le
dirigeaient. Il eut la douleur de subir une scission, d'ou jaillit le FDN,
rajoutant 1'original vocable "démocratique" entre les lettres fanées du
FN, réalisée par l'avocat Matindaftari, authentifié petit-fils de
Mosaddeq. Contrairement au parti geignant de Sanjabi, celui-1a gémit
avec véhémence, puisque la véhémence ¢€tait le ton du jour. Il faut
¢galement faire une bréve mention a la formation de Bazargén, a peu
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prés aussi lilliputienne que les deux autres, le Mouvement de
Libération de 1'Iran, créé quelques années plus tot dans I'obscurité
dans laquelle il est toujours resté, quoique, puis parce que, se
prétendant islamique.

2) Gauches

Les sociaux-démocrates ont fui avec Bakhtiyar, il faut étre
Roulure pour s'en plaindre. Passons vite 'ultra-conservateur Tude, qui
soutient Khomeyni, appelle au travail contre la gréve et condamne les
conseils. Alors que tous les autres partis politiques pensent que
récupérer les gueux et massacrer les valets concurrents est la seule
facon de s'emparer d'une dictature durable, le Tude pense que pour
cela il faut massacrer les gueux et récupérer les valets. Pas beaucoup
moins bornés, mais légerement moins cyniques, un peu plus
hypocrites, deux grands partis léninistes émergent de la brousse
crépusculaire : les fedayines et les mojahedines. Meurtries par
d'innombrables scissions, guerilleros impénitents, ayant le gott de la
discipline et du secret, des armes et de la hiérarchie, de 1'idéologie et
de la vulgarisation, ces maigres bureaucraties sont déja lourdes. C'est
elles qui sont, & un degré moindre que le Tude, mais autant que les
libéraux, la part conservatrice de la révolution iranienne. Partis des
classes moyennes, ils défendent, non pas la modernité occidentale,
mais le vieux monde occidental, ce qui dans ce vieux monde
occidental est bien difficile a comprendre. Défenseurs du travail, du
socialisme, de I'économie, d'une circulation limitée des marchandises,
d'une armée populaire, d'un peu de religion, de beaucoup de
nationalisme et de toutes les valeurs de la gaucherie mondiale, du
féminisme au tiers-mondisme, ces misérabilistes ne comprennent pas,
et s'y opposent avec vigueur, que c'est tout cela, justement, que les
gueux d'Iran, auxquels ces cloisonnés prétendent faire la lecon,
attaquent. Toutes les idées auxquelles la gauche iranienne se raccroche
ont pris un coup de vieux depuis que les gueux d'Iran ont commencé a
bouger en 1978, et ces fossiles coincés, qui révent de pouvoir
"progressiste" a travers de sempiternelles réformes agraires et
d'alliances de classe imaginaires, sont les derniers a pouvoir le savoir.
IIs ne méritent méme pas le préfixe néo, comme leurs rivaux
islamiques. Hors d'Iran on oppose bien volontiers cette gauche, qui
serait révolutionnaire, a I'Islam, qui serait archaique. Mais en Iran,
l'avis général est que les mojahedines sont plus a gauche que les
fedayines athées, parce que les mojahedines sont musulmans, et que
I'Islam est considéré comme a gauche du marxisme. Cette gauche qui
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feint d'ignorer que la gauche a cessé de se savoir révolutionnaire avec
Bernstein, voire avec Ledru-Rollin, et ce gauchisme, qui n'est pas
encore revenu de Chine, ni méme du Portugal, sont donc mariés dans
une modération dont la seule forme est radicale. Ces conservateurs
brimés par d'autres conservateurs pensent que le fait d'étre brimé va
cacher le fait d'étre conservateurs. Mais pour défendre le bazar et
l'université, ils ont toujours pris le fusil, comme le boutiquier contre
les voyous. Et nous qui sommes du parti des voyous, nous avons vu
errer avec leurs oeilléres, ces angoissés, vociférant des slogans ou
chuchotant des mensonges, sur les décombres de leurs boutiques,
qu'ils s'acharnaient encore a défendre, avec dévotion, contre les
intempéries mémes.

Ainsi, de la clandestinité a la clandestinité, le chemin de croix des
gauches sera pavé d'espoirs pitoyables, de revirements honteux, de
bassesses baptisées tactiques. Tude et fedayines, parce qu'ils sont
athées, mais aussi parce qu'ils manifestent des prétentions
disproportionnées avec ce qu'ils sont, se trouvent, dés février,
violemment interpellés par Khomeyni. A l'air pur de la légalité, ces
groupes enflent de maniere éphémeére, et I'hostilité de 'Emam leur fut
la meilleure publicité. Pourtant le Tude vient lui manger dans la main
et les fedayines préférent reporter leur meeting du 20 au 23 février, ou
ils parviennent encore, fortement affaiblis par leur défaite armée
contre les mojahedines, a réunir 100 000 personnes a l'université. De
la au ler mai, qui est la journée du "sacrifice" et de la "lutte
anti-impérialiste" de toutes les gauches, il y a beaucoup de bagarres, et
I'anniversaire de la mort de Mosaddeq, le 5 mars, un million de
participants a Behecht-e Zahra verront les orateurs laics empéchés de
parler et la fondation du FDN. Pour la féte du travail, il y a quatre
corteges : le PRI, Shari'atmadari et Taleqani ; le Comité de
Coordination Intersyndical, made in Tude, qui rejoint lachement le
premier ; les mojahedines ; et les "maoistes". "Elles ont regroupé
chacune quelques cent mille personnes" arrondit tranquillement un
journaliste qui sait bien que personne n'est allé compter. Puis comme
les anathémes et les combats de nuit continuent, c'est fin aolit que les
sieges de ces organisations sont fermés (Tude), pris d'assaut
(fedayines) par les hezbollahis, sans, bien sir, l'intervention des
gardiens de la révolution, et évacués (mojahedines), qui apres
plusieurs jours de siége acceptent de se retirer en bon ordre de
I'ex-Fondation Pahlavi, dont ils avaient fait leur imposant quartier
général. Alors que le Tude, a force uniquement de reptation et de
reniement arrivera a rentrer dans une semi-disgrace, les fedayines sont
déja rentrés dans les égouts d'ou ils sortent et ou ils ne peuvent plus
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proliférer. L'indécise et ambigué attitude des mojahedines,
semi-musulmans, semi-marxistes, qui critiquent un gouvernement,
mais soutiennent un Etat, leur vaudra d'étre rappelés par les islamistes
bousculés, comme une cavalerie auxiliaire peu sire, parce que de
mauvaises moeurs. Mais aprés la mort de Taleqgani, ces experts en
doctrines et disputes de chapelle, secs et mécaniques, qui du fond de
leur abnégation absurde analysent le monde comme s'il avait aussi peu
de vie qu'eux, et dont la presse la plus abondante a été colportée hors
d'Iran comme seule presse révolutionnaire, en savent-ils moins sur
I'Iran que le lecteur attentif de ce texte. Et cantonnés dans une
défensive de plus en plus outrée (c'est la vie, c'est parler, aimer, jouer
qu'ils craignent et dont ils se retranchent), ils ne savent interpréter
qu'en complots tout ce qui se passe autour d'eux, et qui est ce feu
d'artifice d'offensives gueuses.

3) Islamiques

Le PRI, Parti de la République Islamique, aussitot constitué,
organise une marche silencieuse, dés le 21 février 1979. Vilipendé
comme obscurantiste et rétrograde, ce parti est au contraire le seul
dont le programme adapte 1'idéologie aux événements, au contraire de
tous les autres partis qui ne reconnaissent des faits que ce qui vérifie
leur 1idéologie. Le PRI est le laboratoire du néo-Islam. Son
programme, imputé a un de ses fondateurs, l'dyatollah Behechti (et
apparemment, si l'on interpréte Yann Richard, publi¢ seulement en
mars 1981, ce qui en dit déja long sur la souplesse et le pragmatisme
d'une organisation qui a tenu le premier role politique dans un Etat
secoué par une révolution, pendant deux ans, sans programme), est un
petit chef d'oeuvre de démagogie populiste. On y trouve d'abord une
couche islamique anthropologique et éthique, pour donner le ton ; puis
un enduit, étatiste, démocrate, dans le respect de 1'auto-détermination
des peuples et de la propriété privée, cimenté de quelques hardiesses
empruntées aux gueux en révolte, comme le conseillisme ou le talion ;
enfin une derniére couche islamique (révolution culturelle,
pan-islamisme, etc.) pour garder la couleur et laisser sécher cette
facade de synthese hative et tape-a-1'oeil. Cette tiede bouillie voudrait
voir la société construite a la fois sur le Velayat-e Faqih, la
"démocratie" et les conseils, bref tout ce qui est 1a, tout ce qui est
irréconciliable. Ces bricoleurs d'idéologie sont comme ceux qui en
conservent religieusement la lettre : ils veulent que rien ne change,
que [l'histoire s'arréte. Mais entre la lune de Khomeyni et les
paquerettes sauvages des rues de Téhéran, il fallait un interpréte qui
parle une synthése idiomatique entre les deux langues, comme entre
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les sciences positives et le public, il faut aujourd'hui passer par le filtre
des vulgarisateurs. Le PRI fut cet interpréte, plus a I'écoute, au départ,
comme sa manifestation silencieuse le dénote, de la rue que des cieux.
Le parti devint donc la pépiniére des arrivistes en turban, toujours le
plus sensible a I'ambiance, suivant de si prés le mouvement gueux que
ceux qui le suivaient de plus loin pouvaient croire, dans un reflet de
perspective écrasée et d'autosuggestion politicienne, que le PRI le
précédait comme le fliitiste de Hameln. Vainqueur des élections a la
Constituante, dont Behechti devint président, les premiers succes, trop
rapides, firent de ce rassemblement flou et gourmand une cible, ce qui
manqua lui devenir fatal ; mais ce méme éclairage des petites disputes
et des personnages jusque-la inconnus le sauva aussi, parce qu'il lui
attira des foules de recrues nouvelles, tant le carriérisme heureux et
facile y rayonna soudain comme un phare au crépuscule. Alors que
dans l'armée, les grades inférieurs, alors que dans la boutique, les
petits bureaucrates, tous s'en prenaient depuis début février aux
sommets de la hiérarchie qu'ils avaient jusque-la enviés, les petits
ayatollahs et hojjatoleslams, c'est-a-dire les colonels, capitaines et
sous-lieutenants de 1'Islam, constituerent 1'équipage du PRI, dont les
voiles gonflées au vent furieux des gueux ralentissaient celui-ci. Si les
pauvres, dans les longues périodes a-historiques de leurs vies se
laissent entrainer de l'apathie au défaitisme, a l'inverse, dans les
périodes si intenses ou tout change vite, ils se laissent rapidement
glisser de la féte a l'insouciance. Le succes des ardents, voire
enthousiastes récupérateurs du PRI, pratiquant l'arrivisme le plus
effréné, dans une crise du monde arriviste ou méme l'arrivisme
commengait a étre publiquement menacé, découvre I'é¢tendue des
réserves ennemies, et combien l'insouciance peut coliter aux gueux.

Mais quoique ne se rebutant devant aucune souplesse dans la
théorie, et devant aucune dureté dans la pratique, le PRI ne put seul
recouvrir tout le champ a récupérer, tant la moisson fut féconde. Cette
carence fut le créneau du PRPM. Ce petit parti fut si complémentaire
au grand PRI, qu'en tout il lui fut opposé : patronné par
Shari'atmadari, n°2 islamique, alors que le PRI se disait patronné par
le grand n°1, Khomeyni ; Le PRPM ¢était de la petite Tabriz, le PRI de
la grande Téhéran, le PRPM de la province d'Azarbayjan, le PRI de la
capitale ; dans l'imagerie imprécise des analystes politiques, le PRPM
représentait les grands-ayatollahs, leur retenue, leur modération, leur
passivité traditionnelle shi'ite, la Constitution de 1906, la sympathie de
'Occident, alors que le PRI fut considéré comme le parti des mollas,
de leur véhémence, de leurs audaces récupératrices, de leur nouvel
activisme shi'ite, de 1'Assemblée des Experts, de l'exécration de
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'Occident. Le PRPM joua le role de l'archaisme islamique (en Iran,
parce qu'hors d'Iran, spéculant une fois de plus sur l'ignorance du
public, on inversa les rdles, présentant la tiédeur du PRPM comme
moderne, et la vigueur du PRI comme moyenageuse) offrant ainsi au
PRI son auréole "révolutionnaire". Et c'est donc également en partie
grace a la mise en avant dans le PRPM de I'Islam discret de la grande
bourgeoisie, que put s'épanouir avec autant de désinvolture le
néo-Islam criard et populiste du PRI.

Enfin, signe des temps, il y eut dans cette décharge publique qui
tint lieu de tout paysage a la presse occidentale, le sigle terroriste. Le
groupe Forqan se réclamait de 'Ali Shari'ati et prétendait, dans ses
rares déclarations, lutter contre tous les akhunds, c'est-a-dire tous les
membres du clergé. Une série d'attentats soutint la mystérieuse
réputation du groupe, jusqu'a sa dislocation en décembre 1979 : le 24
avril, assassinat du général Gharani, qui avait démissionné du poste de
chef d'Etat Major le 27 mars ; le ler mai, assassinat de l'dyatolldh
Motahhari ; le 25 mai, 1'hojjat ol-Eslam Rafsanjani est blessé par
balles au ventre, ce qui a rendu a la carriere de cet inconnu un tel
service, qu'il serait absurde d'exclure qu'il ne l'ait lui-méme
commandité ; le 7 juillet, assassinat d'un gros bazari ; le ler novembre,
assassinat de l'dyatollah Tabataba'i, envoyé spécial de Khomeyni a
Tabriz et pére du nouveau porte-parole du gouvernement. Il est vrai
qu'en Iran, la facilité de se procurer des armes et de se cacher peut
avoir permis l'existence d'un tel groupe clandestin. Mais le terrorisme
fait aujourd'hui partie de la panoplie de tout Etat, notamment en si
grande difficulté que cet Etat iranien ; on a vu comment Forgan a été
utilis€ pour couper la parole lorsqu'Ayandegan a été¢ fermé, et
comment le "terrorisme" a été la justification de l'institutionnalisation
des gardiens de la révolution ; Forgan est aussi la meilleure fagon de
discréditer la violence anti-cléricale de Shari'ati. Cette régle générale
des attentats terroristes, comme quoi c'est toujours 1'Etat sur le sol
duquel ils ont lieu qui doit étre tenu pour le premier suspect, parce que
c'est lui qui y gagne le plus, complétée par cette reégle particuliere des
attentats terroristes, comme quoi c'est toujours le parti des victimes
qui y gagne le plus, semble moins contredite que confirmée par
l'activité aussi spectaculairement exploitée de Forgan. En cette
matiere, malheureusement, il convient de considérer comme plus
graves les présomptions que les preuves, qui sont comme les chiffres
dans les traités d'économie, semés avec discernement par leurs
auteurs, et conférant sous une apparence de transparence une autorité
incensurable a leurs éventuels manipulateurs.
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